
avid Damrosch világirodalom-koncep-
ciója1 szerint a világirodalom történetét
a világ irodalmi termelésének (kiadá-

sok, fordítások, recepció) dinamikája határozza
meg, s benne az irodalmi rendszerek folyamato-
san keverednek (nemzeti irodalom – világiroda-
lom, lokális – transzlokális). Bár Damrosch kü-
lönbözõ történelmi idõkben keletkezett irodal-
mi mûvek együttes jelenlétérõl beszél a világ-
irodalom definiálásakor, ha egy adott idõszelet
irodalmi termelésére vonatkoztatjuk világiroda-
lom-meghatározását, az irodalmi termelés dina-
mikájának aspektusa akkor is releváns marad.
A migránsok/emigránsok szövegei ebbõl a szem-
pontból végképp külön halmazt képviselnek,
nem tartoznak specifikusan a nemzeti irodal-
makhoz, két (vagy több) kultúra közötti határte-
rületrõl, két vagy több nyelv összejátszásából,
hibriditásából beszélnek. Jelen tanulmányban
azonban nem lesz szó identitáskérdésekrõl,
hibriditásról és nomadizmusról (ezt már több-
ször is megtettem Said,2 Guattari és Deleuze3 és
Bhabha4 elméleteire alapozva),5 hanem a transz-
nacionális irodalom (s ezen belül is a modern-
séghez sorolható emigránsirodalom) egy másik,
gyakorlatibb aspektusát vizsgálom meg, azokat
az intézményes adásvételeket, csereaktusokat,
paktumokat (szerzõdések és levelezések alap-
ján), amelynek keretrendszerében egyáltalán a
szerzõk mûködni próbálnak, be akarnak lépni a
világirodalom rendszerébe mûveik külföldi,
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...idegen nyelven publi-
kálva rendkívüli határo-
zottsággal igyekeztek
külföldi karriert is építeni
íróként, újságíróként,
filmszerzõként egyaránt,
végezetül pedig: mind-
ketten komoly nemzetkö-
zi irodalmi elismerésben
részesültek, egyikük egy
nagy regénypályázaton,
másikuk pedig megkapta
korának egyik fontos
nemzetközi irodalmi díját.

FÖLDES GYÖRGYI

VALAHA VOLT AVANTGÁRD 
NÕÍRÓK KÜLFÖLDÖN,
avagy Földes Jolán és Kádár(-Karr) Erzsébet 
transznacionális érvényesülési stratégiái

D



idegen nyelvû kiadásai révén, illetve már célzottan is küföldi piacokra
dolgozva.6

Mindennek illusztrációjaként két olyan írónõt hasonlítunk majd össze (Föl-
des Jolán és Kádár Erzsébet / Elisabeth Karr), akik karrierjében számos közös vo-
nás mutatkozik, mégis két, egymástól nagyon elütõ stratégiát választottak a kül-
földi érvényesülésre (vagy bizonyos értelemben az választotta õket, a körülmé-
nyek is diktálták az utat), ami aztán nagyon különbözõ eredményt is hozott. Fel-
tétlenül egybevág az életútjukat tekintve származásuk (asszimiláns zsidó csa-
lád), hogy fiatal lányként – majdnem gyerekként – mindketten verseket publi-
káltak a Mában, baloldali érzelmûek voltak (noha nem azonos intenzitású elkö-
telezettséggel), a 20-as évek elejétõl a II. világháború utáni idõszakig nagyon sok
idõt töltöttek (részben kényszerûségbõl) Magyarországon kívül, ennek következ-
tében idegen nyelven publikálva rendkívüli határozottsággal igyekeztek külföl-
di karriert is építeni íróként, újságíróként, filmszerzõként egyaránt, végezetül
pedig: mindketten komoly nemzetközi irodalmi elismerésben részesültek, egyi-
kük egy nagy regénypályázaton, másikuk pedig megkapta korának egyik fontos
nemzetközi irodalmi díját.

Földes Jolán Kenderesen született,7 akárcsak Horthy Miklós, gyermekkorát
Nyitrán majd Kassán töltötte, aztán a pesti Váci utcai gimnáziumba járt, ahol õ
az önképzõkör elnöke (ekkoriban fõként esszéket ír, s gimnazistaként készít in-
terjút Babits Mihállyal a köznevelés megújításának témájában).8 Szülei korán
öngyilkosok lettek, így már egyetemi évei alatt is el kell tartania magát – ez fon-
tos szempont lehet „anyagiassága” megértéséhez. A Mában 17 éves korában, az-
az 1919 májusában és júniusában, két egymást követõ számban szerepel versek-
kel (vagyis nyilván egyszerre küldi be õket):9 ezek expresszionista hangoltságú
vagy akár aktivista indíttatású költemények, melyek nagy önbizalommal intéz-
nek felhívást a Munkásokhoz és a Költõkhöz, a szerelem elõtt álló fiatalokhoz
(voltaképpen az Új Emberhez), és kijelöli nekik a követendõ utat. Késõbb vi-
szont ezt a röpke beugrást hajlamos „elfelejteni”, A halászó macska uccája sike-
re utáni nyilatkozataiban rendre kimarad ez az avantgárd epizód, például 1936-
ban így jellemzi fiatalkori érdeklõdését: „Számomra akkor nem létezett úgyne-
vezett szépirodalom. Én csak egy irodalmat ismertem el, a tudományos irodal-
mat. Tudományos író akartam lenni, és valóban körülbelül négy év elõttig nem
is írtam irodalmi dolgot. Akkoriban esszékkel és tanulmányokkal szerepeltem az
Önképzõkörben nagy sikerrel.”10 Bár lehet, hogy annyira marginális próbálko-
zás, szalmalángszerû lelkesedés eredménye volt ez egy gimnazista kislány éle-
tében, hogy majdnem húsz évvel késõbb tényleg elfelejtkezett róla, de az is 
elképzelhetõ, hogy ez az elhallgatás tendenciózus volt: az akkoriban általa kiala-
kított szemléletbe, szövegideálba az avantgárd jellegû szövegek nem férnek be-
le. Nyilatkozatai szerint ez idõ tájt az „írói egyszerûséget”, a „fegyelmezett és
mértéktartó eszközökkel” való alkotást tekinti követendõ szempontoknak,11 még-
hozzá angolszász minták alapján. 1936-ban az Új könyvek könyve körkérdésére
válaszolva is ezt, az angolszász irányt jelöli meg, mint „ami döntõen befolyásolta
emberi és írói világképét”, s hivatkozik Shaw, Wells, Chesterton, Galsworthy
könyveire, illetve a kevésbé ismert Webbre és Frazerre. „Nehezen definiálható”
tanításukat e vonásokban összegzi: „egyszerûség, mértéktartás, önfegyelem, a vi-
lágkép szélessége és elfogulatlansága, szociális felelõsségérzet”.12

Elõbb Bécsben, két évig Párizsban, a Sorbonne-ra járt egyetemre, ahol nyel-
vészetet tanult, s mellette a fonalgyárban dolgozott – ekkor egy avantgárd lap-
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ban publikált tanulmányt. Majd Egyiptomban, a követségen dolgozott titkárnõ-
ként (egyiptomi élményeibõl írja a Fej vagy írás címû regényét vagy a Pádár Já-
nos, titok címû kisregényt), ezt követõen kis ideig Londonban maradt, és a har-
mincas évek elején tért vissza Budapestre. Tanulmányírással a húszas években
is foglalkozott, többek között a Századokba írt szociológiai témákról,13 sõt még
1932-ben is ilyen témával lép fel egy Nyugat-szalonon a társszerzõs Munkakény-
szer és munkaritmus címû elõadásával. (Ez a szociológiai érdeklõdés majd A ha-
lászó macska uccájában is erõsen érezhetõ lesz, amire nem igazán reagál a kri-
tika, mert az nem férne bele a lektûr kategóriájába, egyedül a Literatura interjú-
készítõje fogalmaz úgy, hogy a regény mûfaja voltaképpen szociobiográfia.) Bu-
dapesten kezdett ismét szépirodalommal foglalkozni, és 1932-ben a Mária jól
érett-tel megnyerte a Pantheon könyvpályázatát. Ezután folyamatosan jelentke-
zett olyan regényekkel, színdarabokkal is, amelyek inkább a jól megírtságuknak
és a könnyedségüknek köszönhetõen bizonyultak sikeresnek, ráadásul az egyik-
bõl közülük, a Férjhez megyekbõl Gaál Béla alapvetõen burleszk- vagy gagfilmet
filmet rendezett (Mai lányok), amelynek, bár jó kritikákat kapott, aligha sikerült
meggyõznie a magasirodalom híveit a szerzõ, Földes Jolán írói mélységeirõl.
(1937) Életmûvének e megélhetési, populáris szeletéhez tartozik fordítói tevé-
kenysége is: 1932-tõl a Palladis Kiadó alkalmazásában mintegy száz regényt for-
dított (Wallace, Gardner, Agatha Christie, Rosman stb.) az úgynevezett Félpen-
gõs és Egypengõs sorozataiba, amellyel a kiadó egyéb kiadványai mellett kifeje-
zetten a nívós angolszász lektûr kiadására állt rá, és külön irodalmi folyóiratot
is jelentetett meg hozzá,14 amelyben a hangsúlyos reklámcélok mellett a nõírók,
a világirodalom kérdéseit is felvetik. Földes Jolán pénzkereseti célból írói karri-
erje kezdetén is teljesen professzionálisan nyúl a mûvei terjesztéséhez is, már
1933-tól – amikor még alig vannak ilyen mûvei – szerzõdése van egy irodalmi
ügynökkel, dr. Szalai Emillel, aki színpadi alkotásainak, filmforgatókönyveinek,
rádió-elõadásainak jogait intézi. 1932-tõl leszerzõdik a Pantheonnal, akinek op-
ciós joga van regényei kiadására is (ezt aztán A halászó macska uccája esetében
feloldják majd). A Pantheon él is majd ezzel a lehetõséggel, 1937-ben, a világiro-
dalmi verseny megnyerése után a szerzõnõ elsõ regényét, a Mária jól érett jogait
egyszerre két olasz kiadócégnek tudja eladni.15

Innen, a populáris regiszter felõl is érthetõvé válhat az avantgárd megjelenés
elhallgatása: miként Krusovszky Dénes írja, a magaskultúra és a tömegmûvészet
közötti szakadás éppen ezen idõszakban következett be, s részben éppen az
avantgárd visszahatása volt, amely az ún. magaskultúrát hozzáférhetetlenné tet-
te a tömegek számára, s ezzel – mintegy önmaga ellen is cselekedve – az átlag-
olvasó érdeklõdését a könnyû mûfaj felé terelte. Ennek következményeképp
azok egyfelõl tovább stigmatizálódtak, másrészt viszont jelentõségük, keresett-
ségük is megnõtt – továbbá kialakult egy átmeneti rétege az irodalomnak a szo-
rosan vett szépirodalom és a szórakoztató irodalom határsávján.16

Földes Jolán életmûvének egy másik fontos szelete a határnélküliség, nem-
zetköziség tematikáján alapul – gyakran az emigráció, máskor a nomadizmus 
keretei között. Hevesi András A halászó macska uccájának kritikájában az emig-
ránstapasztalatot emeli ki, de az általa mondottak az írónõ teljes életmûvét jel-
lemezni látszanak: „leitmotivja, rögeszméje az emigráció, […] minden az emigrá-
ciót suttogja, gügyögi és harsogja.”17 A regény egy kis szállodába és környékére kü-
lönbözõ nációkból (magyar, orosz, litván, görög, spanyol, bolgár, finn) származó
emigránsokat szorít be, az õ sorsukat követi végig több mint másfél évtizeden ke-26
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resztül – Földes Jolán saját világsikerét éppen ebben az európaiságban látta:
„Abban, hogy benne az európai szellem diadalmaskodik. Egy család sorsán ke-
resztül Európa tizenöt évét akartam levetíteni.”18 A középpontban egy három-
gyermekes szûcsmester családja áll, s fõként a fiatalok (illetve a legnagyobb
lány, a varrónõ Annus) perspektíváján keresztül követjük az eseményeket. Innen
a regény generációs jellege is, amely visszautal némileg a szerzõ határokon át-
ívelõ életvitelére is: „Ez a nemzedék megszületett és költözködött, ez a nemze-
dék megszületett és menekült. Az élet mindennapos változásai, amelyeket vala-
ha sorsfordulatnak hívtak, már régen nem lepik meg. Nem örül történelmi sze-
repének, és nem szánakozik önmagán.”19 A könyv szociológiai tárgyú az emigrá-
ció egy más aspektusú vizsgálata szempontjából is: az 1920-as években a Magya-
rországról emigráló munkások zöme már nem Amerikába, hanem Franciaország-
ba vándorolt ki, többnyire szabályos útlevéllel, munkaengedéllyel (1927-ben 
50 000-en, 1928-ban már 80 000-en élnek itt). Bár a legtöbben a vasiparban és
az autóiparban helyezkedtek el, a kisiparosok többségükben Párizsban valóban
étteremben vagy szabóként, szûcsmesterként, bõrdíszmûvesként dolgoztak, a
várakozások ellenére éppen csak kicsivel jobb körülmények között, mint
Magyarországon.20

A halászó macska uccája másfelõl utazási vagy számûzetési Bildungsroman
a fõszereplõ Anna felõl nézve, s Földes Jolán néhány más könyvét is tekinthet-
jük ilyennek (a Péter nem veszti el a fejét címû ifjúsági regény vagy a Fej vagy
írás címû, Egyiptomban játszódó, egy fiatal nõ házassági kálváriáját elmesélõ
történet), ami nem meglepõ abban a tekintetben, hogy a számûzetés gyakran
szerepel az emberi tapasztalat egyik toposzaként is mint a kaland, a nevelõdés,
a felfedezés kerete. A nomadizmus mint életforma és mint identitáskérdés válik
hangsúlyossá Földes Jolán cigányokat, a cigány életmódot kissé romantikusan
bemutató szövegeiben, mint valamilyen állomás a személyiségfejlõdés útján
(Golden Earrings (Arany fülbevaló), illetve A friss füvet jó szagolni címû novellá-
ban (Más világrész). A Moving Freely (francia címe: Exilés) a londoni emigráció
regénye, mely – ellentétben a párizsi regénnyel – nem a munkásokat helyezi kö-
zéppontba, hanem az értelmiség, a mûvészvilág emigráns társadalmát mutatja
be egy emigránsmozgalom (lásd: Szabad Magyar Mozgalom) mûködésén keresz-
tül. A Berkovits Zoltánnal közösen írt From Prague to New York. The Adventurous
Stories of an Eternal Beggar21 fiktív anekdotagyûjtemény egy Prágától Tel-Avivig,
Bukaresttõl New Yorkig, Budapesten, Brüsszelen, Genfen, Párizson keresztül
utazó, az értelmiségi és mûvészvilágban ügyeskedõ Schnorrerrõl, a nomádnak
vagy a bolygó zsidónak egy alakváltozatáról. (Az emigránsregény – és az emig-
ránsnovella is – egyébként bevett mûfaj e korszak elején, lásd Remarque A dia-
dalív árnyékában, Heinrich Mann A vulkán, Hevesi András Párizsi esõ, Márai
Idegen emberek címû mûveit.)

Lássuk azt a nevezetes pályázatot is!
A Pinker cég voltaképpen nem kiadó volt, hanem irodalmi ügynökség, amely

egy idõ után kettévált, amikor James B. Pinker – aki többek között James Joyce-
t, Joseph Conradot, Henry Jamest és más vezetõ angol és amerikai szerzõket is
képviselt – meghalt. A díjat így valójában e két fiókvállalat együtt, azaz a londo-
ni James B. Pinker és Fia, illetve a New York-i Eric S. Pinker and Adrienne
Morrison Inc. alapította.22 Ami a pályázat menetét illeti: 1935. május 2-án hir-
dették meg az Athenaeum tulajdonában lévõ Est-lapokban, a beküldési határidõ
1936. április 30. volt, tehát egy év állt a pályázók rendelkezésére. Elõször egy
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összefoglalót közlök (Földes Jolán korábbi magyarázata alapján) a jobb megérte-
tés kedvéért, a többi – ugyancsak fontos – részletet ezután: „A londoni Pinker ki-
adó nemzetközi pályázatot írt ki az elsõ világháború utáni éveket tükrözõ re-
gényre. A cég felkérésére nálunk az Athenaeum hirdette meg a versenyt. Vállal-
ta a szerzõk kéziratainak begyûjtését és elbírálását. Pontosan 208 pályamunka
érkezett be. Babits Mihály lett a bírálóbizottság elnöke. A pesti döntés: Földes
Jolán újságíró-író A halászó macska uccájának címû regényének ítélték az elsõ
helyet. Így került Londonba a kézirat. A nemzetközi verseny elsõ díját, 4000 fon-
tot, amely 80 000 pengõs összegnek felelt meg, a magyar írónõ nyerte. Az angol
kiadó egy hét alatt hozta ki a kötetet.”23 Az elbírálás úgy zajlott, hogy elõzetesen
Sárközi György és Nagy András átnézte a beérkezõ 208 pályázatot, s a legjobb
kettõt köröztették a zsûriben.24 Ahogy a jegyzõkönyvbõl kiderül, a magyar bizott-
ság Herczeg Ferenc lakásán gyûlt össze, megjelentek: Herczeg Ferenc (elnök), 
a zsûri tagjaiként Gulácsy Irén, Csathó Kálmán, Földi Mihály, továbbá Babits
Mihály képviseletében Sárközi György, aki „mint elõadó” volt jelen, az
Athenaeumot Erényi András kiadóvezetõ képviselte. (Kosztolányi Dezsõ súlyos
betegsége, Zilahy Lajos pedig külföldi útja miatt hiányzott.)25 A zsûri egybehang-
zó véleménye szerint „kiemelkedõ mû” nem érkezett be a pályázatra, de a leg-
jobb pályázatnak A halászó macska uccáját jelölték, a második helyezett
Passuth László Eurasiája lett. Míg az elsõ díjjal kitüntetett regényt úgy jellemez-
ték, mint „nem nagy igényû” alkotást, amelynek azonban „meleghangú leírásai,
tiszta irodalmi eszközei dicséretet érdemelnek”, a másodikként kiemelt mûvet
kissé modorosnak ítélték meg, „érdekes cselekménnyel és környezetrajzzal”.
Pinker vállalata ugyanezt a versenyt tizenkét országban rendezte meg, s a dön-
tések egyszerre futottak be a nemzetközi, öttagú bizottság tagjaihoz (Hugh
Walpole, Anglia / Johan Bojer, Norvégia / Rudolf Binding, Németország / Gaston
Rageot, Franciaország / Joseph Krutch, USA). A zsûri a mûveket ideiglenes for-
dításban olvasta, ez némileg torzíthatta a szövegek megítélését – Földes Jolán
szövegét ekkor Jacobi Erzsébet ültette át angolra. Nem egyhangú döntés szüle-
tett itt sem, Földes Jolánt pontverseny alapján hozták ki végül gyõztesként.26

Már a pályázati kiírásban elõre szerepelt, hogy a nyertes alkotást tizenhárom
országban adják majd ki, továbbá a Warner Bros. cég jogot kap a megfilmesítés-
re (a még szélesebb körû érdeklõdés miatt azonban ennél is több szerzõdést kö-
töttek aztán, jiddisül és eszperantóul is volt igény a könyvre).27 A Pinkerrel szer-
zõdésben álló körben olyan híres kiadók is szerepeltek, mint az Albin Michel
vagy az Oxford University Press, egyébként leszerzõdött az Athenaeummal kop-
penhágai, stockholmi, varsói, oslói, hágai, londoni, New York-i, helsingøri, lu-
xemburgi, prágai, zágrábi, lisszaboni, bukaresti kiadó, illetve egy olasz is. Ebbõl
következõen  a Nobel-díjnál is nagyobb összeget (gondoljunk bele, hogyan
aránylott ez a 80 000 pengõ a híres filmslágerben megénekelt havi 200 pengõ
fixhez képest) csupán elõlegnek szánták a különbözõ kiadások százalékos hono-
ráriuma elõtt, amihez a Warner a megfilmesítés jogáért legkevesebb 15 000, leg-
feljebb 25 000 dollárt ígért. A film ennek ellenére nem készült el, holott a Pinker
számára – a különbözõ országokból származó kiadóktól származó bevételek
mellett – nyilván fõként ez a filmszerzõdés termelte volna a profitot. Egyébként
az ügynökség 1944-ben tönkrement, a két Pinker fiú már nem volt képes az apa
sikerét továbbvinni – bár talán nem e pályázat miatt. A francia nyelvû szerzõ-
désverzióból megtudhatjuk, hogy a kiírásban szereplõ összes kiadó köteles volt
ajánlatot tenni továbbá a nyertes további két regényére.28 Az egyik egyébként ez28
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esetben nem is regény lett, hanem a Más világrész címû elbeszéléskötet, amelyet
az Athenaeummal kötött szerzõdése alapján létrejövõ terjesztésen kívül még egy
cég futtatott, a MidEuropean Literary Service, amelynek Budapesten kívül az
egész világon még nyolc világvárosban volt irodája.29 A halászó macska… dísz-
kiadásban is megjelent, nagy formátumban, kemény papíron, egy flamand grafi-
kus fametszeteivel.

A jobboldali kritika – olykor enyhe zsidózás mellett – egyértelmûen kozmo-
polita lektûrnek, s paradox módon eseménytelen, unalmas kalandregénynek
könyveli el a regényt,30 míg a baloldali sajtó a kommunista emigránsok jelenlé-
tét és a politikai állásfoglalást hiányolja belõle. Földes Jolán baloldali érzelmû
ugyan, de nem pártpolitikai alapon (a szociológiai érdeklõdés is innen szárma-
zott nyilván, de talán az is, hogy egy gazdasági bevándorló munkáscsalád kitö-
rési lehetõségei vannak a regény fókuszában), aki bár szót ejt a korabeli magyar
emigráció három rétegérõl (politikai, gazdasági, „kalandorok”), egyet emel ki kö-
zülük, mondván, alig volt érintkezés e csoportok között (igaz, egyéb származá-
sú kommunista szereplõk, mint a Barabás család barátai, bemutatásra kerülnek).
Komlós Aladár – aki amúgy közeli barátja, s kritikája is elég méltányos – szintén
hiányolja a magyar kommunista emigráns szereplõt, annak jellemzõ szempont-
jait, mondván, Földes Jolán csak külföldieknek nézi el ezt a „politikai
tévelygést”.31 A magyarországi rossz sajtónak egyértelmûen motiválója volt az
irigység is, amelynek megnyilvánulásai szinte az összes recenzióban érezhetõk.
Jellemzõ volt Karinthy viselkedése is, aki az írónõt szintén megalázta egy ven-
dégségben, egy pesti irodalmi szalonban egy játék ürügyén hangosan sorolva 
neki, hogy õ a helyében melyik nyomorgó írónak mennyit adna a pályadíjból.32

Kétségtelen, hogy ráolvasták Földes Jolánra, s magára a regényre is, munkássá-
gának másik, tisztán populáris szegmensét is, pedig a helyzet ennyire nem egysze-
rû. Ez a megítélés a recepcióban igen sokáig tartotta magát (illetve ez okozta az év-
tizedekre szóló feledést), nem is jelent meg a könyv Magyarországon 1989-ig, il-
letve 2006-ig. A regényt Hegedûs Géza kezdte el rehabilitálni,33 míg aztán az új
kiadásokkal a szöveg egy olyan átmeneti regisztersávba helyezõdött át lektûr és
széppróza között, amely esztétikai szempontból is magasabbra helyezõdik.
Krusovszky Dénes szerint „mind témájának érdekessége, mind a szöveg megfor-
máltsága alapján kora ponyvaregényeinek színvonala felett áll, olyan sajátos
csoportba tartozik, ahová rajta kívül Zilahy Lajos vagy Herczeg Ferenc sikerül-
tebb írásai”.34 Dalos György pedig a magyar urbánus irodalom azon részében he-
lyezi el, amelyet Szerb Antal és – prózaíróként – Márai Sándor vagy Zsolt Béla
fémjelez: „Van azonban a helyszínrajzból adódóan egy európaibb minõsége, tá-
gasabb világlátása, mint amazokénak.”35

A külföldi sikernek köszönhetõen – bár kicsit az itthoni erõs ellenszenv elõl
menekülve is – Földes Jolán nagy európai körutat tesz, majd a negyvenes évek
elején második férjével, az újságíró Kelemen Kálmánnal a nácizmus elõl Lon-
donba emigrál.36 Fél évet Indiában tölt, ahonnan úti leveleket küld a Züricher Zei-
tungba. Angliában nagyrészt regényeket ír Yolanda Clarent, Yolanda Földes né-
ven, általában angolul – ezeket többnyire más nyelvekre is lefordítják. 

A háború alatt a Szabad Magyar Mozgalmat (Friends of Free Hungary) veze-
tõ ötös bizottság tagja, akik magyarokat – mérnököket, technikusokat – juttatnak
be az angol hadseregbe, illetve a háború alatt igyekeznek propagandájukkal azt
a képet erõsíteni, hogy a nácibarát Magyarország mellett létezik egy „másik”,
emberibb Magyarország is. (A háború vége után pedig a Magyar Segélybizottság-
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nak dolgozik.)37 A háború lezárása után ezt írja Komlós Aladárnak: „Három re-
gényem jelent meg a háború alatt, a negyedik most van nyomdában. Ezzel kap-
csolatban igen kellemes dolog történt: ugyan a könyv csak õsszel fog kijönni, de
a Paramount filmvállalat 90 napos opciót vett rá, elég csinos áron. […] elõször
fordulna elõ, hogy Hollywood megfilmesíti valami dolgomat. Nem csodálom,
hogy eddig nem tették, mert nem hiszem, hogy a regényeim nagyon alkalmasok
filmre; inkább azon csodálkozom, hogy most ebbe beleharaptak. A három régi
regény közül mindegyiknek kitûnõ sajtója volt (lekopogni, az angol kritika min-
dig jól bánt velem), de számottevõ anyagi sikere csak az utolsónak volt. Sajnos
ez se tudta kifutni a formáját, mert a papírhiány miatt bizonyos példányszám-
nál többet semmilyen könyvbõl nem hoznak ki; kiadóm bánatosan mondta,
hogy még vagy tizenötezer példányt el tudott volna adni.”38

Ennek megfelelõen Golden Earrings címû regénye Amerikában 1946-ban 
700 000 példányban kel el, Hollywoodban film készül belõle Marlene Dietrich
és Ray Milland fõszereplésével, bár Földes Jolán nem szereti ezt az adaptációt.
Életének utolsó tizenhárom évében nem ír többet (kivéve egy tárcanovellát az
Irodalmi Újságba, szintén emigránsokról, azok nyelvvesztésérõl).

Történetünk másik hõsnõje, aki inkább a nemzetközi baloldali mozgalom
berkein belül igyekszik érvényesülni, Kádár Erzsébet (Elisabeth Karr, Kádár-Karr
Erzsébet, 1898–1960), aki nem azonos a Nyugatban publikáló Kádár Erzsébet
novellaíróval. Az iparirajz-iskolát kezdi el, majd beiratkozik az orvosi egyetem-
re, de ott csak egy évet teljesít. Baloldali elkötelezettségû már kamaszkorától
kezdve, 15 évesen Marx-kört alakít, 1918-tól tagja a Magyar Kommunista Párt-
nak, a Tanácsköztársaság alatt ifjúmunkás szervezõ a Közoktatási Népbiztossá-
gon.39 A Mában több ízben publikál verseket (késõbbi férjével, Székely Jánossal
együtt csatlakozik a laphoz). A lapban 1918–1919-ben jelennek meg költemé-
nyei, de van köztük 1916-os keltezésû is. Alapszituációjuk gyakran – aktivista
szellemben – a jobbá tevés gesztusa. Többnyire vitalitást tükröznek az életener-
gia kitörésérõl, az ebbõl másoknak is adni tudás képességérõl szólnak (Levegõ-
re!), vagy ez a vitalitás olyan mozgásként jelentkezik, amely a tájat is formálni
képes (Nézd). Más költeményei (Versek 1–2.), mintha az agorafóbia legyõzését áb-
rázolnák, vagy egy ünnepi pillanat megélését (Esõ után). Máshol szinte vizuali-
zálja a dinamikát, az erõkihasználást, vagy fordítva, mintha egy avantgárd (fel-
tehetõleg absztrakt) festményt tenne át szövegiségbe (Mi volt ez?).40 Fiatalkorától
szilárd politikai véleménye a Mában szinte egyáltalán nem hagyott nyomot, lí-
rája inkább az elvont aktivizmushoz-expresszionizmushoz köthetõ. Ma-korsza-
ka után is egy jó ideig nagyrészt az avantgárd versnyelvet használja, késõbb
könnyen követhetõ, világosan megfogalmazott költeményeket írt lényegesen
klasszikusabb formában. Az õ avantgárd kötõdése tehát egyértelmûbb Földes 
Jolánénál, s lényegesen eredetibb, kiforrottabb ilyen jellegû szövegeket is alkot
– még ha késõbbi, önéletrajzi ihletésû regényében, a Gyönyörû õszben (eredeti
címe: Alles ist umgekehrt) akkori ideológiai-poétikai meggyõzõdése folytán õ is
jelentékteleníti ezt a csatlakozást. A fikció szerint ugyanis a fõszereplõre mint-
ha maga a Kassák-szerû figura oktrojálná rá az avantgárd formát, és õ maga sem
lenne biztos abban, hogy nem a szakadár Szabadulás 1918-csoportban lenne-e
inkább helye.41

Férjét követve 1922-ben Németországba emigrál. Kis ideig még magyarul ír,
s lírát, késõbb átvált a német nyelvre és a prózára. Berlinben a Prometheus
Filmgesellschaft és az Ufa (Universum Film), továbbá a német kommunista párt30
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részére készít antimilitarista filmeket. Férje, akivel aztán csak 1929-ig él együtt,
s 1938-ban elválnak, John Pen mûvésznéven ugyanekkor komoly filmes karriert
épít magának, Berlinben forgatókönyvíró és rendezõ, õ írja az egyik elsõ hangos-
filmet Európában (Melodie des Herzens, Vasárnap délután 1929), olyan filmcsil-
lagokkal dolgozik együtt, mint Marlene Dietrich vagy Emil Jannings. 1929-ben
különköltözik a feleségétõl, 1938-ban elveszi Bársony Erzsi színésznõt, és kiköl-
tözik az Egyesült Államokba, ahol 1940-ben az Arise, my Love címû film forga-
tókönyvéért Oscar-díjat kap. Visszatérve Kádár Erzsébetre, azt nem tudni, hogy
õ mennyire vett részt szellemíróként férje munkájában, bár a Népszava párizsi
interjúja szerint az Ufának készült forgatókönyvek egy részét közösen írták Szé-
kely Jánossal. Az ötvenes évek Magyarországán leadott hivatalos munkaönélet-
rajzában42 már inkább a német kommunista párt részére forgatott antimilitarista
filmek szcenárióit említi, illetve rendezéseit; ezentúl pedig a párt lapjánál, a
Rote Fahnénál, illetve a Welt am Abendnél munkatárs, továbbá az antifasiszta
egység kultúrpolitikai revüjénél, az Illustrierte Neue Welt szerkesztõjeként dolgo-
zik. Fogarasi Béla egy késõbbi igazolásából kiderül, 1931 és 1933 között együtt
dolgoztak a „Kommunisták Németországi Pártjában a párt írócsoportjában és
egyáltalán, írói vonalon”.43

Hitler uralomra jutásakor Kádár-Karr Erzsébet vizsgálati fogságba kerül, majd
Franciaországba költözik, Párizsban lesz újságíró, ahol továbbra is németül al-
kot, fõként prózát, továbbá drámát és forgatókönyvet (cikkei viszont többnyire
franciául jelennek meg). Újságíróként szélsõbaloldali fórumok számára dolgozik
(Inprekorr, Rundschau). Ezekrõl annyit érdemes tudni, hogy az elõbbi a Kommu-
nista Internacionálé Végrehajtó Bizottságának folyóirata, kezdetben Berlinben
mûködött, de eddigre, a 30-as évekre a sajtóintézkedések miatt már áttette a
székhelyét Párizsba. A szerkesztõség élén Alpári Gyula állt, vele dolgozott a haj-
dan ugyancsak maista Komját Aladár és Komját (Róna vagy Réti) Irén, a képszer-
kesztõ Aranyossi Pál – rajtuk kívül az állandó munkatársak osztrák, francia, an-
gol, spanyol és csehszlovák újságírók voltak. Párizsban készítették a francia és
spanyol kiadást, a németet Rundschau néven Svájcban, az angol változat Lon-
donban, a cseh Prágában, a svéd Stockholmban jelent meg. Ezek a verziók való-
jában nagyjából azonos tartalommal jöttek ki, vagyis a derivátumok inkább csak
fordítások voltak, néhány lokális érdekû szöveggel kiegészítve.

Kádár-Karr Erzsébet szerepel ugyanakkor Henri Barbusse Monde címû, való-
ban nívós szerzõket (Rolland, Gide, H. Mann) tömörítõ, ugyancsak kommunista
lapjában is, ahol fõként a náci rendszerrõl és benne a kisközösségek elnyomorí-
tásáról ír szociológiai, feminista, családpolitikai aspektusból.44 (Itt érdemes meg-
jegyezni, hogy Barbusse körül jelentõs nemzetközi network mûködött az idõ-
szakban, s a neves író kapcsolatban állt számos magyar emigránssal: Barta La-
jossal, Laczkó Andrással, Bölöni Györggyel, utóbbi éppen a Monde-nál dolgo-
zott. A Monde létrehozott egy magyar könyvkiadói részleget is, amely Bölöni
György, Aranyossi Pál és egy ideig Károlyi Mihály közremûködésével baloldali
szépirodalmi mûveket kezdett kiadni,45 s amely talán késõbb megoldás lehetett
volna Kádár-Karr Erzsébet regénypublikálási problémáira, csakhogy Barbusse
1935-ben meghalt, ezen vállalkozásai pedig megszûntek.) 

Kádár-Karr Erzsébet fõmûve (Elisabeth Karr szerzõi néven) egy németül meg-
írt, önéletrajzi jellegû regény, az Alles ist umgekehrt (Minden másképpen van),
amely egy polgári környezetben felnövõ lány gyermek- és kamaszkorát beszéli
el egyébként valóban értékelhetõ esztétikai minõségben: baloldali mozgalmak-
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hoz való kapcsolódását, irodalmi munkásságának kezdetét egészen az õszirózsás
forradalomig. (Vagyis õ – Földes Jolánnal ellentétben – egy magyar történeti té-
mát dolgoz fel, mindvégig magyar közegben, még ha a mozgalmi háttér némileg
internacionálisabbá is teszi a könyvet.) A könyv egyszerre tekinthetõ
Bildungsromannak és családregénynek, noha korrajzként is remekül mûködik
minden vonalassága ellenére.46

Az írónõ ezzel a regényével megkapja a párizsi SDS által kiírt, emigráns 
német (!) íróknak járó Heine-díjat 1937-ben, amiért többek között Döblin és
Brecht is személyesen, a lakásán gratulál neki.47 Az SDS-t (Der Schutzverband
Deutscher Schriftsteller, kb. ’A Német Írók Védegylete’) mint írószakszervezetet
eredetileg Németországban alapították 1908-ban, de amikor Hitler hatalomra ju-
tása után az Arbeitsgemeinschaft Nationaler Schriftsteller / Nemzeti Írók Szö-
vetsége 1933. március 11-én bekebelezte, illetve a szervezet július 31-én a csat-
lakozott a Reichsverband Deutscher Schriftstellerhez, az ezzel a fejleménnyel
elégedetlen – amúgy is számûzetésbe kényszerült – írók Párizsban hasonló név-
vel új szakszervezetet hoztak létre. Az elnök Rudolf Leonhard, a fõtitkár Alfred
Kantorowicz volt. Nagyon szûkös anyagi lehetõségekkel rendelkeztek (fõleg
mert a menekült írók nagy része még az amúgy alacsony összegû tagdíjat sem
volt képes kifizetni), így a menekült német írók kellõ mértékû segítése minden
jó szándékuk ellenére kevéssé volt biztosított, inkább vitafórumokat rendeztek.
Az SDS által alapított, a fiatal antifasiszta irodalmi tehetségek támogatására lét-
rehozott irodalmi díj már a nevével is a zsidó származású és hosszan emigráci-
óba kényszerült Heine öröksége mellett kötelezte el magát, és elsõ alkalommal,
1937. május 10-én, a berlini könyvégetés évfordulóján ítélték oda. Elõször 1936.
évi teljesítményéért, Die Fischmanns címû regényéért adták át Henry William
Katznak, az 1937-es év gyõztese Elisabeth Karr volt, õt követte a következõ esz-
tendõben Henryk Keisch. A zsûri mellett Anna Seghers, Bruno Frank, Hans Sahl
és Hans Marchwitza, valamint Rudolf Leonhard olvasta el a nagyszámú kézira-
tot. Hivatalosan a megtiszteltetéshez pénzjutalom és a díjazott munkájának köz-
zététele is társult volna, mivel azonban az általuk felkért amszterdami Allert de
Lange kiadó nem vállalt teljes körû kötelezettséget a nyertes pályamûvek meg-
jelentetésére, csak az elsõ gyõztes regényét tudták kiadni.48

Kádár-Karr Erzsébet egy levelébõl kiderül, hogy a regényt – természetesen le-
het, hogy mint családregényt, azaz csak mûfaji szempontból, s nem esztétikai
minõségére vonatkozóan – Thomas Mann Buddenbrook-házához és Tolsztoj Há-
ború és békéjéhez hasonlították.49 Errõl a díjról azonban itthon csak a Népszava
emlékezik meg egy interjú erejéig, egyébként teljesen észrevétlen marad. 

Kádár Ezsébet nagyon határozottan próbálta reklámozni írásait a legneve-
sebb külföldi szerzõk körében, igaz, õ nem irodalmi ügynökségek segítségével,
hanem egyénileg, postai úton – ez kevésbé bizonyult sikeresnek, regényének dí-
ja ellenére sem tudott kiadót találni. A PIM-ben õrzik például André Gide egy
1935-ös levelét, amelyben a francia író arról értesíti, hogy egy kéziratát tovább-
küldte Heinrich Mannak.50 Feuchtwangernél is próbálkozott a mû népszerûsíté-
sével.51 Egyetlen külföldi eredménye, hogy Aragon és Romain Rolland
Commune címû folyóirata – amely a francia kommunista párthoz közel álló
AEAR (Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires/Forradalmár írók
és Mûvészek Egyesületének) az orgánuma –  részleteket közöl a regénybõl (ter-
mészetesen franciára fordítva). Magyar kiadásra is számított a díj elnyerésekor,
s különös módon nem egy könyvkiadót keres meg e célból, hanem a Korunkat,32
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tehát egy baloldali, kolozsvári, minden bizonnyal szándékosan határon túli (no-
ha nemzetközi érdekeltségû) lap szerkesztõségét, ahol több megértést, s talán se-
gítséget remél (bár levelébõl kiderül, hogy eredetileg egy másik folyóiratot, a
Szép Szót kereste meg, õk ajánlották neki a Korunkat). Sejteti, azért kellene gyor-
san dönteni a magyar fordításról, mert már készül leszerzõdni az összes jogokra
németül – aztán mindebbõl semmi nem jön létre. A másik, ami még e levélbõl
kiderül, hogy már terjeszteni való kézirattal is szûkösen lehetett ellátva, ezért
azt nem is küldte el azonnal, ami, így, látatlanul a díj ellenére is nehézkessé 
tehette az ajánlattételt.52 Természetesen felveti a Korunknak egy idõközbeni 
folyóiratközlés lehetõségét is,53 amely aztán meg is valósult a lapban A talál-
mány címen.54

Regényét 1937-ben beadta egy másik pályázatra is amelyet az American
Guild for German Freedom55 írt ki – ezt a Németországból menekült mûvészek
és értelmiségiek segélyezésére és kiadószerzésére szolgáló szervezetet a publi-
cista Zu Löwenstein-Wertheim-Freudenberg herceg alapította, és a Deutsche
Akademie im Exil részeként mûködött, Thomas Mann volt az európai tagozati
elnöke, a központja pedig New Yorkban volt található. A szervezet informálisan
csatlakozó tagjai között volt Heinrich Mann, Franz Werfel, Ernst Toller, Sigmund
Freud, Hannah Arendt, Fritz Lang, Otto Klemperer, Paul Hindemith, Alfred
Polgar és Siegfried Kracauer is, s díjkiírásuk mellett egy filmtámogatási rendszer
és egy kiadó felállítását is tervezték. Bár Kádár-Karr Erzsébetnek vissza kellett
vonnia a pályázatát, amikor megnyerte a Heinrich Heine-díjat (párhuzamosan a
kettõre nem lehetett pályázni), nem vesztett sokat, ugyanis a nagy presztízsû és
jelentõs pénzdíjat (elõbb 2500, majd 5365 dollárt) ígérõ pályázat végül bedõlt: 
a vele szerzõdésben álló könyvkiadó, a Little, Brown & Co az amerikai olvasókö-
zönség igényeire hivatkozva hosszas viták után sem adta ki a zsûri (Thomas
Mann, Lion Feuchtwanger, Alfred Neumann, Rudolf Olden, Bruno Frank) által
választott, de ismeretlenek számító Anton Bender könyvét, s a támogatását is 
töredékére nyirbálta56 – nyilván Kádár-Karr Erzsébet is így járt volna, ha megnye-
ri. Ez a történet abból a szempontból is figyelemfelkeltõ, mert megmutatja: az
amerikai piac és a korabeli európai (német, ezen belül is antifasiszta német) 
elvárások meglehetõsen inkompatibilisak voltak, fõleg, mert az elõzõbe kommer-
ciális, a másodikba politikai szempontok is keveredtek az esztétikaiak mellé; illet-
ve egyáltalán, hogy mennyi esélye volt a német nyelvû emigráns irodalomnak 
a korszakban külföldön. Kádár-Karr Erzsébet egyébként késõbb is levelezett a
szervezettel segély ügyében.

1940-ben Kádár-Karr Erzsébet férjhez megy a pozsonyi Pável Bondyhoz. Hit-
ler párizsi bevonulása után áttelepül Angliába. Striker Judit Bondyról ezt írja:
„gépészmérnök, a brit hadsereg kötelékében tevékenykedõ Cseh Légió tagjaként
veszi ki részét a háborús cselekményekbõl, a hadsereg egészségügyi szolgálata
mellett mûszaki feladatokat lát el. Ebbõl adódóan a család a szigetországban
többször is költözködik a háborús évek során. Elisabeth Karr ez idõ alatt gyer-
meke nevelése mellett tevékenykedik a magyar és a német emigránsok társadal-
mi köreiben.”57 Politikai érdeklõdése ekkor sem változott: ott volt például
Holbornban a Marx Memorial Libraryben tartott konferencián, amelynek a címe
New Democratic Hungary volt, és amelyen Károlyi Mihály elnökölt. 1948-ban
tér vissza Magyarországra, ahol viszont megbízható káderként fontos pozíciókat
kap, a Magyar Külügyminisztérium sajtóosztályán alkalmazzák, késõbb filmgyá-
ri lektor. 1958-ban, húszéves késéssel jelenik meg a díjnyertes regény Magyaror-
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szágon Gyönyörû õsz címmel – életében ez az egyetlen kiadott könyve, illetve
fia, Thomas Bondy (Bondy Tamás) jelentette meg nemrégiben magánkiadásban
összegyûjtött írásait, verseit, néhány fontosabb dokumentumát.58

Itt látnunk kell, hogy ez egy teljesen más életpálya, mint Földes Joláné, sem
a filmkészítésnek ez a módja, a propagandafilmeké, sem a mozgalmi keretek kö-
zött végzett, kifejezetten újságírói munka nem kedvez az individuális karrierépí-
tésnek. Ha valóban dolgozott a férjével is, ennek a munkának – mint az oly sok-
szor elõfordul hasonló családi-patriarchális felosztásban – egyszerûen nem ma-
radt nyoma, a nemzetközi illegális kommunista mozgalomban pedig nehezen le-
hetett mûvészként-íróként nevet szerezni. Az olyan fórumok, mint az Inprekorr
vagy a Rundschau többnyire nem is szerzõi neves írásokat, hanem tudósításokat
közölnek, még ha nem teljesen objektív tényleírások, hanem véleménycikkek is
olykor ezek, mozgósítás is a céljuk. A Commune és a Monde másképp mûködött,
azok fõ profilja tényleg az irodalom, írói teljesítményekkel dúcolták alá a politi-
kai propagandát. Könyvkiadás tekintetében végképp nem volt esélye, mint lát-
tuk, külföldön a baloldali emigráns német íróknak minden szervezkedés ellené-
re sem volt tényleges könyvpiaci lehetõségekkel is rendelkezõ networkja (még
az anyanyelvûeknek sem).

A fentiek alapján azt láthatjuk, hogy Földes Jolán karriermenedzselése egyér-
telmûbben transznacionális szemléleten alapul, egy professzionális nemzetközi
és szigorúan üzleti alapon szervezõdõ kiadói, fordítói és ügynökségi hálózatba
kerül bele (nagyrészt tudatosan, bár a véletlen is erõsen a kezére játszott). Kül-
földön komoly sikereket arat, magyarországi recepciója viszont lényegesen halo-
ványabb, csak az utóbbi évek irodalomtörténet-írása rehabilitálta többé-kevésbé
életmûvének egyetlenegy, bár kétségkívül legfontosabb darabját. Kádár Erzsébet
(Elisabeth Karr) viszont egy nagyon sajátos – bár a korszakban ugyancsak igen
jellemzõ – utat választ magának, kommunista emigráns értelmiségiként próbál
baloldali közegben érvényesülni, vagyis ugyan internacionális irodalomszemlé-
lettel bíró, de nem kommerciális alapon mûködõ rendszerbe szeretne belépni:
íróként – úgy tûnik – ezzel a stratégiával neki kevésbé sikerült külföldön integ-
rálódnia, miközben távolléte miatt kiszorult a magyar irodalomból is. 
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