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NEMETH ZOLTAN

FOGALMAK, MODELLEK FELNYITASA

Beszélgetés a transzkulturalizmus-kutatasok

helyzeterol

W 2017 dta zajlik az a transzkulturalizmussal és
bilingvizmussal kapcsolatos kutatdsi projekt,
amelynek kezdeményezdje vagy. Milyen hipoté-
zisekkel és célkitiizésekkel indult ez a kutatds, és
milyen eredményeknél tart mostanra?
Annyiban pontositanék, hogy az igazi kez-
deményezé Magdalena Roguska-Németh volt,
aki akkor mar néhany éve dolgozott ezen a té-
man a habilitaci6ja részeként, olyan transzkul-
turalis, illetve transznyelvd, azaz nyelvvalto
szerzdkre koncentrdlva, mint Agota Kristof, Me-
linda Nadj-Abonji, Viviane Chocas vagy Edith
Bruck. Az én szerepem annyi volt, hogy felis-
mertem, a transzkulturalizmus mint elméleti
konstrukcid, illetve mint irodalmi és tarsadalmi
kontextus, perspektiva kivdléan alkalmazhat6
a nyelvi és etnikai kisebbségi irodalmak, ese-
tinkben a szlovéakiai magyar irodalom twjraér-
telmezésére. Vagyis a transzkulturalizmusnak
egyszerre egy tagabb és egy sziikebb fogalméabdl
indultam ki. Tédgabb abban az értelemben, hogy
a transzkulturalizmus jelenségeit altaldban a
globalizéaciéval és a migracioval kapcsolatos 1j
irodalmi és kulturélis tapasztalatok leirasara és
értelmezésére hasznaltdk — ebben az értelem-
ben a téma tagitdsa egy autochton kisebbségi
irodalom beemelése ebbe a diskurzusba. Mas-
részt viszont sztkitése is a fogalomnak,
amennyiben nem annyira a vilagirodalom, ha-
nem f6éként a szlovak—magyar relaciok, hibrid
nyelvi és identitdsformék értelmezése mentén
képzeltem el a projekt f6 vonulatat. Mindkét

Mig a nyugati iroda-
lomelméleti diskurzu-

sokban a transznacio-
nalis altalaban allamok,
orszagok kozotti hatar-
atlépésekre utal, addig
a transzkulturalis jelzo
tagabb értelemben
foghato fel, akar
egyetlen orszagon
beliili kulturalis
hibridizacio is a targya.
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stratégia némiképyp visszatérés is volt a fogalom eredeti, Fernando Ortiz-i jelen-
téséhez, hiszen tematizdlva, nem tagadva, reflektdlva a globalizdcié hatésat,
mégiscsak egy mikrokultara, illetve e mikrokulttara irodalméanak 4j perspektiva-
bol torténd értelmezése volt a cél. Szemben a fogalom Wolfgang Welsch-i
Gjratematizaldsaval, amely globalisabb és univerzalisabb tétek mentén jelent meg.

A 2016-ban a Nyitrai Konstantin Filoz6fus Egyetem K6zép-eur6pai Tanulma-
nyok Kara Magyar Nyelv- és Irodalomtudomdanyi Intézete kutatécsoportjaval ki-
dolgozott projekttel 2017-ben nyertiik el a Szlovak Iskolatigyi Minisztérium ta-
mogatésat, és a kovetkezé harom évben, 2019-ig 6sszesen hdrom konferenciat
rendeztiink, amelybél harom konferenciakétetet jelentettiink meg. Ugy tiint, ez-
zel be is fejezédik a kozos kutatas, de 2019-ben 1étrejott a Bazis irodalmi és mi-
vészeti egyesiilet, és tigy gondoltuk, kar lenne veszni hagyni az eddigi eredmé-
nyeket, ezért a szlovékiai Kisebbségi Kulturalis Alapnél 2021-ben és 2022-ben is
palyaztunk, mindkétszer sikeresen, azaz wjabb két konferenciat szerveztiink,
Transzkulturalizmus és bilingvizmus 4., illetve 5. cimmel, ezek anyagat szintén
kotetben szeretnénk publikalni.

Mint emlitettem, én féként a szlovakiai magyar irodalom jelenségeinek uj
perspektivabol torténd tjraértelmezését, a fogalom felnyitdsat és az addig nem
vizsgalt jelenségek értelmezését tliztem ki célul magam elé, azonban a gyakorlat
azt mutatta, hogy a transzkulturalizmus mint kontextus, modell és értelmezési
ajanlat annyira innovativ, hogy rendkiviil sok, egymassal tavoli 6sszefiiggéseket
mutaté teriileten is érvényesithets. Térben és idében is kiterjeszthetd. Es valo-
jdban ez logikus is, hiszen maganak a transzkulturalizmusnak a stratégidja tal-
mutat nemcsak a homogén nemzeti irodalmakon, hanem az eurépai irodalmak
kontextusan is.

A projekt 2018-as koncepcidtanulmdanya kévetkezetes a transzkulturalizmus fo-
galmdnak hasznalata kapcsan, és kiilonbséget tesz transzkulturdlis és transznaci-
ondlis jelenségek kozott. Miben lehetne megragadni a legfontosabb eltéréseket?

Jellemz&en minden konferenciankon tébb, nagyon izgalmas vitara kerilt sor,
példéaul arro6l, hogyan kapcsolédik a transzkulturalizmus diskurzusa a posztko-
lonializmushoz, milyen paraméterei vannak egy transzkulturalis irodalomtorté-
netnek, hogy eleve nem transzkulturélis-e minden irodalmi alkotas egy vilagiro-
dalmi intertextuélis hal6zat részeként, hogy van-e transzkulturélis irdsmaéd, stb.
Es valéban jogos a kérdés, mar az elsé konferenciankon felvetédott, ha jol em-
lékszem, Foldes Gyorgyi, Jablonczay Timea és koztem, és akkoriban volt egy
olyan aktualitdsa is, hogy par évvel azel6tt, 2015-ben jelent meg a Helikon
Transznaciondlis perspektivik az irodalomtudomdnyban cimd tematikus szdma.
A vitédra ennyi év tavlatdbol mar nem emlékszem, igy csak azt tudom mondani,
mi az allaspontom. Ugy latom, a transzkulturalizmus egy szélesebb fogalom.
Mig a nyugati irodalomelméleti diskurzusokban a transznacionalis altalaban
allamok, orszagok kozotti hataratlépésekre utal, addig a transzkulturalis jelz6 ta-
gabb értelemben foghat6 fel, akéar egyetlen orszdgon beliili kulturélis hibridiza-
ci6 is a targya. Ugy érzem, a transznacionalis jelzébe csak mi, kézép-eurdpaiak
érezziik bele a ,nemzeti”-n valé atlépést, a nyugati diskurzusban ez sokkal in-
kabb az allamhatarokon valé atlépésre utal. Filologiai szempontbdl itt a ,,natio-
nal” sz6 jelentésének az elcstiszasarél van szé, amennyiben az nem a kozép-eu-
ropai értelemben vett ,,nemzetiség”-re, hanem ,allampolgéarsag”-ra utal.



Az egy orszégon beliili kulturalis keveredésre sokkal alkalmasabb volt sza-
momra a transzkulturélis jelz6, még ha ebben nem is a welschi intencidkat ko-
vettiik. Viszont a transzkulturalizmus stratégidja hozta magaval a transznaciona-
lis irodalomtudomany elméleti és terminolégiai bazisét is, amelyet az egy orsza-
gon beliili, autochton, nem (neo)nomad hibridizaciés mintak értelmezéséhez is
kivaléan lehet alkalmazni. Vagyis a transzkulturélis retorika nagyban tud ta-
maszkodni a transznacionalizmus fogalomkészletére, de tagitja, Gj helyzetekre
és viszonyokra alkalmazza azt. Nem véletlen tehat az sem, hogy a transzkultu-
ralizmus terminusa hozta magéaval a klasszikus transznacionéalis értelmezési
modelleket az orszaghatarokon atlépd, illetve globalizaciés diskurzusmintéakroél,
neonomad poétikakrol.

Milyen kovetkezményekkel jarhat egy ilyen kutatds hosszabb tdvon a magyar
irodalom 6nképe kapcsdan? A korabbi kdnonokban rogzitetthez képest tagasabb va-
I6jaban azon miivek kére, amelyeket a magyar irodalom kérében helyezhetiink el?

A kérdésnek rengeteg aspektusa van, meg sem kisérelem, hogy mindre véla-
szoljak. Egyrészt a magyar irodalomtorténet-irast az a furcsa helyzet, teoretikus
kovetkezetlenség jellemzi, amelyet persze szinte mindenki normalisnak tekint,
hogy mig példdul a kozépkor vagy a reneszéansz idejébdl a legnagyobb természe-
tességgel véli a magyar irodalom torténetébe sorolhaténak Anonymus, Janus
Pannonius és masok latin nyelvl szovegeit, addig a 19. szazadtél kezdéd6en
mar egy egészen mas elméleti bazist érvényesit, méghozza a 19. szdzadi homo-
gén nyelv- és nemzetfogalom mitoszat.

Talan azért 4ll el§ ez a helyzet, mert egy kardinélis kérdést, amely szerintem
alapvetd, és amelyet 4ltaldban még a magyar irodalomtorténetek szerzdéi sem
tesznek f6l, legaldbbis nem sok nyoma van ennek, nem tisztaztunk. Ez a kérdés
pedig igy hangzik: Mi a magyar irodalom? Mit értiink a ,magyar irodalom” fo-
galma alatt? Es ebbél adédik régton a kovetkezs: Mit értiink a ,magyar irodalom
torténete” fogalma alatt?

Szerintem egyéltalan nem egyértelmd, hogy a magyar irodalom a magyar
nyelv irodalma lenne, illetve hogy a magyar irodalom torténete a magyar nyel-
ven irt szovegek torténete kell hogy legyen. Itt van példdul Agota Kristof, akirél
még a ,magyar irodalom = magyar nyelv”’ mitoszanak talajan allé6 Esterhazy Pé-
ter is azt irja, 6ntudatlanul is transzkulturalis perspektivat érvényesitve: ,,Agota
Kristof nem magyar szerzd, hanem svéjci vagy francia, minthogy franciaul ir.
Azonban az emlékei magyarok, a tdj, amit a szemében hordoz, az magyar. Ami
nem érték vagy érdem — hanem nagyon érdekes. Hogy van egy nem magyar ird,
aki magyar kényveket ir (kiem. N. Z.), hogy messzirél nézi valaki ugyanazt, amit
mi innét.” Miért ne lehetne a magyar irodalom a magyar identitas irodalma?
Amikor 2022-ben Ryszard Kapucecinski-dijban részestlt Ander Izagirre spanyol
nyelven irt riportregényéért, a Gazeta Wyborczdban Wojciech Szot rovid interjit
készitett vele, és feltett egy érdekes kérdést is, hogy vajon spanyol vagy baszk ir6
kapta-e a dijat. Az ir6 azt nyilatkozta, annak ellenére, hogy Spanyolorszagban él,
baszk irénak tartja magat, mert a baszk irodalomhoz kapcsolja az identitasa.

Miért ne lehetnének a magyar irodalom torténetének olyan fejezetei, amelyek
nem magyar nyelven irt szovegekkel foglalkoznak, hanem magyar identitasa
vagy magyar nemzetiségii szerz6k nem magyar nyelven irt szovegeit értelmezik?
(Mint Agota Kristof, Edith Bruck, Melinda Nadj-Abonji, Peter Macsovszky.) Mi-
ért ne lehetnének a magyar irodalom térténetének olyan fejezetei, amelyek nem
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magyar nyelvl és nem magyar identitasa szerz6k magyar kultiréara és identitas-
kérdésekre vonatkozé szovegeit értelmeznék? (Mint Mila Haugova, Ladislav
Ballek, Daniela Kapitaiiova vagy Pavol Rankov regényei, hogy csak a szlovak
nyelvd irodalombél hozzak példékat. Ezekben gyakran magyar szavakat, kifeje-
zéseket talalhatunk a szoévegben, sajatos bilingvalis nyelvet. Es forditva: Miért
ne lehetne a szlovakiai magyar irodalomnak kiilon fejezete egy szlovak iroda-
lomtorténetben?) Egyébként a Szegedy-Maszak Mihaly altal szerkesztett A ma-
gyar irodalom torténetei I-III. (2007) cim@ irodalomtorténetnek része Jacobus
Piso Schedidja, Robert Musil A tulajdonsdgok nélkiili ember cim regénye, illet-
ve annak magyar forditdsa Tandori Dezs6tél éppuigy, mint Tibor Fischer 1956-r61
irott angol nyelvi regénye. Tehat lathaté, hogy a transzkulturalizmus elméleti
kereteinek érvényesitése nélkill is megjelenik és érvényesiti magat a
transzkulturalizmus perspektivaja.

Masrészt ide tartozik a ,hataron tali” magyar irodalom kérdése is. Gyakran
van olyan érzésem, hogy egyes magyar irodalomtorténetek nemcsak a magyar
nyelv irodalmara sztkitik a magyar irodalmat, hanem a magyar irodalom torté-
nete mar szinte csak Magyarorszag irodalmanak torténeteként jelenik meg. Ezek
az irodalomtorténetek nem foglalkoznak a policentrikus, t6bbkézpontd magyar
irodalommal mint allapottal, lehetdséggel és kihivassal, hanem egyfajta koloni-
zalé perspektiva a jellemz6 rajuk, mint arra Orcsik Roland vagy Vincze Ferenc
hivtak fel a figyelmet. Nézziik csak a mar emlitett Szegedy-Maszak Mihaly-féle
irodalomtorténetet, amelynek egyetlen fejezete sincs a szlovékiai magyar iroda-
lomrél, sét egyetlen szlovakiai magyar ir6 sem talalhat6é benne. (Kivéve Marait,
de 6t magyarorszagi vagy nyugati szerzéként targyaljak, illetve Juhéasz R. J6zse-
fet egy félmondat erejéig.) Széval A magyar irodalom térténetei I-III. perspekti-
vajabol a magyar irodalom torténetének része Robert Musil és Tibor Fischer, mig
Grendel Lajos nem. Es most itt egész egyszertien a perspektivat probalom reflek-
talni. A transzkulturalizmus felél a dialogikus, a nyelvi homogenitast feliilir6
nézépontok az érdekesek.

Korabbi kutatasaid erételjesen kapcsolodtak halézatelméleti beldtasokra. Be-
szélhetiink-e, és ha igen, milyen értelemben, milyen tdmpontok szerint, transz-
kulturdlis halézatokrél a magyar irodalom vonatkozdsdaban?

Feltétlentil, és természetesen nemcsak a magyar irodalom vonatkozésaban.
Amikor Welsch elhiresiilt tanulmanyaban azt éllitja, hogy ,,[A] kultarak extrém
modon egyméshoz vannak kotve, és egyik a masikkal 6sszekeveredve”, akkor
ebben az esetben — taldn ontudatlanul — hal6zatelméleti terminust hasznél.
Azonban fontos megjegyezni, hogy a hal6zatelmélet egy egzakt tudomény, és az-
zal, hogy hasznaljuk a héalézat kifejezést, még nem mondtunk semmit. Adatok-
ra, tényekre van sziikség ahhoz, hogy val6ban hal6zatelméleti kovetkeztetéseket
lehessen levonni. Ezért amikor Arianna Dagnino a transzkulturalis szubjektum
defamiliarizacidja, de-etnizédcidja, delokalizdcidja stb. terminusait emliti, akkor
érdemes egyfajta hal6zatelméleti szemponti etimolégiat végezni a tekintetben,
hogy mire vonatkozik a ,,de-" el6tag. Kettgsség irédik bele, massag, eltérés, kii-
lonbség, amely két kultiira kapcsolatabél és egymasra hatdasabél jon létre. Ezért
vezettem be a legutébbi nyitrai Transzkulturalizmus és bilingvizmus 5. cimd
konferencian a ,transzkulturalis geografiai fesziiltség” fogalmat, amely A és B
kultara kozott hazédik, és egy eltérés vagy véltozas szovegszerti megmutatasat
igényli.



Van persze ennek a kérdésnek egy masik aspektusa, amelyre korabban utal-
tam is. Hogy tehét az irodalom héalézatszer( intertextuélis 1étmo6djabol kovetke-
z6en nem minden irodalmi mi eleve transzkulturélis-e? Hogy példé4ul a ,,legma-
gyarabb” realista vagy népnemzeti metaforika milyen elemeket hasznal, vesz at
a német, a francia vagy akar az 6gorog irodalombdl, gondoljunk csak ez ut6bbi
esetében az idill mifajara. Ugyanezen a konferencidn Polgar Aniké tartott el6-
adést arrél, hogy a magyar irodalom kontextusdban az idémértékes, a nyugat-eu-
ropai és a szimultan verselés eleve transzkulturalis kontextusba helyezi az iro-
dalmi muvet, hiszen kilfoldi mintakat alkalmaz.

A kutaté mindig reméli, hogy egy-egy hasonlé volumenti projekt felszinre hoz
meglepd dolgokat, elétérbe dllit olyan miiveket és alkotokat, akik korabban dr-
nyékban maradtak. Beszélhetiink-e ilyen jellegii eredményekrdl? Kik a kulcsfigu-
rak a transzkulturalizmus magyar vonatkozdasai kapcsan? Milyen volumentinek
tinik a tobbnyelvii szerzdk jelenléte?

Mindenképpen, és itt legaldbb két szempontra érdemes felhivni a figyelmet.
Egyrészt arra a szétarra, interpretaciés retorikai bazisra, amely lehet6vé tette,
hogy tjfajta kérdéseket tegyiink fel, illetve Gj perspektivabdl értelmezziik a szép-
irodalmi szovegeket, koztiik akdr a magyar, a szlovdkiai magyar vagy a szlovak
irodalomba sorolt alkotdsokat. Ez a megvaltozott perspektiva sok fontos megal-
lapitast eredményezett, Gj tipusa kérdésfelvetéseket, Gj tipusa valaszokat, sok
esetben meglepd, megdobbent§ végeredményeket, akdr Mila Haugova kortérs,
616 klasszikus szlovéak kolt6 magyar lirahoz val6 kapcsolatarol (Petres Csizmadia
Gabriella), akdr Marai homofébiajarél emigrans, USA-beli évei alatt (Csehy Zol-
tan), akar mai magyarorszagi migransok blogjainak elemzésérél (Menyhért An-
na) legyen is szé.

Masrészt igen, feltétlen azt is jelenti ezt hogy olyan szerzdk felé is figyelem
irdnyult, akik munkassagat ,nem lehet egyértelmiien besorolni a nemzeti irodal-
mak egyikébe sem”, akiknek a mtivei ,atlépik a kultarak és az irodalmi konven-
ciok hatdrait, és mint ilyenek elkeriilik az egyszert definicikat, leirdsokat és
elemzéseket”, és ez a ,tény gyakran okozza a munkéssaguk marginalizélasat, s6t
bagatellizal4sat”, és ,csupédn érdekességként kezelik Gket, és marginalizéljak az
irodalomtudomanyi és irodalomkritikai vitdkban” (Magdalena Roguska-Németh).
Egy ilyen tipusti megkozelitésnek olyan nyertesei vannak, mint Agota Kristof,
Melinda Nadj-Abonji, Pablo Urbanyi, Viviane Chocas, Peter Macsovszky, hogy
csak néhany nevet emlitsek azok koziil, akikrél sz6 esett a konferencidinkon.

A hatdron tili magyar irodalmak — beleértve a nyugati magyar irodalom
komplex képzédményét is — ebben a megkézelitésben nagy lehetdségekkel indul-
nak. Kirajzolédtak-e az évek sordan koncepciondlis, szerkezeti kiilonbségek ebben
a vonatkozdsban mondjuk az erdélyi, felvidéki, délvidéki kézegek kozott? Ha
igen, mi lehet az eltérések oka?

Igen, mindenképpen, anndl is inkdbb, mert a szlovakiai magyar mellett vol-
tak el6adéink, illetve eladasaink is mind az erdélyi magyar (Banyai Eva, Sza-
vai Dorottya), mind a szerbiai, illetve jugoszlaviai magyar (Ladanyi Istvan,
Orcsik Roland), mind a kéarpataljai magyar (Madi Gabriella), illetve a nyugati
magyar (Csehy Zoltan) tematikdban. Ezekbdl az is kideriilt, nem meglepd mé-
don, hogy minden bizonnyal a vajdasdgi magyar irodalom hozott létre leginkabb
olyan koztes, hibrid, transzkulturélis formékat, amelyeket az utébbi idében a
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szlovakiai magyar vagy a roméniai magyar. Minden bizonnyal szoros 6sszefig-
gésben all ez egyrészt azokkal a diktattirdknak a tipusaval, amelyekben ezek az
irodalmak léteztek az 1989 elétti idGszakban, masrészt ezeknek az irodalmak-
nak a szocioldgiai tagolédésaval is.

A magyar irodalom transzkulturalis torténetét tobb évszazadra visszamendleg,
legalabb a latinitds kordig visszakévethetjiik. Melyek azok a szempontok, ame-
lyek ezt a megkozelitést leginkabb aktudlissd, huszadik-huszonegyedik szazadi-
va teszik?

Olyan jelenségek emlithet6k, amelyek egytittesen alapvetd valtozéast hoztak a
kultardk kozotti viszonyban. Ilyenek az Gj médiumok altal forradalmasitott
kommunikécids lehetGségek, a hihetetlen informéciéaramlas, a globalizacid, a
migraciés hullamok. Ezeknek a jelenségeknek a leirasara alkalmatlanna valtak a
régi fogalmak. Mint Arianna Dagnino irta, a fizikai és virtuélis mobilitds valt a
szuperdiverzivitas dllapotat megéld tarsadalmak legfontosabb trépusava, ez tet-
te lehet6vé a kulturalis interakciok hihetetlen mennyiségét. Olyan kulturalis &l-
lapot jott létre napjainkra, amely a hibriditassal, a permeaciéval és a kultiarak
halézatos 6sszekapcsoltsagaval tilmutat a nemzeti kulttirdk hatarain. Ezek a vi-
szonyok az irodalomban is megjelennek, a nyelv- és identitaskeveredés, nyelv-
és identitasvaltas, a kodvaltas alapvetd jelentGséglivé valt.

A beszélgetéstink elején emlitett nyitrai kutatécsoportunkkal padrhuzamosan
régionkban példaul cseh germanistdk is foglalkoztak a transzkulturalizmus
hasznositasaval — irodalomtorténeti tétekkel is, f6ként a cseh-német viszonyok
tematizalasaval. Eppen a napokban jelenik meg a pozsonyi World Literature
Studies 2022/3. szama, Transculturalism and narratives of literary history in
East-Central Europe, azaz Transzkulturalizmus és a kelet-kozép-eurdpai iroda-
lomtorténeti elbeszélések cimmel, amelyet Gorozdi Judit felkérésére Magdalena
Roguska-Némethtel allitottunk 6ssze, benne tobbek kozott Wolfgang Welsch,
Anders Pettersson, Katarzyna Deja, Thomka Beata, Karolina Pospiszil-Hofmanska
és masok tanulményaival. Ebb6l egészen jol kirajzolédnak azok a felvetések,
problémakorok, lehetéségek, irdnyvonalak, amelyek a transzkulturalizmust iro-
dalomtorténeti és kortars jelenségek leirdsara is alkalmasséd teszik. Wolfgang
Welsch példaul a torténetiség felé tagitja, Thomka Beéta a nyelvvalt6 és tobbes
kotédést kortars ,,nemzetkozi” prézair6k mitveinek értelmezésére, Karolina
Pospiszil-Hofmanska a sziléziai ,,microliterature” jellegzetességeinek feltérképe-
zésére hasznélja, Katarzyna Deja pedig amellett érvel, hogy az igazi transzkul-
turalizmus nem all meg az eurépai irodalom hatarainal. Reményeim szerint j6-
vére konyv alakban is megjelennek azok a szovegeim, amelyek a téméba vagnak,
s taldn abbdl is kirajzolédik egyfajta valasz a kérdésedre, kérdéseidre. 2016 6ta
foglalkozom vele, taldn mar ideje is lezarni.

Kérdezett Baldzs Imre Jozsef



CHRISTIAN MORARU

PLANETARIS POETIKAK

Obbszor is hangsilyoztam (s ezt a jelen,

I elméleti kritikai sorozatban megjelent
kotetben is érdemes tjra megtennem)

hogy az olyan kifejezések, mint a ,,vilag” (world),
a ,foldgoly6” (globe) és a ,bolygd” (planet) nem
hasznélhat6k felcserélhetGen az eszmetorténet
eme pontjan.' Gayatri Chakravorty Spivak és
Masao Miyoshi 1999 és 2003 kozotti nagy hata-
sa ,bolygo felé forduldsa” 6ta — hogy Miyoshi
sokat hivatkozott, mérfoldkének szamitd
cikkének?® cimét idézziik — a planetéris elmélet
és a planetéaris kritika nemcsak olyan kutatasi
tertiletekre tort be, amelyeket a globalis tanul-
manyok kvazi egységesen antiglobalista és
saltermondialista” episztemoldgidja és retorika-
ja uralt és tAmogatott kordbban (gyakran reduk-
tiv médon), hanem képessé vélt angol és mas
nyelvteriileten is kulcsfontosségu filozoéfiai, po-
litikai és moddszertani elhatdrolasokat vonni a
fent emlitett fiktiv tridsz tagjai kozott.* Az ilyen
elhataroldsok idékozben alapvetden sziikséges-
sé valtak a planetéris kutatasok gyorsan béviilg
tertiletén. A ,planetaris fordulat” egyik f6 célki-
tizése — hogy az el6z6 évtized egy masik jelleg-
zetes terminoldgiai fordulatat idézzem — val6ja-
ban a ,viladg”, a ,f6ldgoly6”, a ,,bolyg6”, valamint
a ,,fold” (vagy a ,,F6ld”) és méas rokon székapcso-

Ez a projekt az Eurépai Unié Horizon 2020 kutatasi és innovacios
programja keretében az Eurdpai Kutatdsi Tandcs (ERC) tdmogatésat
élvezte (101001710. szadmu tdmogatédsi megéllapodds). Az irds erede-
ti megjelenési helye: Joel Evans (ed.): Globalization and Literary
Studies. Cambridge University Press, Cambridge, 2022. 305-317.
Reproduced with permission of the Licensor through PLSclear.

A ,foldgolyo” és a
+bolygd" sokkal inkabb
termékek, produktu-
mok, olyasvalamik, amik
a vilaggal torténnek,
amik a vilagbol és

a vilagban torténnek;
vilagteremto és
-ujrateremto formak.

AK

2022/11



JAK

2022/11

10

latok megtévesztd szinonimitdsanak lebontasa volt, és ennek megfelel6en a bol-
csészettudomanyokban tapasztalhaté, ezzel kapcsolatos fogalmi zavar
atbeszélése.* Ez ugyancsak nehéz kiizdelem volt, s a terminolégiai homaly sem
a szakemberek, sem a laikusok kozott nem oszlott még el teljesen.

Nem fogom itt Gjra feleleveniteni az efféle szovevényes kérdések koruli vita-
kat. De hogy megteremtsem a kiindul6pontot annak bemutatdsdhoz, amit én
~planetaris poétikdnak” neveztem (és igy elérkezzek irasom céljahoz) érdemes
néhany kilonbségtételt tjra kiemelni.® Kezdjuk tehat azzal, hogy még egyszer
kihangstlyozom, hogy a magamfajta kritikusok szamara a ,,f61dgoly6” és a ,,boly-
g6” nemcsak hogy aligha egyenértékiek, de 6nmagukban sem magatél érthet6-
déek, hacsak nem a Terra gomboly alakjat, csillagészati besoroléasat, természe-
ti kornyezetét és egyéb olyan jellemzdit jeloljuk velik, amelyek arra utalnak,
hogy amirdl beszéliink, az valéjaban a f6ld vagy — mint méar utaltam ra — a Fold.
A ,foldgoly6” és a ,,bolygd” sokkal inkabb termékek, produktumok, olyasvalamik,
amik a viladggal torténnek, amik a vilagbdl és a vilagban torténnek; vildgteremtd
és -tijrateremtd formak. Hogy pontosabban fogalmazzak, és igy, bar félszivvel, de
a heideggeri szakzsargonra tdmaszkodjak, a vildglds eredményei, vagyis a vilag
kiilonb6z6 részeinek intenzivebb és hatalmas mértékben atformal6 kolcsonha-
tasaihoz vezetd, rendkiviil Osszetett, egymaéssal 6sszefiiggd valtozasok gazdaségi
eredményei, kulturélis és egyéb médon, noha — és ezt is ki kell mondanunk —
ugyanezen vilag é16 és élettelen rendszerei, amelyek rovaséra a tarsadalmi-gaz-
daségi novekedés és integracio de facto kibontakozott, egyidejtileg soha nem la-
tott veszélynek és potencidlis 6sszeomlasnak vannak kitéve. A ,foldgoly6” és a
»bolygd” egyardnt targyak tehat, vagy ahogy Timothy Morton nevezhetné Gket,
~hiperobjektumok”, amelyek a vilag kulturalis és fizikai dtalakulasabol erednek,
ahogyan azt az emberi és nem emberi szerepl6k egy adott pillanatban alakitjak
és tapasztaljak, melynek sordn a vilag atalakitdsa egy masfajta vagy méas forma-
ja vildgot eredményez ahhoz képest, amelyet az emberek és nonhuman létezék
egy adott id6pontban megismertek, megéltek és érzékeltek.®

Torténelmileg e vildgteremtd dinamika, vagy ahogy én nevezem, vilagpoéti-
ka alapja a fokozatos eltdvolodas, az 6sszefonddas és a kozos jelenlét volt. Ezek
a modern korban egyre gyakoribb4, kiterjedtebbé és intenzivebbé valé folyama-
tok vildglasok, vagy jobban mondva, tdjra-vildgldsok voltak, amelyek békésen
vagy erdszakosan, szerencsés vagy szerencsétlen kimenetel mellett, de végbe-
mentek, kozeli (mivel a vildg korabban klonéllé részei koziil egyre tobben van-
nak egy helyen) és tavoli médon (mivel a vildg még mindig foldrajzilag kiilonallo
elemei és helyszinei koziil egyre tobben kapcsolédnak egyméshoz, és ,,érintkez-
nek” ativelve a kozottiik 16vé tagas teriileteken) egyarant. Ezeket az atalakuld
sérintkezéseket”, a vildg eme ,tapintasait”, ahogy Jean-Luc Nancy és Jacques
Derrida nevezhetné, olyan korszakos események valtottak ki, mint az elsé doku-
mentalt interkontinentalis és 6ceanok feletti utazasok, az ,4j vilagok” ,felfede-
zése”, a kommunikacio, az adatcsere és a kereskedelem mindenféle formaja
terén bekovetkezett technikai attérések, valamint olyan geopolitikai dtrendezédé-
sek, amelyek {6 vektorai és alkalmazasi gyakorlatai mindig de- és re-lokalizalo,
proximizalé, érintkezéses, tobbszorosen 6sszekapcsolt és vildgrendszeri jellegliek
voltak — roviden: ,vilaglasok”.” Igy a kozépkori vilag a korai globélis reneszansz
vilagéava vilaglott Gjra. Vagy, hogy kozelebbi példat emlitsek, a széttéredezett, hi-
deghéborts vil4dg tovabb s igy djra vildglott az 1990-es évek utani, késéi globa-
lis vilagga, amely a felporgott globélis atrendezdédések, eltolédasok és atalakula-



sok vildga.® E koriillmények kozott a legtobb kritikus Gjra és Gjra kiemelt olyan
vonatkozasokat, mint a felgyorsult tarsadalmi-kulturalis és nyelvi homogeni-
zacid, a neoimperializmus, a jovedelmezd gazdalkodas és spekulécié elszaba-
dult racionalitésa, a kérnyezeti karok, a természeti er6forrasok kimeriilése, a fa-
jok kipusztulasa, az élet neoliberalis monetarizaldsa, a transznacionélis vallala-
tok novekedése a nemzeti szuverenitds rovédsara, a dereguldciés és megszorito
intézkedések valogatés nélkili bevezetése és hasonlék.

E megkozelités révén egyfajta renddrségi robotképet kapunk a mai féldgoly6-
r6l mint globalizalt vilagrél. Barmennyire is egyszintinek tiint egyeseknek ez a
ritudlisan Gjra meg wjra felGjitott vilagvégekép, mégis felhivta a figyelmiinket a
globalizécié, illetve tdgabb értelemben a ,haladas”, a ,fejl6dés”, a ,,moderniza-
ci6” és a ,nyugatiasodds” centripetalis/centrifugalis, szervezd/dezorganizald,
konstruktiv/destruktiv kettds kotottségére, bar — jegyzem meg — ezek szintén
nem tekinthet6k szinonimaknak. Még ennél is fontosabb, hogy annak ténysze-
riisége, hogy az 1989-et megel6zd, internet elétti vilag mivé valt 1989 utan, nem
esik egybe e vilag vilaglasi potencidljaval, vagyis azzal, amivé e vilag &ltaldban
véve valni volt képes, és amivé — a planetarisan gondolkodé kritikusok szerint —
valnia kellene. A jelenlegi, sokak altal globalizaltként, ,féldgolydként” értelme-
zett vilagrendszer, amely a katasztrofalisan rosszul kezelt antropocén nyomaén a
természetérl, méltanyossagardl és fenntarthatésagarol foly6 vitdak ellenére
nagyjabdl ténylegesen létezik, nem az, és vitathat6an nem is volt az, amivé a vi-
lag valhatott volna, és idénként vélt is, mivel a globalizédcié csak egyetlen vilag-
képzési tipus, egy torténetiségében megragadhaté varidns. Néhanyan kozilunk
azonban ugy gondoljidk, hogy vannak alternativai ennek, és igy implicite a ,,vi-
lagnak” mint ,féldgolyénak”.

Planetarizacio

B Az egyik ilyen alternativa a planetarizacio, a vildg bolygéva leendése. Mivel
a globalizaciés jelenségek nagymértékben elterjedtek és elérehaladottak, a
planetarizdcié a vildg ujra vilaglasat jelenti egyszerre iterativ és differencialé
modon: egyszerre alakitja at a vilagot egy vildglé, integralt aggregatumma, és
vonja vissza a jelenlegi, dominans globélis berendezkedést alatdmaszto vilaglas
logikajat. Hasonlé médon érdemes ramutatni e munka, és ekképp a planeta-
rizmus (azaz a planetarizacié konkrét hatasanak és jelent6ségének konkretizala-
séra és el6mozditasdra irdnyulé planetaris kritikai-elméleti projekt) kétiranya,
leiro és eldiré jellegére. Azaz, mikdzben a planetaris kritikus szdmba veszi a je-
len vilag fejleményeit, amelyek — szerencsénkre vagy sem — meghatarozzak,
hogy koz6s vilagunk manapsag bizonyithatéan tébbnyire, de nem kizarélagosan
a globalis tipus vil4glas kovetkezménye, egytttal egy normativ irinyvonal mel-
lett is elkotelezi magat. Talmutatva annak elemzésén, ami van, megkozelitése
annak etikai tertilletére nydl, ami lehetne, és aminek val6ban lennie kellene, al-
kalmanként a globalista vildgszerkezet olyan enklavéibél és az erre adott vala-
szokbdl meritve, amelyek a berlini fal leomlasa uténi jelenben mar egy mas,
markansabban planetaris jové épitGelemeinek igérkeznek. Mig a ,,globalis” - leg-
alabbis a fésodorbeli gondolkodédsban — ,globalista” vildgképet jelent, amely a
korabban felsorolt globalista ,,értékek” miatt aligha biztosit szamunkra jovét, ad-
dig a planetarizmus leir6 m6don nyit és idéz meg, s ugyanakkor elméletileg in-
dit el egy Gj tipust jovébeliséget.
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A ,foldgoly6” és a ,.bolygd” ugyanis nemcsak vildgval6sagok, rdadasul szét-
tart6, aszimmetrikus, ardnytalanul kiterjedt val6sagok, hanem elméleti konst-
rukcioék is. Rdadasul egymadssal versengs paradigmak. Mint diszkurziv formak
politikusok, elemzdk és tudésok szolgélataban allnak, alarendel6dve olyan cé-
loknak, mint a globalizélt vilag vagy épp ellenkezéleg, a vildg mint bolygo, a
planetarizélt vilag legitimalédsa. Az a munka, amellyel én és masok mar j6 ideje
foglalkozunk, azt a vékony hatérvonalat kivanja felkutatni, amely egyfeldl
a bolygd mint geokulturalis létezé (mely egy sor egyméasba fon6dé ,természetes”
és ember alkotta, eleven és élettelen anyagi Gkoldgia Osszessége), masfeldl a
bolygé mint a kutaté elme targya (pontosabban mint a megértés és artikulacio
modalitdsa, mint olvasdsi algoritmus) kozott hizédik. Ez az értelmezési modell
egyrészt a ,bolygéért val6 olvasasra” iranyul a kortars vildg anyagi-szimbolikus
val6sdganak hétkoznapisdga kozepette, masrészt egy olyan idGért valé olvasasra
— és ezzel egylitt egy olyan id6 megidézésére —, amelyben maga a planetaris ide-
al val6sagga valhat. Vildgunk ilyen értelemben vett planetaris kognitiv feltérké-
pezésének tehat van egy ,kritikai” és egy ,posztkritikai” oldala is. Tallépve
a global studies elére levont kovetkeztetések és politikailag motivalt elkesere-
dettség altal determinalt elemzési keretein, a planetaris olvasas nemcsak arra al-
kalmas, hogy ,,leleplezze” a globalizdcié néha kevésbé szembetting, de mara mar
kiszamithaté, Matrix-szerd, disszimulalé miikodését. Mig a kritikai képzelGerd
bizonyos foku korlatoltsaga a kései globélis korszak szokdsos megkozelitéseit az
emlitett renddérségi robotkép altal ténylegesen vagy vélelmezetten kozvetitett
vilaglasvalésagok onelégiilt ,feltarasédra” korlatozza, a planetaris megkozelités
a megszerzett kritikai latészoget szeretné gazdagitani egy szélesebb, kevésbé
mordézus, reményt ado, a jelenre alapozott, ugyanakkor jovGorientalt kép vissza-
allitasaval, amelyben az ilyen miikodéseket at lehet formalni és vissza lehet al-
litani a kedvezébb, planetaris vilaglasok javara, melyek tarsadalmilag és kornye-
zetvédelmi szempontbdl kevésbé kizsakmanyolbak, kevésbé profitorientaltak,
igazsagosabbak, s emellett jobban évjak a bolygd gazdagsagat a 1ét és kifejez6dés
biomateriélis konstellaciéiban az emberi szféran beliil és kiviil egyarant. Emiatt
— s ugyanakkor azzal a katasztrofizmussal ellentétben, mely a foldgoly6 mint ér-
zékelhet6 és elgondolt objektum mainstream kortars reprezentaciéira jellemzd
—, a planetaritas, hogy még egyszer hangstlyozzam, egyszerre a ,,most” és a ,,még
nem” része, barmilyen veszélyeztetettnek tiinik is ez utébbi a jelenbdl szemlél-
ve. A planetaris kritikus kovetkezésképpen azt nézi vagy olvassa, ami van, de
egyben eldre is tekint, és elveti annak szellemi magvait, aminek lennie kellene,
atlépve a létezés és a projekcid, a kornyezé és a kivetitett vilagok kozotti ontols-
giai szakadékot.

Ennek a kritikusnak tehét el6szor is arra a vildgteremtésre vagy vilagpoié-
zisre kell kitérnie, amely ide vezetett minket, ahol most vagyunk. Irodalom- és
kultarakritikusként, mas széval, a vilagpoétikara figyel, azokra a vilaglasokra,
amelyek az altalunk ismert geokulturalis vilagaggregatumhoz vezettek. Alapve-
té eljarasa nem mas, mint valamiféle visszafejtése ennek a vildgnak a konkrét,
nagy léptékd vagy éppen lokélis és helyspecifikus, gyakran erésen idiomatikus
és etnografiailag behatarolt instancidkra. Egyszerien szélva, ez a modus
operandi analitikusan lebontja a vildgalkotast, visszakoveti a genealdgiai utakat,
és lebontja azokat a nyelvi-kulturalis 6sszeolvadasokat, amelyek ezeket a vilag-
alakzatokat olyanna tették, amilyenek jelenleg. Masképpen fogalmazva, egy
planetaris kritikus szamara egy bizonyos mi(targy) vagy altalanosabban egy bi-



zonyos hely a vildgban a vilagpoiézis egy adott folyamatat jeleniti meg, vagy
nem ritkan kodolja magaba — egyidejtileg fitogtatvan és leplezvén azt. De, aho-
gyan arra mar kordbban is felhivtuk a figyelmet, ezt a vilagalkot6 fenomenoldgi-
at is azzal a céllal olvassa, hogy dekédolja annak arnyoldalait, valamint kedve-
zG6bb és felemelSbb lehetGségeit. A planetaris poétika kibontaséba fektetett mun-
kéaja sordan az omindézus, baljés és apokaliptikus gyanakvé hermeneutikédja ennek
megfelelGen teret enged a lehetséges dertildté hermeneutikanak, ami mellesleg a
jamesoni doxa ellenére nem is azt mutatja meg leginkédbb, hogy a jelen képtelen
elképzelni énmagat a jelenlegi gazdaséagi és politikai konfiguracidkon kiviil,
mint inkdbb azt, hogy az ilyen elképzeléseknek nem kell sziikségszertien uté-
pisztikusnak lennitik, s igy nem kell — meglehet6sen fantazidtlanul — huszadik
szazadi disztépidkat visszaforditaniuk ahhoz, hogy valéra valjanak. Ez a két
hermeneutika tgy miikodik, mint egy oll6 két éle, amely a vildg egyazon onto-
logiai szovetébdl kiillonbozé képeket, jelentéseket, tanulsagokat és prognézisokat
vag ki, amelyek mind ,odakint” vannak, és amelyek mind sziikségszertiek. Mig
az el6bbi értelmezési vektor rendszerint a modern vilag féktelen kapitalizal6da-
sdnak narrativéjara, majd a t6keexpanziéhoz sziikséges technolégia kritikdjara
tamaszkodik, addig az ut6bbi nem tdmaszkodik sem a gazdasagi determinizmus
altal gatolt globalitds leiraséra, sem a Martin Heidegger &ltal inspirélt, ugyan-
csak gatld, antiglobalista technolégiakritikéra.

A heideggeri allaspontot és — ugyanezen mozgalom révén — a technolégia és
a tudomany altalanos planetéris és bolygé koruli tartozékainak etikai és ismeret-
elméleti cafolatat elfogadva még egy olyan fontos hozzéajarulas is, mint Philip
Leonard Orbital Poetics: Literature, Theory, World [Orbitdlis poétika: irodalom,
elmélet, vildg] cimd 2019-es miive csak részben marad a konyv cimében beha-
rangozott poétikai platformnak szentelve.” A fejezet elején emlitett fogalmi
héromszog elemeinek 6sszemosdédasa abban nyilvanul meg, hogy Leonard vona-
kodik attél, hogy ennek a fajta poétikdnak teljes értéket tulajdonitson, s6t azt
egyaltalan gyakorolja. Hiszen barmilyen felfedezéseket is eredményezzenek a
geoorbitaci és — tdgabb értelemben — a planetaris pozicionélas és a vilagterem-
tés bolygémeéretl vizsgalatai, az ilyen felfedezések olyan ,vildg-", ,bolyg6-” és
technolégiafogalmakra éptilnek, amelyek leiré értelemben globalista fogalmak
(azaz a ,foldgoly6” értelemmezdjében keletkeznek), s amely a heideggeri meg-
alapozasu ,nagysag”, a ,gigantizmus” és az ,,amerikanizmus” vonalat kovetik,
amelyek pedig skalatrépusokként és mérési (,tervezési és szamitasi”) eljarasok-
ként mind felcserélhet6ek egymassal.” Az Orbital Poetics tehat inkabb folytatja
a szerzd el6zd, a témardl sz6l6 konyvének" klasszikusan antiglobalista kritika-
jat, mintsem hogy komolyan belemerészkedne a planetaris és a vilagi poieinbe
annak ellenére, hogy megismétli Heidegger olyan lirai varédzsigéit, amilyen
a techné mint poiészisz, azaz ,,miivészi” értelemben vett ,alkotas”.”

Amint a hétkéznapi dolgok orbitélis és tdgabb értelemben planetaris pers-
pektivaja ugyancsak egy globalista szemléletbe 4gyazodik, a mtihold, az tréallo-
mas vagy az (irhajos ,,apolléi tekintete” nem tehet mast, mint hogy a lenti vila-
got ugyanazoknak a totalizdlé episztemolégidknak, politikai szamitdsoknak és
profitorientalt racionalizacioknak veti ald, amelyek azt eleve globalizaltak. Nem
csoda tehat, hogy a technolégianak ez a fajta emelkedett szemlélete — a
»globalizdci6é felilrél” mantra radikalisan sz6 szerinti megfogalmazésa —
Leonard és masok szamara geostaciondrius sériiléssel tetézi a globalis inzultust;
igy tehat, érthet6 médon, az ilyen kritikusok gyanakvassal fogadjdk azt, amit a
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miiholdas technoldgia altal kivaltott, euférikus médon a teljes emberiséget atfo-
g0, a harmonikus dsszekapcsolhat6sagrol és a tisztességesen megosztott Foldrél
sz616 makronarrativaknak érzékelnek, gyakran tgy kezelve az ilyen magasztos
eszmék altruista, grandiézus és lendiiletes jellegét, mint 6nzg és sziik latékord
tervek fedezékét. Szamukra az az elképzelés, mely szerint ,el kell hagyni a Fol-
det ahhoz, hogy megfeleléen lassuk és megismerjilk” (amely nem més, mint az
lirbéli beszamol6ktél az Isteni szinjGtékon at a modernitésig az ,,apoll6i” diskur-
zusok alapjat képezd ,hipotézis”*) a legjobb esetben is dehistorizalé (bar ha az
embert érdekli az éghajlatvaltozas, valészintiileg nagyra értékeli a miiholdas
fényképezés lehetGségét, amellyel a sarki jégsapkak olvaddsanak és az Amazo-
nas menti erdGirtdsoknak a térténelmileg paratlan titemét régzitik). Legrosszabb
esetben az emlitett fogalom vilagtalanitds, amelynek nem mas az eredménye,
mint a vildg ,elvesztése,”" vagy ahogyan Morton fogalmaz, a vilagvége, amely
mar ,bekovetkezett”, és igy ,[nekiink] mar nincs vildgunk”.”

Ez az egyik példa, ahol a Hyperobjects nem spérol a kritikai hiperbolakkal,
szerintem nagyon is kritikatlanul — ha ugyanis a vilagnak mar vége, akkor hon-
nan is kezdjiink? Van egyaltalan még kezdet? Van tjrakezdés? Egy lehetséges vi-
lag ,visszaallitasa”? Van értelme egyaltalan ezt megkérdezni? Mindenesetre a
konyv mas részeiben, illetve a nemrég megjelent Humankind: Solidarity with
Nonhuman People [Emberiség: Szolidaritds a nonhumannal] cimi konyvben
Morton sokkal arnyaltabban fogalmaz, ez pedig azért fontos, mert az arnyalés,
az a kimért képesség, hogy az ember értelmezd és terminoldgiai szempontbdl
uralja a targyat, s hogy higgadtan kezelje annak szertedgaz6 szemantikéjat, vala-
mint a nyelvet, amelyen beszél, mikozben értelmet ad neki, kulcsfontossaga a
planetéaris kritika szempontjab6l. Nem kevésbé figyelemre mélt6, hogy Morton
helyenként az objektumorientalt ontol6gia (OOO) provokativabb szdékincsét is
Gjragondolja:

»,Nem arr6l van szd, hogy ne lenne olyan, hogy vilag, hanem hogy a vildg
mindig és sziikségszertien hidnyos. A vilagok mindig nagyon olcsék. Es ez a kii-
lonleges, nem kirobbané holisztikus 6sszekapcsoltsag miatt van igy, ami maga a
szimbiotikus realitds; és amiatt, amit az OOO »objektum-visszahtzédasnak« ne-
vez, vagyis amiatt, hogy semmilyen hozzaférési méd nem képes teljesen elnyel-
ni egy entitast. A visszahtazédott itt nem azt jelenti, hogy a targy empirikusan
visszabb vonult vagy hatrébb hazédott; ellenkezéleg, ezt — és ezért hasznalom
néha a »nyitottat« a »visszahtzoédott« helyett —, hogy olyannyira a szemed el6tt
van, hogy nem lathatod.”

A vildgok azonban semmiképp sem olcséak (fiiggetleniil attél, hogy Morton
faux pensée-jét mire véljiik). Eppen ellenkezéleg. A vilag — a mi vilagunk — az
egyetlen, amink van, (még ha ez nem is elég, hogy a 007-es filmcimet idézziik).
Es jelenleg olyannyira létezik, hogy ezt a jelenlétet a vilag jelenléte hatérozza
meg — olyan intenzitdssal, hogy fennall a veszélye annak, hogy érzéketlenné va-
lunk a jelenlétével szemben, hiszen ,olyannyira a szemed el6tt van, hogy nem
latod”. A szemunk el6tt: azt allitom, hogy a vilag mint bolygé jelenleg ontoldgi-
ailag és kritikailag is itt van. Pontosabban ez az, amivé a globalizal6 és plane-
tarizal6 vilagképtorténetek egész sora véltoztatta a vildgot — egyfajta heideggeri
»isztassa”, ahol maga a vilagossag vagy inkédbb az alvilagosséag keriil az utunk-
ba, és elzarja a hétkoznapok planetaritdsat gyakran tgy, hogy csak a globali-
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zaciét mutatja be, az ,arnyaltabb” kategoérigju vilagképek rovasara.



Tovabbéa a széban forg6 arc — vagy tekintet — nem ,,fent” van, ,,apoll6i” érte-
lemben, és nem is ,néz le” (semmilyen értelemben). Nem kell sztratoszférikus
tavolsdgban vagy egyaltalan semmilyen tdvolsdgban lenni ahhoz, hogy az ember
megragadja a geokulturalis eltavolitas vilagpoétikai miiveleteit, és éppen ezen az
alapon a bolygokritikai befektetések kognitiv hasznat élvezze. A vildg mint boly-
g0, sokkal inkdbb, mint més targyak, amelyek megragaddsa manapsédg hangsa-
lyozottan kihivast jelentenek szamunkra, nem ,,visszahtiz6d6”, nem ,elveszett”,
és semmiképp sem ,halott” vagy ,hianyz6”. Ehelyett jelen, és gyakran hiperjelen
van, planetarisan, bolygéként. A vildg mindennél (és legf6képpen mindennél,
ami ma koriilvesz minket) jobban felmutatja magdt — mint bolygé mutatja fel
magat, 6nmagdara utal ebben a geoegzisztencialis modalitasban. , A vilag” — jegy-
zi meg Don DeLillo 1982-es, kiillonos médon el6relété regényének, a The Names-
nek egyik szerepldje — ,,onreferenssé valt”. ,Ez pedig — folytatja a hés — beszivar-
gott a vilag szerkezetébe. A vildg évezredeken 4t a rejtekhelyiink, a menedékuink
volt. Az emberek a viladgba bujtak el onmaguk el6l. Elbajtunk Isten vagy a halal
el6l. A vilag volt az, ahol éltiink, az én volt az, ahol megérultink és meghaltunk.
De most a vildg sajat magat teremtette meg. [...] Ez az én viziém, egy 6énmagara
utalé vilag, egy olyan vilag, ahonnan nincs menekvés.”"’

»Most, hogy a vil4g sajat magat teremtette meg”, és most, hogy ez az én kva-
zi mindeniitt jelen 1év6 vonzereje okan planetéris, a vilag mint bolygé minden
4j alkalmazassal, animével és pandémiaval, a face-to-face és a Facebook kozotti
minden oda-vissza kapcsoléssal, és nagyjabél a hideghdbora utani nyelv, diskur-
zus, divat, identitas és kultira minden valéban jelentds eseményével 6nmagara
mutat.

A kritika mint visszafejtés

W Ez megint csak azt jelenti, hogy nem kell a Nemzetkozi Urallomason tartdz-
kodni ahhoz, hogy valaki képet kapjon a vilagba dgyazottsdg planetaris jellegé-
r6l, kiterjedésérdl, aspektusairdl vagy helyzetér6l. Val6jdban irodalomkritikus-
ként hozzaférhetink ezen dimenziékhoz tgy, hogy a vilag darabkait, valamint
annak egészét a cselekvések és szerepldk tag tereken és hosszi idGintervallumo-
kon ativel8, bolygdszintii genetikai lancolataiban kutatjuk fel és fejtjikk vissza.
De ez a geolokacios készség lehet a tiéd is, ha torténetesen planetaris kritikus
vagy, mert elGszor az irodalomé volt. Az olvasas legtobb kordbbi médjahoz ha-
sonléan a planetaris kritika a ,geolokdcids” irasgyakorlat egy bizonyos maédja-
nak nyoméba ered. Ekozben érdemes emlékezni arra, hogy a planetaris poétika
a teremtés, a jelentésalkotds vagy jelentésépités modja, miel6tt a kritikus kezé-
ben ez forditott tervezéssé, visszafejtéssé valna. Maga Leonard hivja fel a figyel-
met arra, hogy Christoph Benda 2012-es ,,georegénye”, a Google Maps képeit is
felhaszndal6é Senghor on the Rocks olyan torténetet képes felépiteni, amely épp
annyira jatszodik referenciélis helyszineken, mint amilyen mértékben bele van
sz6ve a nem fiktiv helyszineinek tadgabb vilagaba. A kritikus kiemeli a tavoli
helymeghatarozés olyan technolégidinak szerepét, mint a GPS a kortars esztéti-
ka tjragondoldsaban,” de az irodalom és a miivészetek is tekintheték — kalono-
sen az ilyen fejlesztések nyoméan — sui generis geopozicionélé rendszereknek, ar-
r6l nem is beszélve, hogy a Leonard altal attekintett néhany orbitélis fiask6hoz
képest az irodalmi GPS-ek - latszélag paradox moédon — megbizhatébbnak
ttinnek."”
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De ha maguknak az ir6knak és mivészeknek nem kell feljutniuk Jurij
Gagarin kivaltsdgos megfigyelGallasaba ahhoz, hogy planetaris szemlélet birto-
kaba jussanak a vil4grdl, a planetaris kritikusnak még kevésbé kell ezt megten-
nie. Ehelyett azt kell cselekednie most is, mint az irodalom és a kritika korabbi
korszakaiban, hogy — ahogyan azt kordbban javasoltuk — az irodalom 4ltal kita-
posott dsvényt jarja be. Mert ha technikailag nem is lathatunk miholdrél vagy
miiholdként, elképzelni és irni azonban tudunk igy, amint azt David Mitchell,
Mohsin Hamid, Dave Eggers, Colson Whitehead, China Miéville, Ben Lerner,
Emily St. John Mandel, Gary Shteyngart, Joseph O’Neill, Jonathan Lethem,
Nicole Krauss, Jonathan Safran Foer, T. C. Boyle, Richard Powers, Daniel
Kehlmann, Michel Houellebecq, Ian McEwan, Mircea Cartarescu, Nuruddin
Farah és Orhan Pamuk példéja bizonyitja, hogy csak néhany véletlenszertien ki-
véalasztott nevet emlitsek. Korbejarhatjuk a Foldet, és lefényképezhetjiik a folya-
matosan terjeszkedd sivatagokat és a zsugorodé gleccsereket; vagy, ha tgy tet-
szik, és foldhozragadtabbak vagyunk, kidolgozhatjuk az irds 1j 6kolégidit, ame-
lyek alkalmasak arra, hogy a vildg okolégiainak életrajzat megirjuk. Az el6bbiek
nemcsak azt mesélnék el (ahogyan azt Powers vagy Mitchell nagyszertien teszi)
hogy az utébbiak hogyan &lltak 6ssze a ma ismert bolygdegytuttessé, hanem azt
is, hogy az antropocén hogyan mélyitette el szorult helyzetiiket — az eredmény
egy olyan fikcids, kettGs nyilvantartds lenne, amely torténelmileg és diakroniku-
san vetitené elére a vildg jelenlétét, egy olyan vilagét, amely valéjdban
hiperjelenvaléva vélik, amikor rendszerei egymas utan kezdenek 6sszeomlani.

Valéjéban ez az Gj esztétika egyik kozponti jellemzbje, amely a hideghabort
utdn az irodalomban és mas mivészetekben eléretort, fiiggetleniil attél, hogy
azok témaja kornyezeti, vagy sem. Mig az 1990-es évek vilagrendszer-Griilete a
vilagot a zokkendmentes és jovedelmezd 6sszefondédéasok egyik panoramatorté-
netében hozta létre a masik utan, a kortérs ir6k j6 része most tgy tiinik, hogy a
vildgrendszer diszfunkcionalitasai felé fordul. Az 6vék egy olyan vilag, amely
rendkivil éleslatéan mutatja meg magat, mikozben rendszerei akadoznak, leall-
nak vagy tdlterhel6dnek. Miveikben a vildg testrészei soha nem latott ,lét-1é-
nyegre” tesznek szert, ahogyan a vilagtest, és igy a vildg mint szamtalan szerv-
b6l allé integrélt test sokkot kap vagy meghibédsodik. Ezek a testrészek — egy
szikla, egy fa, egy Gjsag, egy laptop — jelenlétre ébrednek, és hivjak az embere-
ket, a fiktiv szerepléket vagy az olvasékat, és nemcsak akkor, amikor e nem em-
beri entitasok tényleges jelenléte veszélybe keriil. Az elszaradé fa-bolygé fan-
tomvégtagjai a puszta hidnyukban is ezt teszik, amikor létiikk mar veszélybe
kertilt, vagy akar a multé; ilyen a legtébb dolog Emily St. John Mandel 2015-6s
vilagjarvany-klasszikuséaban, a Station Elevenben is, ahol a tegnap banélis hasz-
nélati targyai mér csak muzedlis értéket Griznek.

A fantomvégtag tobbféleképpen is megjelenik Powers 2018-as The Overstory
cimi regényében, amelynek hdsei és hésnéi tulajdonképpen fak: fenydk, gesz-
tenyefak, télgyek, mamutfenydk és sok mas faj. Mindannyian, ahogyan az egyik
karakter célzatosan nevezi Gket, ,jelenlétek”.” Ok csirdztatjak, csatorndzzak és
alakitjak az életet fajokon, él6helyeken és tereken keresztiil Eszak-Amerikan be-
lul és kiviil, megalapozva és létrehozva egy olyan bolygérendszert, amely az em-
beri megfigyel§ szaméara lathatévé és élesen ,val6sdgossa” valik, amint alkot6i
elkezdenek eltdinni. Veszélyeztetettségiik, vagy ami még rosszabb, jelen nem
létiik, amint Powers utal ra, ellentmondasos mddon veti Gket a 1étezésbe, abba a
Lichtungba, amelybe az északnyugati fakitermeld vallalatok, az elburjanzé fej-



lesztések vagy a betegségek taszitottak Sket. A heideggeri kifejezés itt némileg
talal6, mert a hipermegjelenés fenomenolégiajara mutat rd, egy olyan jelenlétre,
amely a heideggerivel ellentétben fdjdalmasan jelenval6va valik, mint egy hi-
anyzé végtag, mind az emberek, mind a novények szamara, amikor a fenséges
fakat visszaélés-szertien kivagjak, és tdgabb értelemben, amikor nem életforras-
ként, hanem az allit6lagos emberi életmindség-javitds eréforrasaként kezelik
6ket, mint a felhasznalhaté Zuhandenheit (a feldolgozas és felhasznélas szama-
ra adott kéznél 1évéség) raktaranak egyik tételét. Mint tudjuk, mindenféle termé-
szetes, mesterséges és hibrid rendszer ilyenforman szélal fel a megalaztatas
ellen — és sz6lit meg minket a kiilonb6z6 vildgrendszeri valsdgok, hianyok és
szerencsétlenségek nyelvén —, amikor a rendszerelemek szenvednek, amikor,
mint ebben az esetben, a létezéket instrumentalizéljak, fogyasztjak, hasznaljak,
elhasznaljak és més médon targyiasitidk. A The Overstory is megismétli ezt
a szimptomatikus, globalis forgatékonyvet, és egytttal maganak a globélisnak a
tipikus forgatokonyvét, amelyben a fakat kipusztitjak, faanyagga alakitjak, vagy
akar ajratltetik 6ket a hazai vagy tengerentuli kizsakményolas céljabdl. De hir-
telen olyan val6sagot allitanak, amelyhez foghatét eddig még nem lattunk. On-
maguk jelentéségét hirdetik, sajat maguk és a bolygo €16 és élettelen rendszerei
szamadra egyarant — vagy inkdbb minden rendszer szaméra, mely egytttal €16 is
olyan médon, amelynek ontolégiai tartomanyét az emberek csak most kezdik tu-
domésul venni —, lehetévé téve az olyan antropolégusok szaméara, mint Eduardo
Kohn az arrél val6 beszédet, hogy ,hogyan gondolkodnak az erdék”.** Akér el-
lenallnak a targyiasitdsnak, az iparositasnak és az arucikké valédsnak, akar elve-
szitik a harcot az ilyen fejlesztéspolitikai tulkapasokkal szemben, Powers fai
olyan gondolkodé és gondoskodo jelenlétet hoznak létre, s olyan biopolitikai ru-
galmassagot, a 1ét, a cselekvés és a gondolkodas olyan planetaris vilagrendszeri
modalitasat erésitik meg, amely ironikus médon felilmilja az emberi kornye-
zetvéddkét, és leleplezi a heideggeri kijelentéseknek a nem emberi, ,vilagsze-
gény” létez6kkel szembeni antropocentrikus arrogancidjat. A névények — nem
csupan a pascali gondolkod6 nadszal — vilaggazdag vildga viragzik ki egy boly-
goregényben, amely, mint kideriil, maga is tgy ir6dik, mint egy fa, hogy alkalom-
adtan ,feliilirja” a globalisat (mint Spivak dlmaban) vagy legaldbbis annak egy
bizonyos valtozatat.”> Am nem létezne a The Overstory, és nem léteznének egész
kontinenseket ativel§ latouri élet- és kultirhélézatok sem, ha nem lenne egy
rizomatikus aljnévényzet, amely eseményeket hajt, cselekményszalakat néveszt,
csomokba fliz, és évszazadokat, orszdgokat és népeket keresztezd és keresztbe-
porzé narrativ dgakat tdmaszt. Igy, ahogy a fszereplék kapcsolatba lépnek egy-
massal, az egymastdl tdvol allé csaladfak varatlan, de gyiimolcs6zé kozelségbe
kertilnek, és minden egyes fiktiv helyszin, barmilyen aprénak és szerénynek ti-
nik is elsé latasra, bolygoszintd keresztez6déssé vélik. A globélis katasztrofak
el6tt, majd azok nyomén Osszeszedve sajat darabjait, sebesiilten és élénken,
a bolyg6 felmutatja magét, kitart jelenlétében.

A kicsi és a szerénynek ting, a jellegtelen és jelentéktelen, s6t a miniatdr 1at-
hatéva teszi és koncentralja, tomoriti és 6sszehajtogatja a bolyg6 sokasagét és ki-
terjedését, amelynek sordn a planetaris irodalom kihivas elé allitja a planetaris
kritikust, de utat is mutat neki, hogy az olvasas soran megismerje, kicsomagolja
sajat olvasatét, amelyért aztdn ki is dllhat. Ebben a leir6 ,,dekompressziéban” rej-
lik a visszafejtés alapvet6 mechanikédja. Orhan Pamuk 2002-es H6 cim regényé-
ben mind a kihivds, mind az Gtmutatds, amelyet ez az intellektudlis utazés
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jelent, illetve igényel, szembet{ing a mi ,tdvcséves” epizédjaban, ahol Ka, a f6-
hés Az emberiség és a csillagok cimi versrél beszél, amelyet tarsanak megjegy-
zésére reagalva ir, mely szerint ,szeretett kisvérosa [Kars] része lehet a
vilagtorténelemnek”.” ,Kés6bbi jegyzeteiben Ka ezt a verset a gyermekkora-
ban latott kedvenc hollywoodi filmjeinek kezdéképeivel hozta 6sszefiiggésbe.
Ezekben a filmekben a f6cim és a stablista utdn a kamera egészen tavolr6l mu-
tatta a kométosan forgé foldgolyét, majd lassan kozeliteni kezdett. ElGszor csak
egy orszag latszott a magasbdl, s ez az orszag Ka gyerekkora 6ta pergd, képzelet-
beli filmjeiben természetesen mindig Torokorszag volt. Ahogy a kamera még ko-
zelebb ér, mar kivehet6 a Marvany-tenger kékje, el6ttinik a Fekete-tenger és a
Boszporusz, aztan lassan kirajzolédik Isztambul varosa, a Nitantaty negyed,
ahol Ka a gyermekkorat toltotte, a Tetvikiye tat kozlekedési rendére, a Sair Nigar
utca, a haztet6k és a fak (milyen jé 6ket latni a magasbol!), a szdrad6 ruhék, a
Tamek-konzervek rekldmja, a rozsdas ereszcsatornédk, a szurkos ttizfalak, s ha-
marosan latszik kozottitk Ka ablaka is. Az ablakon at a kamera bejut a lakasba,
s miutan végigpéasztdzza a konyvekkel, butorokkal és szényegekkel telezstfolt,
poros szobékat, a talsé ablak el6tti asztalnédl 116 Kara kozelit; épp egy papirra
kormol valamit, s most, hogy csak tolt6tolla hegye latszik, amint leirja vele az
utols6 szavakat, mar el is tudjuk olvasni, mit ir: AMIKOR RESZESE LETTEM
A KOLTESZET VILAGTORTENETENEK, A KOVETKEZO CIMEN LAKTAM:
KA KOLTO, SAIR NIGAR UTCA 16/8, NISANTASI, ISZTAMBUL, TO-
ROKORSZAG.)*

Néha azonban e teleszkdpia atfordul az ellenkezdjébe, vagy latszolag az ellen-
kezGjébe, a mikroszképidba. Ekképp varnak Powersnél Eszak-Amerika erdei egy
lucfenyémagban. Vagy ellenkezdleg, az egész fold teleszk6pszertien betekint a kol-
t6 szobajaba, mint Pamuknal. Akarhogy is, a bolygé vilaga a legintimebb, ,helyi”
vagy kulturalisan specifikus megtestesiiléseiben tarul elénk. Es igy minél jobban
belelatunk a mikrovilagba és annak geokulturalis szinskalajaba — a killonbozdség-
be, a valéban vagy latszélagosan kaotikusba, az aszisztematikusba és ¢nélléba, a
toredékesbe, a diszkontinuusba, az elzartba és az elszigeteltbe —, annal inkabb ér-
zékeljiik a vildg makroegységeit, a bolygd hosszabb tereit és ,,mélyebb idGit”, ame-
lyekben a ,,mikro” topologidk és torténetek részt vesznek. A mikro és a makro
olyan tobb- és heterogén skaldju dialektikaja érvényesiil igy, amely mind a széles
planetaris vilag-mint-vildg, mind a kisebb vildgok ontolégiai kozéppontjaként té-
telezi magat, amelyek vilaglasa nélkiil a nagyobb vilag egyszertien nem lenne.
Bolcs dolog lenne tehat, és a mai elméleti kontextusban talan sziikséges is, hogy
kifejezetten ragaszkodjunk egy olyan bolygéfogalomhoz, amelyet nem annyira —
és semmiképpen sem kizarolagosan — a tagassag, a mindent meghalado6 terjeszke-
dés és a vilagrendszeri kiterjedés ragadhat meg (ami csak kiilonféle imperialista
szorongasokat ébresztene 1jra), hanem a kis, korlatozott, marginélis, kiilonos, en-
demikus, szemcsés és vernakularis egyfeldl, és a tagabb, centripetdlis, integralt,
disszeminalt és kumenikus maésfelSl, mint kozos jelenlét és kolcsonos, elkeriilhe-
tetlen, de etikailag még kezelendd osszefonddas. A planetaris kritikusnak koteles-
sége lenne ezt Gjra és Gjra megtenni, az ,apoll6i” nagyszertiséggel szemben barat-
sagtalan hangnemben, ellenben retorikailag inkédbb az egyedi, szingularis és kul-
turalisan szemcsés dolgokhoz ill6 médon.

Kovdcs Péter Zoltan forditdasa
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ANDREI TERIAN

MINDEN NEMZETI IRODALOM
VALOJABAN TRANSZNACIONALIS

Beszélgetés a TRANSHIROL projektrol

...a TRANSHIROL c¢lja,
hogy a roman irodal-
mat ne ugy mutassa
be, mint egy szigetet
(jol koriilhatarolt
korvonalakkal, amely
egyértelmiien elszige-
telodik az 6t hatarolo
és a kornyezetében
Iévo tobbi entitastol:
viz, levego, mas szige-
tek stb.), hanem az
utkeresztezodés

képzetébol indulnék ki.

B A roman irodalom transznacionalis torténete
(TRANSHIROL) a nagyszebeni Lucian Blaga
Egyetem (koordindtor: Andrei Terian) nagysza-
basu ERC-Consolidator projektje. Mi a projekt f&
célja? Milyen elényei lehetnek egy ilyen jellegi
kutatasi programnak a romdniai irodalom kuta-
tdsa szdmdra?

A projekt f6 célja, hogy a végére egy olyan
roman irodalomtorténeti kézikonyv sziilessen
meg, amelyik megfelel az irodalomtudomény
aktudlis moddszertani szinvonaldnak, és ©ssz-
hangban 4ll a huszonegyedik szadzadi olvas6k
érdeklédési korével és elvarasaival. Ez egyfel Sl
azt jelenti, hogy fel kell hagynunk szdmos el6i-
télettel és attittiddel, mint amilyen példaul az
impresszionizmus fétise, a nacionalista mito-
szok, a (mikro)monografikus illaziék vagy a ka-
nonizatori pozicié magatol értetédésége, ame-
lyeket a nyugati kritika évtizedekkel ezel6tt ma-
ga mogott hagyott. Méasfel6l azt is, hogy meg
kell kérdgjelezniink az olyan problematikus fo-
galmakat, mint a ,nemzet”, a ,kdnon” vagy az
Lérték”. Mit is jelent tehat ,,a romén irodalom
transznacionalis torténete”? Egy olyan torténe-
tet, amely nemcsak azt fogadja el, hogy minden
nécié természeténél fogva ,internacié”, hanem
azt is, hogy barmely tigynevezett nemzeti iroda-
lom struktirdja tartalmaz mdés nemzetekhez
kothetd elemeket, valamint a nemzeteknél ki-
terjedtebb geopolitikai tombok (régidk, konti-
nensek, sarkalatos tajékozédési pontok, mint a
Kelet, Eur6pa vagy Dél) jellemzé anyagait. Min-



den ,,nemzeti” irodalom valéjaban ,transznacionalis” — ez a feltevés képezi egy
ilyen irodalomtorténeti elbeszélés gerincét.

Egy ilyen projekt legf6bb eredménye szandékaink szerint az lehetne, hogy a
roman irodalmat a lehetd leghatékonyabban bevezessiik a jelenkor nemzetkozi
irodalomtudoményi eszmecseréinek korforgdsaba. Pontosabban, azt reméljik,
hogy a romén irodalom transznacionalis torténete egyrészt alapvetd informécié-
forrasként szolgédl majd a Romanian kiviili, a roméan irodalom irant érdekl&dé di-
dkok és kutatok szadmadra, mésrészt modszertani referenciaként tekintenek ra
més irodalmaknak szentelt hasonlé irodalomtorténetek megirasakor. A roman
irodalom mindkét forgatokonyv megvalosuldsa esetén csak nyerhet éltala, hi-
szen a figyelem kozéppontjaba keriilhet akér a vizsgal6das targyaként, akér to-
vabbi kutatasok kiindul6pontjaként.

A projektnek legalabb két el6zménye van: a Critica de export cimii szerzdi ko-
tet (2013) és a Romanian Literature as World Literature cimii tébbszerzds kétet
(2018). Milyen dllomdsokon keresztiil vezetett az 1t a projekt megvaldésuldsaig, és
milyen viszonyban all majd az eredményeképp létrejovd konyv ezekkel az eldz-
ményekkel?

A TRANSHIROL valéban kapcsolédik — legal4dbbis szandékai szerint; a végén
fog latszani, hogy megvaldsitasaiban is igy lesz-e — az On 4ltal emlitett két kotet-
hez. Igazabdl az Exportkritika utolso fejezete, amelyben megkiséreltem ramutat-
ni a roman irodalomtorténet-iras hidnyossagaira és anakronizmusaira, valamint
javaslatot tenni ezek lekiizdésére, biztositotta azt a lendiiletet, amelybdl aztdn a
TRANSHIROL-projekt kialakult. A 2013-as koényvemet, legalabbis bizonyos
szempontbol (példaul a roman irodalom négyes korszakoldsa vagy a roman iro-
dalom fogalmanak kiterjesztése), a jelenlegi projekt el6képének tekinthetjiik.
A Romanian Literature as World Literature-t is, bar ebben az esetben kénytelen
vagyok — mar nem elGszor — kijelenteni, hogy a Bloomsbury-kétet nem a romén
irodalom torténete volt, és ez soha nem is volt szandéka, hanem egy mddszerta-
ni kisérlet a roman irodalomolvaséas konvenciondlis rutinjainak feliilbiralasara,
esetleg felrazasara. Szeretném azt hinni, hogy a kisérlet sikeres volt (legalabbis
ezt allitotta a konyv szinte valamennyi kritikusa), és ezért a jelenlegi projektben
nagyjabél ugyanazt az olvasési stratégiat kovetjuk majd, mint az RLWL-ben (ter-
mészetesen a megfelel kontextualizalé tovéabbalakitdsokkal).

A TRANSHIROL, valamint a nagyszebeni Lucian Blaga Egyetem mds prog-
ramjainak fontos munkatdrsa Christian Moraru professzor. Mi az & szerepe eb-
ben a projektben, és hogyan latja a transznacionalitas elméletalkotdasanak lehe-
tdségét az daltala bevezetett fogalmak — planetdris irodalmak, kozmodernizmus
stb. — kontextusaban?

Christian Moraru val6szintleg az a kritikus, aki a romén irodalom kutat6inak
legutébbi két generdcidjara a legnagyobb hatést gyakorolta. Meggy6zGdésem,
hogy amikor megirjak majd az irodalomkritika elmult évtizedének torténetét, az
G szerepét jelentGségének megfeleléen fogjak kiemelni. Természetesen 6 nem
feltétleniil ,,mentor” a sz6 hagyomdanyos értelmében (amelyet Roméanidban tobb-
nyire a ,spirituélis mester” képzetével azonositanak, akinek a személyisége hip-
notikus vonzerét gyakorol a tanitvanyokra, és azok kritikatlanul azonosulnak
nézeteivel), hiszen Moraru maga is hozzajarult e kép roméniai kritikaban val6
lebontdasahoz. Azonban sok velem egykort és szamos nalam fiatalabb kutaté
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szdamara Christian Moraru az intellektuélis etika és munka mintaképe marad,
aki nagyvonald és tarelmes, mindig nyitott az Gjdonségokra, és f6ként nem jel-
lemz§ ra az idGsebb generacidk ,mentorainak” mindig tandcsadasra kész arro-
gancija.

Ha szigortan a TRANSHIROL-ra gondolok, Moraru professzor szerepe a tu-
doményos munka egy bizonyos stilusdnak kialakitdsan tal (néhanyunknak még
mindig er6feszitéseket kell tenniink ha alkalmazkodni prébalunk ehhez) az is,
hogy a projekt megfelel6 mindségi szinvonalat biztositsa. Természetesen végsG
soron minden egyes kozremiikodd egyénileg felelGs azért, amit létrehoz. De
Christian Moraru vildgszinvonalti szakmai tapasztalata szerintem a legjobb
garancia arra, hogy nem estink valamiféle anakronisztikus lokalizmus csapdéaja-
ba. Ezen tilmenden Ggy vélem, hogy az az elméleti reflexié, amelyet Moraru
professzor ar az elmult két évtizedben kialakitott kézleményeiben, rendkiviil
hasznos lesz szdmunkra mind a kortars kulttara jellegének tjragondoldsaban
(akar ,kozmodernizmusnak”, ,,metamodernizmusnak”, ,,planetaritasnak” vagy —
a Theory in the ,,Post Era” cimi kotetben (2021) bevezetett kifejezéssel — ,,poszt-
futurizmusnak” nevezziik végiil), mind a roman irodalom korédbbi korszakainak
Gjraolvasasaban.

Hogyan ldtja a legfontosabb irdnyokat, amelyek mentén egy transznaciondlis
mdadszertan részt vehet a roman irodalomtérténet megkonstrudlasaban? Melyek
azok az elemek, amelyek nem szerepelnek vagy marginalizdltak a roman iroda-
lom kordbbi, nemzeti paradigmat kévetd torténeteiben?

Egy olyan metaforaval élnék, amelyet méashol mar hasznaltam, de amelyrél
nehéz lemondanom: a TRANSHIROL célja, hogy a romén irodalmat ne gy mu-
tassa be, mint egy szigetet (jol koriilhatérolt korvonalakkal, amely egyértelmiien
elszigetelddik az 6t hatarol6 és a kornyezetében 1évé tobbi entitéstol: viz, leve-
g6, mas szigetek stb.), hanem az ttkeresztez6dés képzetébdl indulnék ki. Itt ta-
lalkozhatnak mas-mas régiokbdl, orszdgokbdl vagy akéar kontinensekrdl érkezd
utak. Ez az abrizolds semmiképpen sem csokkenti a romén irodalom értékét.
Csakhogy e nézet szerint az irodalom esetében nem annyira az ,.eredetiség” sza-
mit (amely legtobbszor egy illuzoérikus ,,nemzeti sajatossag” forméjaban kodifi-
kalédik), hanem az interszekcionalitas, azaz a kiilonb6z6 korszakokkal, kulta-
rakkal, nyelvekkel, vallasokkal, ideol6giakkal, témakkal, motivumokkal, stilu-
sokkal, mtfajokkal stb. valé kapcsolatok sokasdga. A romén irodalom tehat nem
annyira az altala 1étrehozott egyediségek 0sszessége miatt relevans (éppen ellen-
kezéleg, a roman kivételesség mitoszat szeretnénk lerombolni), hanem azért,
mert szalai annyira 6sszefon6dnak mas irodalmakkal, hogy az esetleges elfele-
dése vagy figyelmen kiviil hagyédsa hatalmas rést hagyna a vilagirodalom szove-
vényében. Ezért irodalomtorténetiink célja, hogy integraljon egy sor olyan jelen-
séget és folyamatot, amelyeket a romén kritikdban még mindig uralkod6 nacio-
nalizmus elrejtett: a nem roman nyelven irt irodalmi mtvek (beleértve az agy-
nevezett ,kisebbségi irodalmakat”), a populéris irodalom (és altalaban a ,Nagy
Olvasatlan”, ahogy Margaret Cohen nevezte) jelentGségét a romén irodalmi
rendszer dinamikéjéban, a marginélis hangok (vagy inkabb a nemi, osztaly- vagy
faji alapon marginalizalt hangok) diskurzusat, a forditasokat mint a nemzetkozi
és interkulturalis csere eszkozeit, a roman irodalom recepciéjat, s6t a romanok
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Altaldnossdgban véve hogyan ldtja a ,world literature studies” paradigmdjd-
nak relevanciajat az ésszehasonlité irodalomtudomdny teriiletén? On szerint me-
Iyek a legfontosabb eredmények ezen a téren, és hogyan Idtja a romdn irodalom
lehetdségeit ebbdl a szempontbdl?

Mindenekel6tt Ggy gondolom, hogy a vildgirodalom-tudomény (WLS) nem
csupan az osszehasonlité irodalomtudomany (CompLit) egy részteriilete, hanem
egy Uj diszciplina, amely fel fogja valtani azt. Természetesen mindkét diszcipli-
na / kutatdsi irdny olyan kontextusokban vizsgélja az irodalmi jelenségeket,
amelyek nem korlatozédnak egy adott nemzeti térre, de a CompLithez képest a
WLS még tadgasabb horizonttnak és mddszertanilag naprakészebbnek tiinik sza-
momra. Legaldbbis kanonikus valtozatdban a CompLitet a vilagirodalmi rend-
szer ,centralis” irodalmaihoz (f6ként a francia, angol és német irodalomhoz) tar-
tozo6 két md 6sszehasonlitdsa jellemezte. Ezzel szemben a WLS nemcsak hogy
lényegesen nyitott az tgynevezett ,kis” vagy ,periférikus” irodalmak felé, ha-
nem messze tilmutat a CompLit binaritasain is, kiemelve mind a viladgirodalmi
rendszer aszimmetridit, mind az azt jellemz6 jelenségek, folyamatok és aramla-
tok Osszetettségét, a szerzék vagy miivek egyszerd osszehasonlitdsan tal.

Nehéz lenne azonban szamomra, hogy a WLS elmult évtizedekben elért
Osszes eredményét attekintsem. Ha mégis Ossze kellene foglalnom a tudomény-
ag legfontosabb mutdacié6it, akkor harom kiemelked6 szerz6 hozzéjaruldséra
osszpontositanék, akik 2000 koral megreformaltak és Gj legitimitast adtak neki:
Franco Moretti a tudoméanyos megkozelitésmaéd feltdmasztasa révén, a kvantita-
tiv megkozelitéseknek koszonhetfen; Pascale Casanova a politikai-ideolégiai
dimenzié Gjraaktivaldsa és a vildgirodalmi tér hatalmi viszonyok halmazaként
val6 bemutatédsa révén; David Damrosch pedig a kozvetit6k (killonosen a fordi-
tasok) szerepének kiemelése révén a vilagirodalom létrehozéasaban. Nyilvéanva-
16, hogy még ha a WLS-t erre a hdrom szempontra redukalnank is, a romén iro-
dalom elétt all6 lehetGségek jelentGsek: a kvantitativ kutatds szempontjabdl sza-
mos hasznos, de még feltaratlan eszkoz all rendelkezésiinkre (elég, ha itt csak
a roman regény két lexikonat emlitjiik); a roman irodalom gazdag terepet kinal
a periféridk kozotti osszehasonlitdsokhoz (kedvenc példam erre, hogy alig egy
évvel azutan, hogy Titu Maiorescu 1867-ben megjelentette hires O cercetare
criticd asupra poeziei romdane de la 1867 cim@ miivét, Juan Leén Mera ecuadori
kritikus ugyanezt tette Ojeada histérico-critica sobre la poesia ecuatoriana
cim{ miivében); a forditdsok tanulmanyozasa pedig olyan tertulet, amely Roma-
nidban még mindig nem eléggé feltérképezett. De taldn az igazi perspektivakat,
amelyeket a WLS nyit a romén irodalom elé6tt, a legjobban azokban a tanulma-
nyokban latjuk, amelyeket a teriilet fiatal romén kutat6i publikéaltak a kozel-
multban: Mihaela Ursa, Radu Vancu, Andreea Mironescu, Alex. Goldis, Mihai
Iovanel, Doris Mironescu, Stefan Baghiu, Ovio Olaru, Emanuel Modoc, Daiana
Géardan és Vlad Pojoga csupan néhany reprezentativ példanak téinik szamomra
ebben a tekintetben.

Kérdezett és a valaszokat forditotta: Baldzs Imre Jozsef
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FOLDES GYORGYI

VALAHA VOLT AVANTGARD
NOIROK KULFOLDON,

avagy Foldes Jolan és Kadar(-Karr) Erzsébet
transznacionalis érvényesiilési stratégiai

..idegen nyelven publi-
kalva rendkiviili hataro-
zottsaggal igyekeztek
kiilfoldi karriert is épiteni
iroként, ujsagiroként,
filmszerzoként egyarant,
végezetiil pedig: mind-
ketten komoly nemzetko-
zi irodalmi elismerésben
részesiiltek, egyikiik egy
nagy regénypalyazaton,
masikuk pedig megkapta
koranak egyik fontos
nemzetkozi irodalmi dijat.

avid Damrosch vildgirodalom-koncep-
D cidja' szerint a vilagirodalom torténetét

a vildg irodalmi termelésének (kiada-
sok, forditasok, recepcié) dinamikéja hatarozza
meg, s benne az irodalmi rendszerek folyamato-
san keverednek (nemzeti irodalom — vildgiroda-
lom, lokaélis — transzlokalis). Bar Damrosch kii-
l6nb6z6 torténelmi idékben keletkezett irodal-
mi mivek egyiittes jelenlétér6l beszél a vilag-
irodalom definidlasakor, ha egy adott idGszelet
irodalmi termelésére vonatkoztatjuk vilagiroda-
lom-meghatarozésat, az irodalmi termelés dina-
mikajanak aspektusa akkor is relevans marad.
A migransok/emigransok szovegei ebbdl a szem-
pontbdl végképp kiilon halmazt képviselnek,
nem tartoznak specifikusan a nemzeti irodal-
makhoz, két (vagy tobb) kultara kozotti hatérte-
rilletrél, két vagy tobb nyelv Gsszejatszasabdl,
hibriditdsabdl beszélnek. Jelen tanulményban
azonban nem lesz sz6 identitaskérdésekrdl,
hibriditasrél és nomadizmusrél (ezt méar tobb-
szor is megtettem Said,” Guattari és Deleuze® és
Bhabha* elméleteire alapozva),” hanem a transz-
nacionalis irodalom (s ezen beliil is a modern-
séghez sorolhaté emigransirodalom) egy maésik,
gyakorlatibb aspektusat vizsgdlom meg, azokat
az intézményes adasvételeket, csereaktusokat,
paktumokat (szerzddések és levelezések alap-
jan), amelynek keretrendszerében egyaltaldn a
szerz6k miikodni prébalnak, be akarnak 1épni a
vilagirodalom rendszerébe miveik kulfoldi,



idegen nyelvid kiadédsai révén, illetve mar célzottan is kiifoldi piacokra
dolgozva.°®

Mindennek illusztraciéjaként két olyan irénét hasonlitunk majd 6ssze (Fol-
des Jolan és Kadar Erzsébet / Elisabeth Karr), akik karrierjében szdmos kézos vo-
nés mutatkozik, mégis két, egymastdl nagyon eliitd stratégiat valasztottak a kil-
foldi érvényestilésre (vagy bizonyos értelemben az valasztotta Gket, a korillmé-
nyek is diktaltdk az utat), ami aztdn nagyon kiilonb6z6 eredményt is hozott. Fel-
tétlenill egybevag az életutjukat tekintve szarmazasuk (asszimildns zsid6 csa-
14d), hogy fiatal lanyként — majdnem gyerekként — mindketten verseket publi-
kaltak a Mdban, baloldali érzelmtiek voltak (noha nem azonos intenzitdst elko-
telezettséggel), a 20-as évek elejétdl a IlI. vildghdbora utdni idGszakig nagyon sok
id6t toltottek (részben kényszertiségbd6l) Magyarorszagon kiviil, ennek kovetkez-
tében idegen nyelven publikédlva rendkiviili hatarozottsaggal igyekeztek kulfol-
di karriert is épiteni ir6ként, Gjsdgiréként, filmszerzéként egyarant, végezetill
pedig: mindketten komoly nemzetkozi irodalmi elismerésben részesiiltek, egyi-
kik egy nagy regénypalydzaton, masikuk pedig megkapta kordnak egyik fontos
nemzetkozi irodalmi dijat.

Foldes Jolan Kenderesen sziletett,” akarcsak Horthy Miklés, gyermekkorat
Nyitrdn majd Kassén toltotte, aztan a pesti Véci utcai gimnéaziumba jart, ahol 6
az 6nképzdkor elnoke (ekkoriban féként esszéket ir, s gimnazistaként készit in-
terjat Babits Mihéllyal a koznevelés megajitasdnak téméjaban).® Szilei kordn
ongyilkosok lettek, igy mar egyetemi évei alatt is el kell tartania magét — ez fon-
tos szempont lehet ,,anyagiassaga” megértéséhez. A Mdban 17 éves koréban, az-
az 1919 majusédban és juniusdban, két egymast kovetd szamban szerepel versek-
kel (vagyis nyilvan egyszerre kildi be 6ket):® ezek expresszionista hangoltsaga
vagy akér aktivista indittatdsa koltemények, melyek nagy 6nbizalommal intéz-
nek felhivast a Munkasokhoz és a Kolt6khoz, a szerelem el6tt allo fiatalokhoz
(voltaképpen az Uj Emberhez), és kijeloli nekik a kovetendd utat. Késébb vi-
szont ezt a ropke beugrast hajlamos ,elfelejteni”, A haldszé macska uccdja sike-
re utani nyilatkozataiban rendre kimarad ez az avantgard epizéd, példaul 1936-
ban igy jellemzi fiatalkori érdekl6dését: ,,Szamomra akkor nem létezett tigyne-
vezett szépirodalom. En csak egy irodalmat ismertem el, a tudoményos irodal-
mat. Tudoméanyos ir6 akartam lenni, és val6ban koértlbeliil négy év eléttig nem
is irtam irodalmi dolgot. Akkoriban esszékkel és tanulmanyokkal szerepeltem az
Onképzékorben nagy sikerrel.”” Bar lehet, hogy annyira marginalis prébalko-
zas, szalmaldngszerl lelkesedés eredménye volt ez egy gimnazista kislany éle-
tében, hogy majdnem hisz évvel késébb tényleg elfelejtkezett réla, de az is
elképzelhetd, hogy ez az elhallgatas tendenci6zus volt: az akkoriban éaltala kiala-
kitott szemléletbe, szovegidedlba az avantgard jellegli szévegek nem férnek be-
le. Nyilatkozatai szerint ez idd tajt az ,,ir6i egyszertiséget”, a ,fegyelmezett és
mértéktarté eszkozokkel” valé alkotést tekinti kovetendd szempontoknak,' még-
hozza angolszasz mintak alapjan. 1936-ban az Uj kényvek konyve korkérdésére
valaszolva is ezt, az angolszész irdnyt jeloli meg, mint ,,ami déntéen befolyéasolta
emberi és ir6i vildgképét”, s hivatkozik Shaw, Wells, Chesterton, Galsworthy
konyveire, illetve a kevésbé ismert Webbre és Frazerre. ,Nehezen definialhat6”
tanitdsukat e vondsokban Osszegzi: , egyszertiség, mértéktartas, onfegyelem, a vi-
lagkép szélessége és elfogulatlansaga, szocialis felelGsségérzet”.™

El6bb Bécsben, két évig Parizsban, a Sorbonne-ra jart egyetemre, ahol nyel-
vészetet tanult, s mellette a fonalgyarban dolgozott — ekkor egy avantgérd lap-
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ban publikalt tanulméanyt. Majd Egyiptomban, a kovetségen dolgozott titkarng-
ként (egyiptomi élményeibdl irja a Fej vagy irds cimi regényét vagy a Padar Ja-
nos, titok cim kisregényt), ezt kovetGen kis ideig Londonban maradt, és a har-
mincas évek elején tért vissza Budapestre. Tanulmanyirassal a hiiszas években
is foglalkozott, tobbek kozott a Szdzadokba irt szociolégiai témakrél,” s6t még
1932-ben is ilyen témaval l1ép fel egy Nyugat-szalonon a tarsszerzds Munkakény-
szer és munkaritmus cimi el6adaséval. (Ez a szociolégiai érdekl6dés majd A ha-
ldszé macska uccdjdban is erGsen érezhetd lesz, amire nem igazan reagal a kri-
tika, mert az nem férne bele a lekttr kategoridjaba, egyediil a Literatura interja-
készitGje fogalmaz gy, hogy a regény miifaja voltaképpen szociobiogréfia.) Bu-
dapesten kezdett ismét szépirodalommal foglalkozni, és 1932-ben a Mdria jél
érett-tel megnyerte a Pantheon konyvpalyazatat. Ezutan folyamatosan jelentke-
zett olyan regényekkel, szindarabokkal is, amelyek inkabb a j61 megirtsdguknak
és a konnyedségiiknek koszonhetéen bizonyultak sikeresnek, rdadéasul az egyik-
b6l kozuliik, a Férjhez megyekbdl Gaal Béla alapvetéen burleszk- vagy gagfilmet
filmet rendezett (Mai Idnyok), amelynek, bar jo kritikakat kapott, aligha sikeriilt
meggy6znie a magasirodalom hiveit a szerzg, Foldes Jolan ir6i mélységeirdl.
(1937) Eletmtvének e megélhetési, popularis szeletéhez tartozik forditéi tevé-
kenysége is: 1932-t6] a Palladis Kiad6 alkalmazasdban mintegy szaz regényt for-
ditott (Wallace, Gardner, Agatha Christie, Rosman stb.) az tigynevezett Félpen-
g6s és Egypeng(Gs sorozataiba, amellyel a kiadé egyéb kiadvanyai mellett kifeje-
zetten a nivés angolszasz lektir kiadédsara 4llt rd, és kiilon irodalmi folyéiratot
is jelentetett meg hozz4," amelyben a hangsilyos reklamcélok mellett a néirdk,
a viladgirodalom kérdéseit is felvetik. Foldes Jolan pénzkereseti célbdl iréi karri-
erje kezdetén is teljesen professziondlisan nytl a mivei terjesztéséhez is, mar
1933-t6l — amikor még alig vannak ilyen mivei — szerzédése van egy irodalmi
tigynokkel, dr. Szalai Emillel, aki szinpadi alkotasainak, filmforgatékonyveinek,
radid-el6adésainak jogait intézi. 1932-t6] leszerz6dik a Pantheonnal, akinek op-
ci0s joga van regényei kiaddséra is (ezt aztan A haldszé macska uccdja esetében
feloldjdk majd). A Pantheon €l is majd ezzel a lehetGséggel, 1937-ben, a vilagiro-
dalmi verseny megnyerése utan a szerzénd els6 regényét, a Mdria jol érett jogait
egyszerre két olasz kiadécégnek tudja eladni.”

Innen, a popularis regiszter feldl is érthetGvé valhat az avantgard megjelenés
elhallgatdsa: miként Krusovszky Dénes irja, a magaskultira és a tomegmiivészet
kozotti szakadas éppen ezen idGszakban kovetkezett be, s részben éppen az
avantgard visszahatésa volt, amely az Gn. magaskultarat hozzaférhetetlenné tet-
te a tomegek szamara, s ezzel — mintegy 6nmaga ellen is cselekedve — az étlag-
olvasé érdeklédését a konnyd mifaj felé terelte. Ennek kovetkezményeképp
azok egyfeldl tovabb stigmatizal6dtak, mésrészt viszont jelentdségiik, keresett-
ségiik is megndtt — tovébba kialakult egy dtmeneti rétege az irodalomnak a szo-
rosan vett szépirodalom és a szérakoztat6 irodalom hatarsavjan.

Foldes Jolan életmtivének egy masik fontos szelete a hatarnélkiliség, nem-
zetkoziség tematikajan alapul — gyakran az emigracié, maskor a nomadizmus
keretei kozott. Hevesi Andras A haldszé macska uccdjdanak kritikajaban az emig-
ranstapasztalatot emeli ki, de az altala mondottak az iréné teljes életmtvét jel-
lemezni latszanak: ,leitmotivja, rogeszméje az emigracio, [...] minden az emigra-
ciot suttogja, giigyogi és harsogja.”” A regény egy kis széllodaba és kornyékére k-
16nb6z6 naciokbol (magyar, orosz, litvan, gorog, spanyol, bolgér, finn) szarmazo
emigransokat szorit be, az 6 sorsukat koveti végig tobb mint méasfél évtizeden ke-



resztiil — Foldes Jolan sajat vildgsikerét éppen ebben az eurépaisdgban latta:
»~Abban, hogy benne az eur6pai szellem diadalmaskodik. Egy csaldd sorsan ke-
resztill Eurépa tizenot évét akartam levetiteni.””® A kozéppontban egy harom-
gyermekes sziicsmester csaladja 4all, s f6ként a fiatalok (illetve a legnagyobb
lany, a varréné Annus) perspektivajan keresztiil kovetjitk az eseményeket. Innen
a regény generacios jellege is, amely visszautal némileg a szerzé hatarokon at-
iveld életvitelére is: ,Ez a nemzedék megsziiletett és koltozkodott, ez a nemze-
dék megsziiletett és menekiilt. Az élet mindennapos valtozasai, amelyeket vala-
ha sorsfordulatnak hivtak, mar régen nem lepik meg. Nem oriil torténelmi sze-
repének, és nem szdnakozik 6nmagén.”" A konyv szociolégiai targyd az emigra-
ci6 egy mas aspektusi vizsgélata szempontjabdl is: az 1920-as években a Magya-
rorszagrol emigralé munkasok zome mar nem Amerikaba, hanem Franciaorszag-
ba vandorolt ki, to6bbnyire szabalyos ttlevéllel, munkaengedéllyel (1927-ben
50 000-en, 1928-ban méar 80 000-en élnek itt). Bar a legtobben a vasiparban és
az aut6iparban helyezkedtek el, a kisiparosok tobbségiikben Parizsban valéban
étteremben vagy szabdként, szlicsmesterként, bérdiszmiivesként dolgoztak, a
varakozasok ellenére éppen csak kicsivel jobb koériilmények kozott, mint
Magyarorszagon.*

A haldszé macska uccdja mésfeldl utazési vagy szamiizetési Bildungsroman
a fészereplé Anna fel6l nézve, s Foldes Joldn néhdny mas konyvét is tekinthet-
jik ilyennek (a Péter nem veszti el a fejét cimi ifjusagi regény vagy a Fej vagy
torténet), ami nem meglepd abban a tekintetben, hogy a szamtizetés gyakran
szerepel az emberi tapasztalat egyik toposzaként is mint a kaland, a nevel&dés,
a felfedezés kerete. A nomadizmus mint életforma és mint identitaskérdés valik
hangsilyossa Foldes Jolan ciganyokat, a cigdny életmddot kissé romantikusan
bemutat6é szoévegeiben, mint valamilyen alloméas a személyiségfejlédés utjan
(Golden Earrings (Arany fiilbevald), illetve A friss fiivet j6 szagolni cim{ novella-
ban (Mds vildgrész). A Moving Freely (francia cime: Exilés) a londoni emigracié
regénye, mely — ellentétben a parizsi regénnyel — nem a munkésokat helyezi ko-
zéppontba, hanem az értelmiség, a miivészvildg emigrans tarsadalmat mutatja
be egy emigransmozgalom (lasd: Szabad Magyar Mozgalom) miikodésén keresz-
tal. A Berkovits Zoltannal kozosen irt From Prague to New York. The Adventurous
Stories of an Eternal Beggar* fiktiv anekdotagyGjtemény egy Pragéatél Tel-Avivig,
Bukaresttél New Yorkig, Budapesten, Briisszelen, Genfen, Parizson keresztiil
utazé, az értelmiségi és miivészvildgban tigyeskedd Schnorrerrél, a nomadnak
vagy a bolyg6 zsidénak egy alakvéltozatardl. (Az emigransregény — és az emig-
ransnovella is — egyébként bevett miifaj e korszak elején, ldsd Remarque A dia-
daliv darnyékdban, Heinrich Mann A vulkdn, Hevesi Andras Pdrizsi esd, Marai
Idegen emberek cimd miveit.)

Léassuk azt a nevezetes palyazatot is!

A Pinker cég voltaképpen nem kiadé volt, hanem irodalmi tigynokség, amely
egy id6 utédn kettévalt, amikor James B. Pinker — aki tobbek k6zott James Joyce-
t, Joseph Conradot, Henry Jamest és mas vezetd angol és amerikai szerzdket is
képviselt — meghalt. A dijat igy val6jaban e két fiokvallalat egytitt, azaz a londo-
ni James B. Pinker és Fia, illetve a New York-i Eric S. Pinker and Adrienne
Morrison Inc. alapitotta.” Ami a palyazat menetét illeti: 1935. majus 2-an hir-
dették meg az Athenaeum tulajdonédban 1é6vé Est-lapokban, a bekiildési hataridé
1936. aprilis 30. volt, tehat egy év allt a palyazék rendelkezésére. ElGszor egy
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osszefoglalét kozlok (Foldes Jolan kordbbi magyardzata alapjan) a jobb megérte-
tés kedvéért, a tobbi — ugyancsak fontos — részletet ezutan: ,,A londoni Pinker ki-
ad6 nemzetkozi palyéazatot irt ki az els vildghabora utani éveket titkrozé re-
gényre. A cég felkérésére ndlunk az Athenaeum hirdette meg a versenyt. Véllal-
ta a szerzék kéziratainak begytijtését és elbiraldasat. Pontosan 208 palyamunka
érkezett be. Babits Mihdly lett a biral6bizottsag elnoke. A pesti dontés: Foldes
Jolan 1jsagir6-iré A haldszé macska uccdjanak cimi regényének itélték az elsé
helyet. Igy keriilt Londonba a kézirat. A nemzetkozi verseny elsé dijat, 4000 fon-
tot, amely 80 000 pengds Osszegnek felelt meg, a magyar ir6né nyerte. Az angol
kiado egy hét alatt hozta ki a kotetet.”” Az elbirdlas gy zajlott, hogy el6zetesen
Sarkozi Gyorgy és Nagy Andrés atnézte a beérkezd 208 palyézatot, s a legjobb
kett6t koroztették a zstiriben.” Ahogy a jegyz6konyvbdl kideriil, a magyar bizott-
sdg Herczeg Ferenc lakasan gyflt ossze, megjelentek: Herczeg Ferenc (elnok),
a zslri tagjaiként Gulacsy Irén, Csathé Kalman, Foldi Mihaly, tovabba Babits
Mihaly képviseletében Sarkozi Gyorgy, aki ,,mint el6ad6” volt jelen, az
Athenaeumot Erényi Andras kiad6vezetd képviselte. (Kosztolanyi Dezsé stlyos
betegsége, Zilahy Lajos pedig kiilf6ldi atja miatt hidnyzott.)* A zstri egybehang-
z6 véleménye szerint ,kiemelkedd m@G” nem érkezett be a palyazatra, de a leg-
jobb palyazatnak A haldszé macska uccdjat jelolték, a masodik helyezett
Passuth Laszlé Eurasidja lett. Mig az elsé dijjal kitiintetett regényt tgy jellemez-
ték, mint ,nem nagy igényd” alkotést, amelynek azonban , meleghangt leirasai,
tiszta irodalmi eszkozei dicséretet érdemelnek”, a masodikként kiemelt miivet
kissé modorosnak itélték meg, ,érdekes cselekménnyel és koérnyezetrajzzal”.
Pinker vallalata ugyanezt a versenyt tizenkét orszagban rendezte meg, s a don-
tések egyszerre futottak be a nemzetkozi, ottagi bizottsag tagjaihoz (Hugh
Walpole, Anglia / Johan Bojer, Norvégia / Rudolf Binding, Németorszag / Gaston
Rageot, Franciaorszag / Joseph Krutch, USA). A zstiri a mtveket ideiglenes for-
ditdsban olvasta, ez némileg torzithatta a szovegek megitélését — Foldes Jolan
szovegét ekkor Jacobi Erzsébet iiltette a4t angolra. Nem egyhangt dontés sziile-
tett itt sem, Foldes Joldnt pontverseny alapjan hoztdk ki végiil gy6ztesként.”
Mar a pélyéazati kiirasban el6re szerepelt, hogy a nyertes alkotast tizenharom
orszagban adjak majd ki, tovabba a Warner Bros. cég jogot kap a megfilmesités-
re (a még szélesebb kort érdekl6dés miatt azonban ennél is tobb szerzédést ko-
tottek aztan, jiddisiil és eszperantéul is volt igény a kényvre).” A Pinkerrel szer-
z6désben all6 korben olyan hires kiadok is szerepeltek, mint az Albin Michel
vagy az Oxford University Press, egyébként leszerz6dott az Athenaeummal kop-
penhdégai, stockholmi, varséi, osléi, hagai, londoni, New York-i, helsinggri, lu-
xemburgi, pragai, zagrabi, lisszaboni, bukaresti kiadé, illetve egy olasz is. Ebbél
kovetkez6en a Nobel-dijnél is nagyobb 6sszeget (gondoljunk bele, hogyan
aranylott ez a 80 000 pengd a hires filmsldgerben megénekelt havi 200 pengd
fixhez képest) csupén el6legnek szantak a kiillonb6z6 kiadasok szazalékos hono-
rariuma el6tt, amihez a Warner a megfilmesités jogaért legkevesebb 15 000, leg-
feljebb 25 000 dollart igért. A film ennek ellenére nem késziilt el, holott a Pinker
szaméra — a kiillonboz6 orszagokbdl szdrmazé kiadoktél szarmazd bevételek
mellett — nyilvan f6ként ez a filmszerzédés termelte volna a profitot. Egyébként
az iigynokség 1944-ben tonkrement, a két Pinker fid mér nem volt képes az apa
sikerét tovdbbvinni — bar taldn nem e palyazat miatt. A francia nyelvi szerzg-
désverziobdl megtudhatjuk, hogy a kiirasban szerepld Gsszes kiadé koteles volt
ajanlatot tenni tovabba a nyertes tovabbi két regényére.” Az egyik egyébként ez



esetben nem is regény lett, hanem a Mds vildgrész cimii elbeszéléskotet, amelyet
az Athenaeummal kotott szerzédése alapjan létrejové terjesztésen kiviil még egy
cég futtatott, a MidEuropean Literary Service, amelynek Budapesten kiviil az
egész vilagon még nyolc vilagvarosban volt irodédja.*® A haldszé macska... disz-
kiadédsban is megjelent, nagy formatumban, kemény papiron, egy flamand grafi-
kus fametszeteivel.

A jobboldali kritika — olykor enyhe zsid6zas mellett — egyértelmiien kozmo-
polita lektdrnek, s paradox médon eseménytelen, unalmas kalandregénynek
konyveli el a regényt,” mig a baloldali sajt6 a kommunista emigransok jelenlé-
tét és a politikai allasfoglalast hidnyolja beléle. Foldes Jolan baloldali érzelmd
ugyan, de nem partpolitikai alapon (a szociol6giai érdeklédés is innen szarma-
zott nyilvén, de taldn az is, hogy egy gazdasagi bevandorl6 munkéscsalad kito-
rési lehetéségei vannak a regény fokuszéaban), aki bar szét ejt a korabeli magyar
emigracié harom rétegérdl (politikai, gazdasagi, ,.kalandorok”), egyet emel ki ko-
zilik, mondvan, alig volt érintkezés e csoportok kozott (igaz, egyéb szarmaza-
st kommunista szerepl6k, mint a Barabas csalad baratai, bemutatasra kertilnek).
Komlés Aladar — aki amugy kozeli baratja, s kritikéja is elég méltanyos — szintén
hidnyolja a magyar kommunista emigrans szerepl6t, annak jellemzé szempont-
jait, mondvan, Foldes Joldn csak kilfoldieknek nézi el ezt a ,politikai
tévelygést”.** A magyarorszagi rossz sajténak egyértelmiien motivaléja volt az
irigység is, amelynek megnyilvdnulasai szinte az 6sszes recenziéban érezhetdk.
Jellemz6 volt Karinthy viselkedése is, aki az ir6nét szintén megalazta egy ven-
dégségben, egy pesti irodalmi szalonban egy jaték trtigyén hangosan sorolva
neki, hogy 6 a helyében melyik nyomorgé irénak mennyit adna a palyadijbdl.*
Kétségtelen, hogy raolvastak Foldes Joldnra, s magara a regényre is, munkéssa-
génak masik, tisztan populéris szegmensét is, pedig a helyzet ennyire nem egysze-
rd. Ez a megitélés a recepciéban igen sokdig tartotta magét (illetve ez okozta az év-
tizedekre sz616 feledést), nem is jelent meg a konyv Magyarorszdgon 1989-ig, il-
letve 2006-ig. A regényt Heged(s Géza kezdte el rehabilitdlni,*® mig aztan az Gj
kiadédsokkal a szoveg egy olyan dtmeneti regisztersavba helyezédott at lektir és
szépproza kozott, amely esztétikai szempontbo6l is magasabbra helyezédik.
Krusovszky Dénes szerint ,mind témajédnak érdekessége, mind a szoveg megfor-
maltsdga alapjan kora ponyvaregényeinek szinvonala felett all, olyan sajatos
csoportba tartozik, ahova rajta kivil Zilahy Lajos vagy Herczeg Ferenc sikertil-
tebb irdsai”.** Dalos Gyo6rgy pedig a magyar urbanus irodalom azon részében he-
lyezi el, amelyet Szerb Antal és — prézair6ként — Marai Sandor vagy Zsolt Béla
fémjelez: ,Van azonban a helyszinrajzbdl adéd6an egy eurépaibb minésége, ta-
gasabb vildglatdsa, mint amazokénak.”*

A kulfoldi sikernek koszonhet6en — bar kicsit az itthoni erds ellenszenv elél
menekilve is — Féldes Joldn nagy eurdpai korutat tesz, majd a negyvenes évek
elején masodik férjével, az Gjsagir6 Kelemen Kélmannal a nidcizmus el6l Lon-
donba emigral.* Fél évet Indidban t6lt, ahonnan tti leveleket kild a Ziiricher Zei-
tungba. Anglidban nagyrészt regényeket ir Yolanda Clarent, Yolanda Foldes né-
ven, altalaban angolul - ezeket tobbnyire mas nyelvekre is leforditjak.

A héboru alatt a Szabad Magyar Mozgalmat (Friends of Free Hungary) veze-
t6 otos bizottsag tagja, akik magyarokat — mérnokoket, technikusokat — juttatnak
be az angol hadseregbe, illetve a habort alatt igyekeznek propagandajukkal azt
a képet erdsiteni, hogy a nécibarat Magyarorszag mellett 1étezik egy ,,masik”,
emberibb Magyarorszag is. (A hdbora vége utdn pedig a Magyar Segélybizottsag-
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nak dolgozik.)*” A héabortu lezéarasa utan ezt irja Komlés Aladarnak: ,,Harom re-
gényem jelent meg a hdboru alatt, a negyedik most van nyomdaban. Ezzel kap-
csolatban igen kellemes dolog tortént: ugyan a konyv csak Gsszel fog kijonni, de
a Paramount filmvallalat 90 napos opciét vett rd, elég csinos aron. [...] elGszor
fordulna el8, hogy Hollywood megfilmesiti valami dolgomat. Nem csodalom,
hogy eddig nem tették, mert nem hiszem, hogy a regényeim nagyon alkalmasok
filmre; inkdbb azon csodalkozom, hogy most ebbe beleharaptak. A harom régi
regény koziill mindegyiknek kitding sajtéja volt (lekopogni, az angol kritika min-
dig j6l bant velem), de szamottevd anyagi sikere csak az utolsénak volt. Sajnos
ez se tudta kifutni a forméjat, mert a papirhiany miatt bizonyos példanyszam-
nél tobbet semmilyen kényvbél nem hoznak ki; kiadém banatosan mondta,
hogy még vagy tizenttezer példanyt el tudott volna adni.”*

Ennek megfeleléen Golden Earrings cimi regénye Amerikdban 1946-ban
700 000 példanyban kel el, Hollywoodban film késziil beléle Marlene Dietrich
és Ray Milland f&szereplésével, bar Foldes Joldn nem szereti ezt az adaptéciét.
Eletének utolsé tizenharom évében nem ir tébbet (kivéve egy tarcanovellat az
Irodalmi Ujsdgba, szintén emigransokrol, azok nyelvvesztésérél).

Torténetiink masik hdsndje, aki inkdbb a nemzetk6zi baloldali mozgalom
berkein beliil igyekszik érvényesiilni, Kadar Erzsébet (Elisabeth Karr, Kadar-Karr
Erzsébet, 1898-1960), aki nem azonos a Nyugatban publikal6 Kadar Erzsébet
novellair6val. Az iparirajz-iskolat kezdi el, majd beiratkozik az orvosi egyetem-
re, de ott csak egy évet teljesit. Baloldali elkotelezettségli mar kamaszkoratél
kezdve, 15 évesen Marx-kort alakit, 1918-t6l tagja a Magyar Kommunista Part-
nak, a Tandcskoztarsasag alatt ifjimunkéas szervez6 a Kozoktatasi Népbiztossa-
gon.* A Mdban tébb izben publikal verseket (késébbi férjével, Székely Janossal
egylitt csatlakozik a laphoz). A lapban 1918-1919-ben jelennek meg koltemé-
nyei, de van koztitk 1916-os keltezést is. Alapszituaciéjuk gyakran — aktivista
szellemben — a jobba tevés gesztusa. Tobbnyire vitalitast titkroznek az életener-
gia kitorésérdl, az ebbdl masoknak is adni tudas képességérdl szélnak (Levegd-
rel), vagy ez a vitalitds olyan mozgasként jelentkezik, amely a téjat is formalni
képes (Nézd). Més kolteményei (Versek 1-2.), mintha az agorafébia legy6zését éb-
razolnak, vagy egy tinnepi pillanat megélését (Esd utdn). Mashol szinte vizuali-
zalja a dinamikat, az erékihasznéalast, vagy forditva, mintha egy avantgard (fel-
tehetGleg absztrakt) festményt tenne at szovegiségbe (Mi volt ez?).* Fiatalkoréatél
szilard politikai véleménye a Mdban szinte egyaltalan nem hagyott nyomot, li-
rdja inkdbb az elvont aktivizmushoz-expresszionizmushoz kothets. Ma-korsza-
ka utadn is egy jo ideig nagyrészt az avantgird versnyelvet hasznalja, kés6bb
konnyen kovethetd, vildgosan megfogalmazott kolteményeket irt lényegesen
klasszikusabb formaban. Az 6 avantgard kot6dése tehat egyértelmiibb Foldes
Jolanénal, s lényegesen eredetibb, kiforrottabb ilyen jellegii szévegeket is alkot
— még ha késébbi, 6néletrajzi ihletésti regényében, a Gyonydrd dszben (eredeti
cime: Alles ist umgekehrt) akkori ideoldgiai-poétikai meggy6z6dése folytan 6 is
jelentékteleniti ezt a csatlakozast. A fikci6 szerint ugyanis a fGszereplére mint-
ha maga a Kassak-szert( figura oktrojalné ré az avantgard formaét, és 6 maga sem
lenne biztos abban, hogy nem a szakadar Szabadulds 1918-csoportban lenne-e
inkabb helye.*

Férjét kovetve 1922-ben Németorszagba emigral. Kis ideig még magyarul ir,
s lirat, késébb &tvélt a német nyelvre és a prézéara. Berlinben a Prometheus
Filmgesellschaft és az Ufa (Universum Film), tovabba a német kommunista part



részére készit antimilitarista filmeket. Férje, akivel aztan csak 1929-ig él egyttt,
s 1938-ban elvalnak, John Pen miivésznéven ugyanekkor komoly filmes karriert
épit magéanak, Berlinben forgat6koényvir6 és rendezd, 6 irja az egyik els6 hangos-
filmet Eurépaban (Melodie des Herzens, Vasdrnap délutdn 1929), olyan filmcsil-
lagokkal dolgozik egyiitt, mint Marlene Dietrich vagy Emil Jannings. 1929-ben
kalonkoltozik a feleségétdl, 1938-ban elveszi Barsony Erzsi szinésznét, és kikol-
tozik az Egyesiilt Allamokba, ahol 1940-ben az Arise, my Love cimi film forga-
tékonyvéért Oscar-dijat kap. Visszatérve Kadar Erzsébetre, azt nem tudni, hogy
6 mennyire vett részt szellemiréként férje munkajaban, bar a Népszava périzsi
interjaja szerint az Ufanak készilt forgatokonyvek egy részét kozosen irtak Szé-
kely Janossal. Az 6tvenes évek Magyarorszagan leadott hivatalos munkaonélet-
rajzaban* mar inkabb a német kommunista part részére forgatott antimilitarista
filmek szcenari6it emliti, illetve rendezéseit; ezentdl pedig a part lapjanal, a
Rote Fahnénal, illetve a Welt am Abendnél munkatars, tovabba az antifasiszta
egység kultarpolitikai revijénél, az Illustrierte Neue Welt szerkesztGjeként dolgo-
zik. Fogarasi Béla egy késébbi igazolasabdl kideriil, 1931 és 1933 kozott egytitt
dolgoztak a ,Kommunistdk Németorszagi Partjdban a part ir6csoportjaban és
egyaltalan, ir6i vonalon”.*

Hitler uralomra jutdsakor Kadar-Karr Erzsébet vizsgalati fogsagba keriil, majd
Franciaorszagba koltozik, Parizsban lesz Gjsagird, ahol tovabbra is németil al-
kot, f6ként prézat, tovabba dramat és forgatokonyvet (cikkei viszont tébbnyire
franciaul jelennek meg). Ujsagiroként szélsébaloldali forumok szaméra dolgozik
(Inprekorr, Rundschau). Ezekrdl annyit érdemes tudni, hogy az el6bbi a Kommu-
nista Internacionalé Végrehajté Bizottsdganak folydirata, kezdetben Berlinben
miikodott, de eddigre, a 30-as évekre a sajtéintézkedések miatt mar attette a
székhelyét Parizsba. A szerkesztGség élén Alpéri Gyula allt, vele dolgozott a haj-
dan ugyancsak maista Komjat Aladar és Komjat (Réna vagy Réti) Irén, a képszer-
keszt6 Aranyossi Pal — rajtuk kiviil az 4lland6 munkatarsak osztrék, francia, an-
gol, spanyol és csehszlovak ajsagirék voltak. Parizsban készitették a francia és
spanyol kiadést, a németet Rundschau néven Svajcban, az angol véltozat Lon-
donban, a cseh Pragaban, a svéd Stockholmban jelent meg. Ezek a verzidk valo-
jdban nagyjabdl azonos tartalommal jottek ki, vagyis a derivatumok inkédbb csak
forditasok voltak, néhany lokalis érdekd szoveggel kiegészitve.

Kédar-Karr Erzsébet szerepel ugyanakkor Henri Barbusse Monde cim, val6-
ban nivos szerzéket (Rolland, Gide, H. Mann) tomorit6, ugyancsak kommunista
lapjaban is, ahol f6ként a naci rendszerrél és benne a kisk6zosségek elnyomori-
tasarol ir szociolodgiai, feminista, csaladpolitikai aspektusbdl.* (Itt érdemes meg-
jegyezni, hogy Barbusse koril jelentés nemzetkozi network miikodott az idé-
szakban, s a neves ir6 kapcsolatban allt szdmos magyar emigranssal: Barta La-
jossal, Laczké Andrassal, Boloni Gyorggyel, utébbi éppen a Monde-nal dolgo-
zott. A Monde létrehozott egy magyar konyvkiado6i részleget is, amely Béloni
Gyorgy, Aranyossi Pél és egy ideig Karolyi Mihaly kézremtiikodésével baloldali
szépirodalmi miiveket kezdett kiadni,* s amely taldn késébb megoldas lehetett
volna Kédér-Karr Erzsébet regénypublikalasi problémaira, csakhogy Barbusse
1935-ben meghalt, ezen vallalkozédsai pedig megsziintek.)

Kédar-Karr Erzsébet f6mitve (Elisabeth Karr szerz6i néven) egy németiil meg-
irt, 6néletrajzi jellegl regény, az Alles ist umgekehrt (Minden mdsképpen van),
amely egy polgéri kornyezetben felnovd lany gyermek- és kamaszkorét beszéli
el egyébként valéban értékelhetd esztétikai mindségben: baloldali mozgalmak-
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hoz val6 kapcsolédésat, irodalmi munkassaganak kezdetét egészen az Gszirdzsas
forradalomig. (Vagyis 6 — Foldes Jolannal ellentétben — egy magyar torténeti té-
mat dolgoz fel, mindvégig magyar kozegben, még ha a mozgalmi héttér némileg
internaciondlisabbd is teszi a konyvet.) A konyv egyszerre tekinthetd
Bildungsromannak és csaladregénynek, noha korrajzként is remekiil mtikodik
minden vonalassaga ellenére.*

Az ir6né ezzel a regényével megkapja a parizsi SDS altal kiirt, emigréns
német (!) iréknak jaré Heine-dijat 1937-ben, amiért tobbek kozott Doblin és
Brecht is személyesen, a lakasén gratulal neki.”” Az SDS-t (Der Schutzverband
Deutscher Schriftsteller, kb. ’A Német Irék Védegylete’) mint irészakszervezetet
eredetileg Németorszagban alapitottak 1908-ban, de amikor Hitler hatalomra ju-
tdsa utan az Arbeitsgemeinschaft Nationaler Schriftsteller / Nemzeti frék Szo-
vetsége 1933. marcius 11-én bekebelezte, illetve a szervezet jilius 31-én a csat-
lakozott a Reichsverband Deutscher Schriftstellerhez, az ezzel a fejleménnyel
elégedetlen — amgy is szamizetésbe kényszeriilt — irék Parizsban hasonlé név-
vel Gj szakszervezetet hoztak létre. Az elnok Rudolf Leonhard, a f6titkar Alfred
Kantorowicz volt. Nagyon sziikos anyagi lehetGségekkel rendelkeztek (féleg
mert a menekiilt ir6k nagy része még az amugy alacsony 6sszegi tagdijat sem
volt képes kifizetni), igy a menekiilt német irék kell6 mértékd segitése minden
j6 szdndékuk ellenére kevéssé volt biztositott, inkdbb vitaférumokat rendeztek.
Az SDS &ltal alapitott, a fiatal antifasiszta irodalmi tehetségek tdmogatédsara 1ét-
rehozott irodalmi dij mar a nevével is a zsid6 szarmazast és hosszan emigraci-
6ba kényszeriilt Heine o6roksége mellett kotelezte el magat, és els6 alkalommal,
1937. méjus 10-én, a berlini konyvégetés évforduléjan itélték oda. ElGszor 1936.
évi teljesitményéért, Die Fischmanns cimd regényéért adtdk at Henry William
Katznak, az 1937-es év gy6ztese Elisabeth Karr volt, 6t kovette a kovetkezd esz-
tendében Henryk Keisch. A zstri mellett Anna Seghers, Bruno Frank, Hans Sahl
és Hans Marchwitza, valamint Rudolf Leonhard olvasta el a nagyszamu kézira-
tot. Hivatalosan a megtiszteltetéshez pénzjutalom és a dijazott munkajanak koz-
zététele is tarsult volna, mivel azonban az altaluk felkért amszterdami Allert de
Lange kiadé nem vallalt teljes kord kotelezettséget a nyertes palyamtivek meg-
jelentetésére, csak az elsé gyGztes regényét tudtdk kiadni.*

Kadar-Karr Erzsébet egy levelébdl kideriil, hogy a regényt — természetesen le-
het, hogy mint csaladregényt, azaz csak miifaji szempontbél, s nem esztétikai
mindségére vonatkozéan — Thomas Mann Buddenbrook-hdazdhoz és Tolsztoj Ha-
bort és békéjéhez hasonlitottdk.* Errdl a dijrél azonban itthon csak a Népszava
emlékezik meg egy interju erejéig, egyébként teljesen észrevétlen marad.

Kéadar Ezsébet nagyon hatarozottan probalta reklamozni irdsait a legneve-
sebb kiilfoldi szerzék korében, igaz, 6 nem irodalmi tigynokségek segitségével,
hanem egyénileg, postai titon — ez kevésbé bizonyult sikeresnek, regényének di-
ja ellenére sem tudott kiadét taldlni. A PIM-ben 6rzik példaul André Gide egy
1935-0s levelét, amelyben a francia iré arrdl értesiti, hogy egy kéziratat tovabb-
kaldte Heinrich Mannak.” Feuchtwangernél is prébalkozott a mi népszertsité-
sével.”’ Egyetlen kiilfoldi eredménye, hogy Aragon és Romain Rolland
Commune cimi folyéirata — amely a francia kommunista parthoz kozel allé
AEAR (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires/Forradalmar irék
és Miivészek Egyesiiletének) az orgdnuma — részleteket k6zol a regénybdl (ter-
mészetesen franciara forditva). Magyar kiadasra is szamitott a dij elnyerésekor,
s kiilon6s médon nem egy konyvkiadét keres meg e célbél, hanem a Korunkat,



tehat egy baloldali, kolozsvari, minden bizonnyal szandékosan hataron tali (no-
ha nemzetkozi érdekeltségi) lap szerkesztGségét, ahol t6bb megértést, s talan se-
gitséget remél (bar levelébdl kiderul, hogy eredetileg egy maésik folydiratot, a
Szép Szot kereste meg, 6k ajanlottdk neki a Korunkat). Sejteti, azért kellene gyor-
san donteni a magyar forditasr6l, mert mér késziil leszerz6dni az 6sszes jogokra
németil — aztdn mindebbdl semmi nem jon létre. A masik, ami még e levélbdl
kideriil, hogy maér terjeszteni val6 kézirattal is sz(ikosen lehetett ellatva, ezért
azt nem is kuldte el azonnal, ami, igy, latatlanul a dij ellenére is nehézkessé
tehette az ajanlattételt.”” Természetesen felveti a Korunknak egy idékozbeni
folybiratkozlés lehetdségét is,”® amely aztan meg is valésult a lapban A taldl-
many cimen.*

Regényét 1937-ben beadta egy maésik palyazatra is amelyet az American
Guild for German Freedom® irt ki — ezt a Németorszdgbo6l menekiilt mtivészek
és értelmiségiek segélyezésére és kiadbszerzésére szolgdlé szervezetet a publi-
cista Zu Lowenstein-Wertheim-Freudenberg herceg alapitotta, és a Deutsche
Akademie im Exil részeként miikodott, Thomas Mann volt az eurépai tagozati
elnoke, a kozpontja pedig New Yorkban volt taldlhaté. A szervezet informaélisan
csatlakoz6 tagjai kozott volt Heinrich Mann, Franz Werfel, Ernst Toller, Sigmund
Freud, Hannah Arendt, Fritz Lang, Otto Klemperer, Paul Hindemith, Alfred
Polgar és Siegfried Kracauer is, s dijkiirasuk mellett egy filmtamogatasi rendszer
és egy kiado felallitdsat is tervezték. Bar Kadar-Karr Erzsébetnek vissza kellett
vonnia a palyazatat, amikor megnyerte a Heinrich Heine-dijat (parhuzamosan a
kett6re nem lehetett palyazni), nem vesztett sokat, ugyanis a nagy presztizsi és
jelentds pénzdijat (el6bb 2500, majd 5365 dollart) igér6 palyédzat végiil beddlt:
a vele szerzddésben allé konyvkiadé, a Little, Brown & Co az amerikai olvas6ko-
zOnség igényeire hivatkozva hosszas vitdk utdn sem adta ki a zstri (Thomas
Mann, Lion Feuchtwanger, Alfred Neumann, Rudolf Olden, Bruno Frank) altal
véalasztott, de ismeretlenek szamit6 Anton Bender konyvét, s a tdmogatasat is
toredékére nyirbalta® — nyilvan Kadar-Karr Erzsébet is igy jart volna, ha megnye-
ri. Ez a torténet abbdl a szempontbdl is figyelemfelkeltd, mert megmutatja: az
amerikai piac és a korabeli eurépai (német, ezen beliil is antifasiszta német)
elvardasok meglehetGsen inkompatibilisak voltak, féleg, mert az el6zébe kommer-
cialis, a masodikba politikai szempontok is keveredtek az esztétikaiak mellé; illet-
ve egyaltalan, hogy mennyi esélye volt a német nyelvii emigrans irodalomnak
a korszakban kalfoldon. Kadar-Karr Erzsébet egyébként késébb is levelezett a
szervezettel segély ligyében.

1940-ben Kadar-Karr Erzsébet férjhez megy a pozsonyi Pavel Bondyhoz. Hit-
ler péarizsi bevonulédsa utan attelepiil Angliaba. Striker Judit Bondyrél ezt irja:
»8épészmérndk, a brit hadsereg kotelékében tevékenyked6 Cseh Légio tagjaként
veszi ki részét a haborus cselekményekbdl, a hadsereg egészségiigyi szolgalata
mellett mszaki feladatokat lat el. Ebbél ad6déan a csaldd a szigetorszagban
tobbszor is koltozkodik a hdboras évek sordn. Elisabeth Karr ez idé alatt gyer-
meke nevelése mellett tevékenykedik a magyar és a német emigransok térsadal-
mi koreiben.””” Politikai érdeklédése ekkor sem valtozott: ott volt példéaul
Holbornban a Marx Memorial Libraryben tartott konferencian, amelynek a cime
New Democratic Hungary volt, és amelyen Karolyi Mihaly elnokolt. 1948-ban
tér vissza Magyarorszagra, ahol viszont megbizhat6 kdderként fontos pozicidkat
kap, a Magyar Kuligyminisztérium sajtéosztalyan alkalmazzak, kés6bb filmgya-
ri lektor. 1958-ban, hiiszéves késéssel jelenik meg a dijnyertes regény Magyaror-
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szagon Gyonyori dsz cimmel — életében ez az egyetlen kiadott konyve, illetve
fia, Thomas Bondy (Bondy Tamaés) jelentette meg nemrégiben magankiaddsban
Osszegyjtott irasait, verseit, néhany fontosabb dokumentumat.*

Itt latnunk kell, hogy ez egy teljesen mas életpalya, mint Foldes Joldné, sem
a filmkészitésnek ez a maédja, a propagandafilmeké, sem a mozgalmi keretek ko-
zOtt végzett, kifejezetten Gijsdgir6éi munka nem kedvez az individualis karrierépi-
tésnek. Ha val6ban dolgozott a férjével is, ennek a munkédnak — mint az oly sok-
szor el6fordul hasonlé csaladi-patriarchélis felosztdsban — egyszertien nem ma-
radt nyoma, a nemzetkozi illegilis kommunista mozgalomban pedig nehezen le-
hetett mtivészként-ir6ként nevet szerezni. Az olyan férumok, mint az Inprekorr
vagy a Rundschau tobbnyire nem is szerzdéi neves irdsokat, hanem tudositasokat
kozolnek, még ha nem teljesen objektiv tényleirasok, hanem véleménycikkek is
olykor ezek, mozgoésitas is a céljuk. A Commune és a Monde mésképp miikodott,
azok f6 profilja tényleg az irodalom, iréi teljesitményekkel dicoltdk alé a politi-
kai propagandat. Kényvkiadas tekintetében végképp nem volt esélye, mint lat-
tuk, kiilf6ldon a baloldali emigrans német iréknak minden szervezkedés ellené-
re sem volt tényleges konyvpiaci lehet6ségekkel is rendelkezé networkja (még
az anyanyelvieknek sem).

A fentiek alapjan azt lathatjuk, hogy Foldes Jolan karriermenedzselése egyér-
telmtibben transznaciondlis szemléleten alapul, egy professziondlis nemzetkozi
és szigordan tizleti alapon szervez6dd kiadoéi, forditéi és tigynokségi halézatba
kertil bele (nagyrészt tudatosan, bar a véletlen is erésen a kezére jatszott). Kul-
foldon komoly sikereket arat, magyarorszagi recepci6ja viszont lényegesen halo-
vanyabb, csak az ut6bbi évek irodalomtorténet-irasa rehabilitélta tobbé-kevésbé
életmivének egyetlenegy, bar kétségkivil legfontosabb darabjat. Kadar Erzsébet
(Elisabeth Karr) viszont egy nagyon sajatos — bar a korszakban ugyancsak igen
jellemzd — utat valaszt maganak, kommunista emigrans értelmiségiként probal
baloldali k6zegben érvényesiilni, vagyis ugyan internacionélis irodalomszemlé-
lettel bir6, de nem kommerciélis alapon miikod6 rendszerbe szeretne belépni:
ir6ként — agy tlinik — ezzel a stratégidval neki kevésbé sikeriilt kalféldon integ-
ralédnia, mikozben tavolléte miatt kiszorult a magyar irodalombél is.
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SZAVAI DOROTTYA

A SZERELEM SIVATAGA

Pilinszky ¢€s a vilagirodalom

W ,C’est un idéal pauvre, un idéal peu élevé, de
n’écrire que pour une seule nation: quant a
I'esprit philosphique, il lui répugne de respecter
de pareilles bornes. Il ne saurait faire halte pres
d’'un fragment — et la nation, méme la plus
importante, est-elle plus qu'un fragment?”* — ta-
nulmanyom mottéjaul ezt a francia nyelvd
Schiller-idézetet valasztottam, mely az Acta
Comparationis Litterarum Universarum elsé
szaménak egyik mott6jaként szerepelt, és ma-
gyarul igy hangzik: ,Egyetlen nemzetnek irni
szegényes, kevéssé magasztos idedl: a filozofi-
kus elme megveti az efféle korlatokat. Nem tud-
na megallni egy toredék mellett, a nemzet pe-
dig, még a legjelentGsebb nemzet is, t6bb-e mint
toredék?”

Az aldbbiakban a Pilinszky-mi (koltészet és
publicisztika) vildgirodalmi beagyazottsagéarol
szeretnék beszélni, illetve Pilinszky Janos és a
Pilinszky-md integrativ, kultarakozvetit§ szere-
pérdl, melyet mindeddig alighanem csak részle-
gesen dolgozott fel a recepcié. Forditott tavlat-
bol nézve, arrdl, hogy a 20. szdzadi magyar iro-
dalom e kiemelked§ életmtive lényegét tekintve
eurépai 1éptékd, vildgirodalmi bedgyazottsagu,
interkulturalis, transznacionélis életmd. Hogy
nem is lehet érdemben masképp megkozeliteni.
A recepcibban ez a horizont markdnsan a 90-es
évekt6l van jelen: akkoriban leginkabb Sze-
gedy-Maszak Mihély, Tolcsvai Nagy Gébor, il-
letve jomagam Pilinszky-olvasataiban.

Van-e Pilinszkynek sa-
jatosan kozép-europai
miivészeti kanonja?
Esetleg eurodpai
miivészeti €s irodalmi
kanonjanak sajatosan

kozép-europai jellege? )I[(
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Javaslatom szerint Pilinszky életmiive olvashat6 a transznaciondlis (6sszeha-
sonlité) irodalomtudomdany horizontjaban vagy Spivak terminolégiaja szerint a
transznaciondlis kultiiratudomdny tavlataban.

1

B Van-e Pilinszkynek sajatosan kozép-eurépai miivészeti kdnonja? Esetleg euré-
pai miivészeti és irodalmi kdnonjénak sajatosan kozép-eurépai jellege? ,,Pilinszky
sokkal inkabb benne élt nemcsak a kézép-eurdpai, de az eurdpai tipust mivé-
szet diskurzusaban, mint magyar kortarsai j6 része” — irja Tolcsvai Nagy Gabor.
Vajon a 20. szdzadi magyar és eurépai lira e kiemelked§ életmiivének vannak-e
specialisan kozép-eurdpai gyokerei, s ha vannak, ezek hogyan viszonyulnak az
eurépai vagy sztikebben nyugat-eurépai gyokerekhez?

Ami feltling: a kozép-(kelet-)eurépai, illetve nyugati irodalmi mintdk/kdno-
nok sokirdnyt mozgéasa, mely a Pilinszky-életmtiben egyértelmtien nyomon ko-
vethet6. Més széval, hogy a koltd (kelet-)k6zép-eur6pai mintai tébbnyire erds
eurépai (azaz nemcsak kozép-kelet-eurépai) sziir6kon keresztiil kozvetit6dnek,
illetve megforditva: a ,nyugati” olvasméanyok mintdja nemegyszer a ,keleti” /
kelet-eurdpai / kozép-kelet-eurdpai kulturalis médiumokon keresztiil valik Pi-
linszky szaméara hozzaférhetévé, illetve koltészetébe-szemléletmddjaba integral-
hat6va. Példdul Camus Dosztojevszkijen keresztiil, Simone Weil részben az 6t
a francidk szamara a Gallimard kiadénél felfedezé Camus-n keresztiil.

Mas szoval: a Pilinszky-mi vildgirodalmi integraltsagat, poziciéjat, jelentGsé-
gét probalom vazlatosan korilirni (odaértve a legajabb vildgirodalom-koncepci-
6kat is — Damrosch, Casanova, Moretti®), illetve koltészetének intenziven vilag-
irodalom-integral6 jellegét.

Tanulmanyom ciméiil épp ezért valasztottam A szerelem sivatagat. Ez a vers-
cim ugyanis tokéletesen érzékelteti e lira esszencialisan és magatdl értet6dGen
vildgirodalmi bedgyazottsagat: a 20. szdzadi francia regény cimének atvételét
ugyanis nem jelzi semmiféle paratextus, Mauriac neve nem szerepel, a neveze-
tes katolikus lélektani regény cselekményére egyetlen homalyos utalds sincs a
versben. Pilinszky az olvaséra bizza, hogy megtaldlja a vers vildgirodalmi/
transznacionélis kot6dését. Vagyis nem érzi sziikségét a kapcsolat-kapcsolodas
jelzésének, s e koltészet eurdpai kulttirdba dgyazottsaga valéban épp ennyire ter-
mészetes. Hogy még az sem fontos, az olvasé effektive tud-e a francia irodalom
e modern klasszikusara valé utalasrdl, vagy sem, mert a mély és evidens beédgya-
zottsag akkor is ott van.

Pilinszky egyetlen K6zép-Kelet-Eurépa-esszéje A kelet-eurdpai kultirdk né-
hany adottsdgarol — Simone Weil gondolatvildganak fényében, mely eredetileg
egy, a Sorbonne-on tartott 1972-es eladés volt. Az irds ugyan nyugati és keleti
kultdra kozotti latszélagos binaris oppoziciéra épit, de val6jdban mar cimében
is transzkulturalis jellegrél tantiskodik, azaz a Nyugat-Kozép-Kelet-Eur6pa mo-
dell lebontaséarol/meghaladéasardl. Ahogy az is beszédes, hogy a cimben a kozép-
eurépai helyett csak a kelet-eurdpai kifejezés szerepel. Ebben alighanem a vas-
fliggony el6tti korszak ideoldgiai kényszerreflexei, a hatalmi diskurzus is kozre-
jatszhatott. Am ennél is joval lényegesebbnek latom a koncepcionalis okokat,
melyek a koltd esztétikdjabol, miivészetontolégiajabol kozvetleniil fakadnak, s
melyeknek igy sziikségszertien a Kelet-Nyugat-oppoziciora kell épitenitk.



A kolt6 kezdetekt6l folyamatosnak mondhaté Dosztojevszkij-olvasatat az
életmiben elérehaladva ugyancsak egyre inkdbb meghatéarozzak bizonyos eur6-
pai diskurzusok, f6képp a 60-es évek elementéris felfedezéseitdl kezdve: gondo-
lok itt elsGsorban a Camus- és a Simone Weil-revelaciéra — utébbi egyben az al-
talam idézett irds, azaz Pilinszky Kelet-(K6zép)-Eurépa konstrukciéjanak kiin-
dulépontja is: ,,.Simone Weil gondolatvilaganak fényében.” Az Egy lirikus naplo-
jabdl egyik, 1971-es véltozataban ezt olvashatjuk: ,ha kelet és nyugat ir6i kozt
val6ban termékeny talalkoz6t kellene rendezni, ez csupén egyetlen iré, Doszto-
jevszkij égisze alatt torténhetne”.* Itt is ugyanaz a perspektiva: a Nyugat-Kelet
kulturélis transzfer, és a ,nagy” mivészet Nyugat—Kelet-tengelyen talmutaté
mediélis szerepe keriil a kozéppontba. Pilinszky tehét lathatélag tudatosan ke-
resi az érintkezési pontokat Eurépa keleti és nyugati régi6i kozott, s6t kontami-
nélja is azokat: kultaraértelmezése, esztétikai elgondolédsai és koltGi praxisa
ennyiben is fedésben vannak egymassal.

Pilinszkyt tehat talan nem feltétlentil vagy nemcsak az Euréparo6l és annak
régidir6l mint kulturalis konstrukciorél valé gondolkodés vezette ezekre a kovet-
keztetésekre, hanem leginkdbb sajat miivészetontoldgidja, a 70-es években kitel-
jesedd esztétikdja és az azokhoz kot6d6 poétikai torekvései, valamint a koltéi
szerepre vonatkozé elgondolésai.

2

B Ha meg kellene nevezni olyan (20. szdzadi) magyar kolt6t, aki rendkivili ér-
zékenységet tandsit mindenfajta minoritds, marginalitds, periférikussag irant,
Pilinszky Janos neve egész biztosan elsék kozt jutna esziinkbe.

Mikozben ennek végiggondolasa sordn az egyik els§ (6nmagaban feliletes)
kovetkeztetés, amire juthatunk, az, hogy Pilinszky kvézi érzéketlen a minoritas
mint regionalitds kérdése, az Gn. hatdron tali, regionélis vagy minor irodalmak
irant, legjobb esetben is keveset beszél r6luk. Magyaran: a minor vagy regiona-
lis kultardk kérdése nem 4ll érdeklédésének fokuszaban. Ezt a kérdést tgy tud-
nam elézetesen is arnyalni, hogy Pilinszkyrél nehéz beszélni a minor-maior bi-
polaris kategéridkban. Koltészetétél és egész latasmodjatol, ahol ,,Minden(e)
olyan orias, mindene oly pardnyi” s ,a leghitvanyabb féreg kimuléasa ugyanaz,
mint a napfélkelte” — ugyanis idegen ez a fajta, kétosztatisagon alapulé modell.
Annél kozelebb all hozza mindenfajta pluralitds, a kulturalis pluralitdson innen
és tul.

De még egyet csavarnék a mondottakon: nyilvanvalé, hogy Pilinszky minden
koltéi torekvése és gondolkodéi gesztusa abba az irdnyba mutat, hogy a minort,
a periférikust helyezze el6térbe a szé tobbféle értelmében is.

Pilinszkynél talan azért sincs a sz6 geokulturalis vagy regionélis értelmében
vett minoritds-éthosz, mert az 6§ miivészi latdsmaddjaban nincs vagy alig van béar-
miféle nosztalgia. Ha csak nem metafizikai természetd. A hianyok-hidnyalakza-
tok koltészete Pilinszky esetében se nem nosztalgikus, se nem elégikus. Vagy
legfeljebb erés megszoritasokkal az.

De némileg korrigdlnom kell magam. Van ti. egy kivételes Pilinszky-iras.
A kolt6 ugyanis publikalt egy esszét a vajdasagi Hid folyéiratrél, melyben az Uj
Symposionrél is beszél, s tlipontossaggal irja le a regionélis magyar irodalom és
a hazai magyar irodalom és irodalomszemlélet kiillonbségeit — méghozza vilag-
irodalmi tavlatban, valamint a korabeli jugoszlaviai magyar irodalmi élet prog-
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resszivitdsat a magyarorszagihoz mérten. ,Eurépdhoz és a magyarsidghoz, s az
eurépai és a magyar kultarahoz is nekik egy kicsit mas a lat6szogiik, mint a mi-
énk — ami rendkiviil kedvezd lehetne egy plasztikusabb és realisabb k6zo6s szem-
léletm6d kialakitasdhoz.” Majd ,,a magyar irodalom [...] természetes decentrali-
zal6dasa”-rol beszél a jugoszlaviai magyar irodalom kapcsan. Sokatmondd, hogy
a cikk végén Franz Kafka és Gustav Janouch — a Hidban k6zolt — beszélgetésébdl
idéz: ,esszéirodalmuk — érintkezésben az eurépai és jugoszlav esszével — maris
rendkivili magaslatot ért el. Végil meglep6 az az odaadds és hozzaértés,
amellyel a mai magyar irodalmat értékelik és propagaljak.”

A kicsi, a paranyi, a gyermek(i) stb. kifejezések, tudjuk, annél tébbszor for-
dulnak el6 a publicisztikdban. Az Auschwitz kifejezésrél nem is beszélve.
Auschwitz: az ad absurdum vitt minoritas, az eurépai civilizaci6 metafizikai
botranyba torkolld, totdlis minoritdsa. Ha innen nézziik, a Pilinszky-md a par
excellence minoritasesztétika és minoritaspoétika.

Auschwitznak, az ,évszdzad betiijelének”, a minoritds monstruézus elpusz-
titdsanak metafizikai botranya nemcsak poétikajanak, késébb evangéliumi esz-
légidjanak az alapzata lesz. Auschwitz kollektiv trauméja, mely — Kertésszel
szolva — fekete Napként vetal kultarankra, betdjel lesz, amit a kolté egy életen
keresztiil olvas.

Az aldozatnak ,Mindene olyan 6rids, mindene oly pardnyi”. A metafizikai
botrany elszenveddje, az abszolut kisebbségben 1év6 személy paranyisaga, vég-
telen kicsisége, a ,semmiben mutdl6” minoritds a KZ-vers terében végtelen,
mérhetetlen nagysagga novekszik. Méghozza a tantsagtétel, ,,A néman, némén
is rednkvallasz” gesztusa éltal — mely, tudvalevd, Pilinszky miivészet- és kolté-
szetfelfogasanak, ill. poétikajanak bazisa. Tanusagtétel mindazokrol, akik mino-
ritdsban vannak: lageraldozatokrdl, artatlanul szenveddékrél, prostitudltakrol,
biinoz6krél — a szenvedés, a kifosztottsag és nyomortisag legkiilonfélébb forméa-
inak dldozatair6l — mely elvezet ahhoz, amit a koltd ,,ij mezitelenségi fok”-nak
nevez.

S6t a Pilinszky-oeuvre ontolégiai alapja is egy merében minor poziciéra épil:
a versek beszédhelyzete meghatdrozéan — az ontikus tavolsagra épiil6 — teremt-
ményi beszédhelyzet, alapstruktarajuk a végtelentil kicsi kreatira és a végtele-
niill nagy transzcendens kontrasztjan alapul.

Tudjuk, Pilinszky sajat kolt6i nyelvének genezisét a Bébi nevd nagynénjétsl
tanult dadogéasban, lefokozott verbalitasban jeloli ki. Lecsupaszitott, végsdkig re-
dukalt liranyelve a nyelvi, retorikai minoritas nyelve, a Harmadnapontol kezdé-
déen teljességgel az aldrendelt nyelve.

A Pilinszky-vers szinte mindig az aldrendelt nyelvén szdél tehét. Versnyelve
egy elementaris és feloldhatatlan idegenségtapasztalatb6l képzédik meg. Ahogy
a Deleuze—Guattari-szerzépéros a Pilinszkyével mélyen rokon Kafka-md kap-
csén kifejti: itt is a nyelv sivatagba vezetése torténik meg Gjra és tjra.

Igen fontos szempontunkbél, hogy Pilinszky nyelvhez valé viszonya nem
nyelvkritikai természetd: ,En vagyok kevés a nyelvhez”® — mondja. , Kisebbség-
ben vagyok a nyelvvel szemben. Ahogy a teremtéssel is.”” Vagyis a Pilinszky-
vers nyelvi szitudci6ja és ontoldgiai alaphelyzete egy t6r6l fakad. Legalapvet6bb
beszédhelyzete a minoritas nyelvi és ontoldgiai pozicidjabdl épil fel.

Pilinszky masodik vilaghaboris élménye és KZ-koltészete par excellence ko-
zép-eurdpai jelenség. Ha Pilinszky minoritasfelfogaséat a K6zép-Eurdpa-gondolat



feldl prébaljuk leirni, akkor valami olyasmit lathatunk, hogy Kozép-Kelet-Euré-
pa a kolté szamaéra sajatsagos médon nem a minorités tere. Ellenkez6leg: mint-
hogy néla régiénk az ikongondolathoz tarsul, leginkdbb valamiféle preciviliza-
torikusnak vagy prehumannak mondhat6 térséget jelol a Kozép-Kelet-Eurépa-,
Pilinszky szavéval a Kelet-Eur6pa-képzet. S els6dlegesen imaginérius, még pon-
tosabban imagoldgiai teret, egyfajta diszkurziv konstrukciét. Kevésbé geokul-
turalis, s legkevésbé sem geopolitikai teret.

Kilonosen érdekes az a paradoxon, hogy a Kelet-Eurépa-esszé kifejezett kul-
turdlis hierarchiat allit fel a Kelet-Nyugat-tengely mentén Kelet-Eurépa (azaz
Ko6zép-Kelet Eurépa) javara, mikozben Pilinszky utazasai nagy részét Nyugaton
tette (az id§ téjt szokatlanul hossztakat, tobb hénapos nyugat-eurépai korutak-
kal), és sz6 sincs arrdl, hogy koltészetének kulturélis és irodalmi ihletforrasai
csupan e ,keleti” hagyoményhoz volndnak kothetdk, ellenkezdleg.

A Pilinszkyt érg legf6bb kulturalis inspiraciok, szellemi talédlkozésok tehat
leginkébb a nyugat-eurépai utakhoz kotédtek.® Itt emelném ki Lorand Gaspart,
Pilinszky francia forditéjat, aki kiilonésen fontos kérdésfelvetésem szempontja-
bél (a két életmii sokrétd és intenziv transznacionalis, transzkulturélis cserefo-
lyamatairél tobbszor irtam mar magyarul és francidul is, most csak utalni tudok
ra): Pilinszkynek az erdélyi szuletésti, magyar anyanyelv(, 4m francia nyelven
ir6 koltével, azaz nyelvvalté szerzével (a magyar koltészet talan egyetlen két-
nyelvi forditéjaval, aki azt vallja, hogy koltéi anyanyelve a francia) — a forditas
terét messze meghalad6 — dialégusa a hibrid kulturélis identités, a tobbnyelvi
tér, a heterotépia, a kulturélis heterogenités, az identitasteremtd hataratlépések,
az ellenséges nyelv, az anyanyelv identifikalhatatlansdganak, a sajat és az ide-
gen kozottiségnek kiemelkedéen fontos példédja a magyar irodalom, ill. forditas-
irodalom torténetében.

E ponton szeretném felidézni Georg Steiner koncepci6jat, mely Leonard
Forster 1970-es konyvére tamaszkodik,’ s melynek megjelenésétél a tobbnyelvi-
séget mint par excellence komparatisztikai problémakort tartjuk szamon. Forster
a tobbnyelvd koltészettel foglalkozik, nagyon izgalmas elgondolasokkal Rilke
francia nyelvli kolteményeir6l. Erre a konyvre szokds visszavezetni a
plurilingvisztikus és pluricentrikus szemlélet eminens jelenlétét a nemzetkozi
0sszehasonlité irodalomtudomanyi kutatdsokban, azt, amit a Brassai-Meltzl-
péaros poliglottizmusnak nevezett. Forster szerint a tobbnyelviiség folyamatosan
jelen 1évé torténeti hagyomény, amely az irodalmi modernt és a premodernt is
meghatarozta.”

Hozza kell tennem, hogy azok a jelentds korabeli alkotdk, akik a Pilinszky-
életmd kulturalis kozvetitését végezték, leginkabb forditéként (esetleg szerkesz-
téként, mint Gara Lészl6) tobbségiikben ,,nyugatiak” voltak, csak a legfontosab-
bakra utalva: Ted Hughes, Pierre Emmanuel, Gabriel Marcel vagy Lorand
Gaspar. S6t azok az alkotdk, illetve miivészek, akiket Pilinszky kozvetitett, nem-
egyszer kanonizalt, s6t integralt a magyar irodalmi kéztudatba — gondolok itt
els@sorban olyan alkotékra, akik a hazai kdnonban akkor alig vagy egyéltalan
nem voltak jelen, minoritdsban voltak, és korabeli hazai felfedezésiik szenza-
ciészamba ment — szintén jelentds ardnyban voltak ,nyugatiak”, esetleg ame-
rikaiak (Camus, Beckett, Simone Weil, Robert Wilson, Sheryl Sutton stb.).
Pilinszkynek eléviilhetetlen érdemei voltak a nyugati kultira magyarorszagi
kozvetitGjeként.
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Még tdgabb kontextusba helyezve a kérdést: rendkiviil fontos, hogy Pilinsz-
ky lényegében nem is eurocentrikus és nem centrum-periféria alapta esztétikat al-
kot meg, ami tobb tekintetben egybeesik a legtijabb komparatisztikai és kultira-
tudoményos elméletekkel, a legkurrensebb vildgirodalom-fogalomhasznélattal.
(A kortars viladgirodalom-elméletek egyik kiemelked§ alakja, Pascale Casanova
példaul a modernség irodalmét — melyben a forditasirodalom jelent6ségét alap-
vetének latja — a periférikus centrélissa alakitdsanak képességében latja, kiindu-
l6pontként Péarizshoz mint szikségszertien dominans kulturalis hatalmi cent-
rumhoz mérten.") Vagyis a maga kordban egy rendkivil progressziv, el6remuta-
t6, s6t bizonyos értelemben vizionarius szemléletmédot képvisel. Mikozben
Pilinszky valéban a minoritas, a periféria koltéje, gondolkodéja. Ezzel paradox
viszonyt alkot az a tény, hogy a Kelet-Eur6pa-esszé kozéppontjéba éllitott ikon-
gondolat lényegét tekintve centrumgondolat, mint az ember Isten-képmasisa-
ganak koncepciéja. De nevezhetjuk akar ,transzantropocentrikus” gondolatnak
is — emberkép, az ember képe az emberin talrél elgondolva.

Pilinszky tehat a periféria, a sivatag, a szdmtzetés és a vilagvége koltGjeként
— nem Eur6pa mint centrum vagy kulturélis maioritds koltéje, egyéltalan sem-
milyen centrumé, semmilyen maioritasé. Verseinek (imaginarius) terei — a ki-
fosztottsag, lemeztelenedés, elnémulas, a kockacsend képzetei mentén kibonta-
koz6 térképzetei — kimondottan a periféria, a minoritas terei. ,Pilinszky vila-
gunk, koltéi vilaga limlomjainak terében, a vesztéhelyen és a hohér szobajaban
fogadja be a koltészetet. Mondhatni egyfajta kegyelmet.”** Ezek a térképzetek pe-
dig jellegzetesen Eurdpa keleti régidinak szimbolikus helyszinei. Nem véletleniil
emeli ki ezt a szimbolikus helyszint Kertész Imre is a Nobel-beszédben."

A Kelet-Eurépa-cikkben kibontott Kelet-Nyugat-képzet arra enged tehat ko-
vetkeztetni, hogy Pilinszky régionkra els6dlegesen nem tgy tekintett, mint
geopolitikai/geokulturélis vagy kulturalis minoritasok szinterére. A kozép-kelet-
eurépai kulturélis identitdst nem mint minoritast élte meg. Vagyis arra, hogy
Pilinszky alkati okokbdl, ill. a korabeli viszonyok kozott csodaszdmba mend
helyzete folytan (ti. hogy gyakori utazasait 6sszeadva tobb évet tolthetett Nyu-
gat-Eur6paban a 60-as évek masodik felét6l), a magyar kultara képviselGjeként
kalfoldon sem élte meg a minoritds vagy a periféria kultirajaként a magyar kul-
tarat. Nem volt rd oka — verseinek kiemelkedden j6 forditdsai miatt sem (elsGsor-
ban Ted Hughes angol és Lorand Gaspar francia remekléseire utalok), a Kadar-
rendszerben ugyancsak ritkasdgszamba mend eurépai, f6képp nyugat-eurdpai
sikerei miatt sem — egy kisnyelv, egy — hagyoményosan és mara meghaladott mé-
don — minornak vagy periférikusnak nevezett kultira reprezentansaként be tu-
dott térni tobb, legaldbb két vilagnyelv maior kultarajaba, s azért sem, mert
nemcsak hogy otthonosan mozgott a kortars eurépai kultaraban, irodalomban,
de egyben kivételes er6vel integralta azt a magyar kultiraba. Pilinszky nem volt
kisebbségi figura Nyugat-Eurépdban sem. Mintha val6jdban nem létezett volna
szdmdéra minor és maior irodalom vagy kultira — otthonosan mozgott, jott-ment
Kelet és Nyugat kozott.

3

W Rékeresve az Furdpa/eurdpai szavakra, a kisszdmu el6forduldsbdl elébbit £6-

képp a II. vildghdborut tematizal6 irdsokban azonosithatjuk, utébbi elsGsorban
a Pilinszky altal a 70-es években kidolgozott ,,evangéliumi esztétika” kontextu-



sédban fordul eld: ,,Sokszor eszembe jutott méar, hogy van egy iratlan keresztény
esztétika, amit leginkabb »evangéliumi esztétikanak« lehetne nevezni. Hullama
végigvonul az eurépai irodalomban, hat napjainkban is. Van aztan tobbek kozott
egy masik miivészeti-esztétikai vonal is, amit klasszikusnak nevezhetnénk [...].
Az evangéliumi azonban megfogalmazhatatlan. Lényegében Jézus személyéhez
kotott, példaja Jézus, az a méd, ahogy egyediil 6 tudott egyszerre hallatlan kriti-
kaval és szeretettel megvizsgalni egy elébe keriilt »esetet«, emberi szivet, embe-
ri nyomorusagot. Ez a jézusi »hatds« az eur6pai miivészetben az igazsag egyfaj-
ta szeretve-szenvedélyes keresése, mely hajland6 akar a mi »szépségét« is folal-
dozni. Az elébe kertilt szivvel — legyen az Karamazov Ivan, Anna Karenina — to6-
kéletesen egyediil kivdn maradni, mintha a vildgon rajtuk kiviil semmi egyéb
nem volna. A »jézusi pillantds« szdmara megsziinik minden kilsé kotelezettség,
egyediil a megvizsgélt sziv liktet. [...] Lappangva ez az »evangéliumi vonés« sok
eurépai miben jelen van, s olykor megrazé erdvel realizalédik. Jézus 6ta min-
den mtivész kissé hitinak érezheti magat, s legjobb esetben az igazsag kozvetits-
jének, tolmécsanak, kit azonban igy is el-elragad a tolmécsolas szertartasa, on-
céla remeklése. El6szor Tolsztojnal ragadott meg a lelkiismeretnek ez a valsaga,
s utoljara Doblinrél olvastam hasonlét. A keresztény miivész szdmadra ugyanis
el6bb-ut6bb a miivészet nem lehet 6ncéltan a legfontosabb. S ahogy az eurépai
irodalom jelen Gtja mutatja, a »klasszikus szépség vonala« maris egyetemesen
jarhatatlannak bizonyult.”*

Hogy a publicisztika vagy a beszélgetések, naplok szészedetében nem taldlni
olyan tételt, hogy minoritas vagy kisebbség, nem igazan okozott meglepetést. De
olyat se nagyon lehet, hogy vildgirodalom vagy Eur6pa/eurépai. A Tanulmdnyok,
esszék, cikkek, Beszélgetések, Naplok, Levelek sz6szedetében egyaltalan nem ta-
laltam ra se a vilagirodalom, se az eurépai kifejezésre. A vilagirodalom kifejezés
val6ban ritkdan fordul el6 a Pilinszky-publicisztikaban. Az alabb idézett vonat-
kozasokon tul elsGsorban a Biblia egyes kitlintetett szoveghelyeit illeti a ,vilag-
irodalmi” jelzével a szerzd, mint pl. a Noé-torténetet vagy az evangéliumokat.

Négy vonatkozo szoveghelyet tudok jelen keretek kozott kiemelni és egész ro-
viden felidézni. Egy Szent Agostonra vonatkozoét, azutan egy Vorosmartyra, egy
Kassdakra és egy Szabo Lérincre vonatkozé eszmefuttatast — mind a négy rendki-
vul tanulsagos nézépontombdl.

ElsG példam tehat Szent Agoston, aki a kovetkezd 6sszefiiggésben kertiil eld:
Pilinszky, aki a miivészetet, a koltészetet l1ényege szerint konfessziénak tekintet-
te (s készult megirni Dosztojevszkij nyomén az ,,Egy nagy blinés vallomasait” —
bér, tudjuk, egyikiik sem irta meg...) Babitsra hivatkozva azonositja ezt a hagyo-
manyt az eurépai irodalommal: ,,Az eurdépai irodalomrol Babits Mihaly irta meg,
hogy lényege szerint gyénas, vagyis vallomésirodalom.” (1969) Méasutt ugyanen-
nek a kérdésnek megforditja az irdnyat, s az evangélium dramai emberszemléle-
tével kapcsolja ossze a ,,gaz eurépai irodalom forrasat”, melyet Agoston Vallomd-
saiban jelol ki.*

Masodszor egy 1960-as, Uj Emberben megjelent irasbél idéznék, ahol Pilinsz-
ky Vorosmartyt nem a magyar koltészet, hanem a vilagirodalom, az eurépai ro-
mantika kontextusaban helyezi el: ,,Ahogy széz évvel ezel6tt Vorésmarty irta a
vilagirodalom egyik legszebb »romantikus« soraban: »Most tél van és csend és
hé és halal.«”*® Az Eldszé egyébként is alapvetGen fontos a Pilinszky szdmaéra, s6t
az Apokrifban is fellelhet6k a szovegnyomai.”
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A harmadik szoveghely Szab6 Lérincre vonatkozik, akit ugyancsak vilagiro-
dalmi, s6t komparativ 6sszefiiggésben targyal: ,,Anarchista volt és nyarspolgar,
filol6gus és vadember. Es mi még? Naiv gyerek és a modern eurépai irodalom ta-
lan legkonyortelenebb pszicholégusa. [...] A hdbord utdni években tgy éreztiik,
Szab6 Lérinc életmtive mar készen 4ll. Aztan egy kaprazatos bravarral egyetlen
kotetben megismételte, s6t folillmalta azt, amit addig alkotott — a Tiicsékzené-
ben. Megteremtette sajat koltészetének titkkorképét, melyet az emlékezés hulla-
mai kozé vetett. A Tiicsékzene helye ott van a modern vilaglira legnagyobb m-
vei kozott. Es ha Proust mtve a modern Divina Commedia, akkor a Tiicsokzene a
maga csodalatos szerkezetével nemcsak az eltlint id6 lirai emlékezete, egyfajta
alom az dlomban, koltészet a koltészetben, hanem ott remeg benne életének em-
lékeivel egyiitt Szab6 Lérinc — immar szintén emlékké és latomassa valt — egész
mivészete is.”*

Utolsé példam pedig valdsédgos filologiai csemege: Pilinszky interjija a 75
éves Kassak Lajossal a modern katolikus irodalomrél, 1962-bél ,egy igaz katoli-
kus és egy igaz szocialista ir6” beszélgetése. Péguy, Claudel, Mauriac, T. S. Eliot,
Chesterton, Bernanos jelentdségérdl Kassak igy vall: ,Hitiik batorsaga és eleven-
sége az [...], amit leginkdbb rokonnak érzek a magam mtvészi és szocialista
hitével. A maguk katolikus vilagnézetén belil szembeszalltak mindazzal, ami
az id6k soran elavult vagy elmeszesedett. Az ir6 é16 lelkiismeret. Feladata nem
az illusztralas, hanem az emberi torténelem korrekcidja, az ember legmélyebb
igényeinek tolmécsolasa. [...] Az 6rokos nyugtalansag és meg nem elégedés az
ir6 sorsa és legfébb feladata minden kozosség konzervativ, tehat életellenes,
megmerevit6 tendencidjaval szemben. A 20. szdzadi katolikus vilagirodalom ezt
a feladatat a legmagasabb szellemi szinten kivéanja teljesiteni.”*® Az idézett sorok
csakigy, mint az interja otlete és targya — épp Kassakot faggatni 1962-ben a mo-
dern katolikus irodalomrél — tokéletesen illusztraljak Pilinszky végtelen szelle-
transzkulturélis irodalomfelfogasét és medialis, integrativ szerepét a magyar iro-
dalom eltér6 hagyoméanyainak terében, ill. azt a térekvését, hogy a korabeli ma-
gyar irodalmat mintegy magatdl értet6déen a vildg-, azaz eurépai irodalom
geokulturalis terében helyezze el.

4

W Konklazié helyett egy 1969-es Beckettr6l sz6l6 cikkbdl idéznék. Ezek a na-
gyon erds, rendkiviil szuggesztiv sorok — melyek miniat{ir komparatisztikai esz-
mefuttatasként is olvashaték — énmagukért beszélnek, s remekiil felmutatjak
Pilinszky Janos miveinek és gondolkodédsanak mély és tobbrétd ,begyotkerezett-
ségét” az un. vildgirodalomba, mas szdéval gyokeresen transznaciondlis és
interkulturalis természetét. Ahogy azt is, hogy az életmiinek ez a mingsége nala
elvalaszthatatlan az evangéliumi esztétika fogalmatol, attél a meggy6z6désétdl,
hogy a mivészet, a koltészet 1ényegét tekintve vallasos eredetd.

»Beckett az abszurd irodalom legkovetkezetesebb és legmélyebb forradalmé-
ra annak ellenére, hogy izig-vérig klasszikus alkat, vagy épp azért. Amig a leg-
tobb modern torekvés erésen romantikus jellegli, Beckett esszenciélisan témor,
mintha Racine geometrikus eksztazisat és Pascal feneketlen toprengéseit folytat-
na, idézné.



2 2

Nem véletlen, hogy hires miivének cimihletgjét kritikusai Simone Weilben
latjak. Beckett cime: En attendant Godot (Godot-ra varva), Weilé: Attente de
Dieu (Istenvéaras). Nem véletlen, mert az az »abszurd pont«, mellyel Beckett far-
kasszemez, nem egyéb, mint a Kereszt két aganak metszéspontja, igaz, szinte ki-
zarolag a f6ldrél nézve. Nem embernek valé latvany. Hogy Beckettnek van ereje
szembenézni vele hazugsédg és onamitas nélkiil, olyan eréforrasra vall, ami a leg-
mélyebb hit kozelségét feltételezi, s kozvetlen rokona Keresztes Szent Janos
»éjszakajanak«. [...] Munkéssdga »embertelenségében« huménus, »hitetlensé-
gében« hivé: igazi sarkvidéki expedicid. Korunk taldn egyetlen miivésze, aki gy
mert egyediil maradni mtivészetével, ahogy az minden tisztatalan mellékiz nél-
kil mar-mar vallasos allapotnak mondhaté, s ahogy csak Kierkegaard Abraham-
ja maradt egyediil Istenével hite merész alazatdban.”*
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BALAZS IMRE JOZSEF

A SZURREALISTA FOLDRAJZ

IMPLIKACIOI

Transznacionalis szempontok a Surrealism Beyond Borders

cimu kiallitason

Ha a Surrealism
Beyond Borders
(Hataratlépo sziirrealiz-
mus) kuratorainak
valasztaniuk kellett a
sziirrealizmus kanoni-
kus remekmiiveinek
bemutatasa vagy

a sziirrealizmus jelenté-
sének és skalajanak
kiszélesitése kozott,
akkor egyértelmiien az
utobbi lehetoség
mellett dontottek...

B, Atrajzolt és ujrafogalmazott vilagtérkép” —
mondja sommésan Xavier Canonne a briisszeli
Variétés 1929. janiusi, Le surréalisme en 1929
cimid tematikus lapszdmédban megjelent hires
térképrél 2019-ben.' A térkép a Le monde au
temps des surréalistes képalairassal jelenik meg,
vagyis nem feltétleniil azt allitjadk létrehozéi,
hogy ezt a térbeli elrendezést a sziirrealistdk
hoznék létre (mikozben természetesen tudjuk,
hogy err6l van sz6), hanem arrél a felbolydult
korrdl is allitanak kozben valamit, amikor a tér-
kép megjelenik. Eurépa lényegesen aprébb a
térképen az akkoriban és azéta forgalomban le-
v6 dbrazolasokhoz képest, Eszak-Amerikabol és
Franciaorszagbol mintegy kimetsz egy-egy részt
a térkép, mikozben Alaszka énmagiban megko-
zeliti Oroszorszag méreteit. A déli félteke abra-
zoldsa ugyan aranyaiban kisebbnek mutatja
Afrikat, Dél-Amerikat és Ausztraliat, mint ami-
lyenek val6jdban, viszont részletesen abréazolja
és feliratozza az Ocedniai szigetvilagot, tobbek
kozott a Hasvét-szigetek kiemelésével. Periféri-
dkat hangsilyoz kétségteleniil, még ha nem is
az 0sszes perifériat.

2021 végén a térkép egy nagyszabdasu 4j kial-
litas kiindul6pontjava valt.* A kuratorok,
Stephanie d’Alessandro és Matthew Gale ki-
emelték az abrazolds politikai allaspontjat is,
A tanulmény a nagyszebeni Lucian Blaga Egyetem TRANSHIROL
ERC-2020-COG cimi projektjének keretében készilt. This project
has received funding from the European Research Council (ERC)

under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation
programme (grant agreement No 101001710)



amennyiben éppen a nyugati kolonizal6 hatalmak ,maradnak le” a térképrdl
(Nagy-Britannia, Olaszorszag, Spanyolorszag, Portugalia) az erételjes hatalmi
aspiraci6ju Japan és Egyesilt Allamok mellett. Szovjet-Oroszorszag kiemelése
jelezheti ugyanakkor a sziirrealistak ekkori politikai opcidit.’ Franciaorszag sincs
feliratozva a térképen, csupén Parizs jelenik meg egy német dominanciaja térben.
Azaltal, hogy a térkép politikai salypontot kap, megnyilik annak lehetGsége is,
hogy a sziirrealista mozgalom mara kozel szaz évének politikai opcioit végigko-
vessiik — akar kritika ala is vonva, vagy a torténelmi relativizmus pillanatnyisa-
géba irva vissza az 1929-es valtozatot. A szirrealizmus harmincas-negyvenes-
otvenes évekbeli fejleményei alighanem maguk is Gjrarajzoltdk volna a térképet.

A tér megtapasztalasa

B A Variétés-beli térkép egy gondolatkisérlet, egy képzeletbeli beavatkozas volt
a térképészet kédolé gesztusaiba. Ehhez képest a Surrealism Beyond Borders
cimi kiallitds mintegy lehetévé tette a sziirrealista foldrajzok és egymas mellé
helyezések tényleges megtapasztaldsat — és a Tate Modern termeiben val6ban
varatlan térbeliségek és szomszédsagok jottek létre.

Minden kiéllitasnak korlatozott tere van arra, hogy valami fontosat mutasson,
és hogy allast foglaljon. Ha a Surrealism Beyond Borders (Hataratlépd sziirrealiz-
mus) kuratorainak véalasztaniuk kellett a sziirrealizmus kanonikus remekmtve-
inek bemutatdsa vagy a sziirrealizmus jelentésének és skalajanak kiszélesitése
kozott, akkor egyértelmiien az utébbi lehet6ség mellett dontottek, természetesen
anélkiil, hogy kihagytdk volna az André Breton &ltal elinditott mozgalom legfon-
tosabb szempontjait és témait.

A kiéllitas eréssége a sziirrealizmus ismert és kevésbé ismert miialkotasainak
kontextusba helyezése — a kontextualizalashoz pedig a térbeliség erejét hasznal-
ja ki egy atfogo korkép kialakitasa érdekében. Targyak, filmek, festmények, gra-
fikdk, nyomatok, dokumentumok, performanszok 6tvozédnek annak érdekében,
hogy bemutassédk az iranyzat planetaris hataséat. Ted Joans 1976 és 2005 kozott
készilt Long Distance cimd alkotdsa meglepd példaja a performativitas és a térbe-
liség 6tvozésének, hiszen a mi térbeli mozgasat is tételezhetjitk — a vilag kiillonbo-
z6 sziirrealista alkot6i més-mas helyeken folytatjak az egyazon térgyra, egy hosszi
papirlapra késziilg alkotast. Ez a technika egyszerre idézi meg az eredeti sziirrea-
lista alkotasmoédok kollektiv, csoportos jellegét, ugyanakkor mozditja ki a
cadavre exquis technikat térben. Ezzel a szemponttal 1ép parbeszédbe a kiallitas
egy masik fontos dontése: ragaszkodni a sziirrealista tapasztalat kollektiv jellegé-
hez, felerdsitve azt, kezdve a Bureau de Recherches Surréalistes korai szakaszatol
a kiéllitott cadavres exquises vagy mas csoportos tevékenységek példédihoz.

A kiallitas sziuirrealizmus-térképe Eszak-Amerika 6shonos kultaraiba, Afrika-
ba, Azsiaba is elvezet (ebben az 1929-es térkép vonatkozasi rendszerét lényege-
sen tégitja), ugyanakkor tisztdban van az olyan jelenségekkel, mint a kulturalis
kisajétitds vagy a férfitekintet. A kuratorok jelzik a szurrealista gyakorlat ilyen
elemeit, ugyanakkor kiemelik egyes sziirrealista kisérletek viszonylagos Gjszert-
ségét is ezen a teriileten.

A transznacionalis, de egyben transzhistorikus perspektivaval rendelkezd ki-
allitas képes ravilagitani a sziirrealista eszmék jelenlétére olyan alkot6i korok-
ben-mthelyekben, amelyek csak lazan kapcsolédtak a sziirrealizmus nemzetko-
zi csoportjaihoz, és ugyanakkor idében, néhany torténelmileg elismert kardina-
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lis ponton tdl is kitagitja a fogalmak hatokorét. A kortars kutatasok, kiadvanyok
ramutatnak arra, hogy a sziirrealizmus jelenléte tovébbra is érezhetd a vilag kii-
16nboz6 részein, a szirrealista egytittmiikodések, bar néha csak bavépataksze-
riien, de a parizsi csoport 1969-es feloszlasa 6ta is folyamatosak a mai napig.

A kiéllitason belil a mivek, mint mar utaltam ré, egyrészt tematikus kapcso-
l6dasi pontok szerint, de gyakran térbeli konvergenciapontok szerint kertilnek
egymds mellé. A Szirrealista Kutatdsok Irodajanak klasszikus périzsi tere mel-
lett a nemzetkozi sziirrealista hal6zat szdmos més csomépontja is kiilon térként
idéz6dik meg: példaul Kair6, Haiti, Oszaka és Nagoja, Mexikovaros vagy Chica-
go. A kiéllitas logikéja a sziirrealistak k6zos eréfeszitéseire 6sszpontosit, és ezek
leggyakrabban a személyes és politikai szabadsag kérdéseivel kapcsolatosak. Az
automatizmus, a vagy, az almok, a forradalom megkertilhetetlen kérdései olyan
Gjabb témak mellett jelennek meg, amelyek a sziirrealizmuskutatasok elmualt év-
tizedeiben kerultek felszinre. A tarsadalmi igazsagossag kérdései, a sziirrealistak
politikai elkotelezettségei a két vilaghdbora kozott f6ként a baloldali politika
osszefiiggésében értelmezddtek, de a tovabbi évtizedekben a mozgalom hatékor-
ének kiszélesedése volt tapasztalhat6. A kiallitds ramutat arra, hogy a mozgal-
mat a maga dinamikéjaban kell latni, a varatlanul, tobb irdnyban mozgé eszmék
adaptécioira figyelve, a posztkolonidlis vilag szdmaéra is relevdans opcidkkal.

Vajon a nemzeti dimenziék mennyiben meghatéarozoak a kiallitott mivek ese-
tében? A kiallitas feltiinteti ugyan az egyes miivészek nemzeti hovatartozasat, de
ezeken tovabblép a térbeliség kreativ hasznalataval. A nemzetkozi sziirrealista ki-
allitdsok 1930-as évektdl kezd6dé hagyomanya eleve hajlamos arra, hogy a nem-
zeti affilidcidkat alternativ, tematikus, de egyben térbeli struktarakka szervezze ét.
A szurrealista terek eltérnek a mindennapi térbeliségtdl, a sziirrealista k6zosségi
érzés pedig a csoportszervez6dés legmateridlisabb példéit is nytdjtani képes az
utélagos kutatasok szamara, hiszen az ankétok, kérdGivek példai valami individu-
alison talmutatét, korabeli tarsadalmi igényekbdl és kontextusokbdl épitkezé vo-
natkozast is képesek megmutatni. A kollektiv formék elényben részesitése a sziir-
realizmuson belil jelentéses, tovabbi kutatasi kérdések felé vezets opcié lehet.

A Surrealism Beyond Borders ismételten felhivja a figyelmet arra, hogy a
kép/szoveg atjarasokra sziikséges drnyaltan reflektalni. A sztirrealizmus kezdet-
ben, mint tudjuk, némileg irodalomcentrikus volt. Az irodalmi mtvek pedig a
nyelvhez kapcsolédnak — és ebbdl kovetkezGen, még ha antagonisztikus médon
is, de a nemzeti kultirdk és témék bizonyos aspektusaihoz. A sziirrealizmus
mint vizuélis irdnyzat természetesen konnyebben 1ép at ezeken a hataroltsago-
kon. Analégiak ilyen szempontbdl nyilvan egyszer metonimikus egymésmel-
lettiségek révén is teremthetéek egyes miialkotasok kozott — ezzel a kiallitas le-
hetdségeihez mérten élt is természetesen.

A kiallitas tézise végsd soron az volt, hogy mara megkeriilhetetlenné valt a
keretek bévitése a sziirrealizmus megértéséhez — a térbeli megkozelités, a sziir-
realizmus Ggynevezett periféridi Gj irdnyt adhatnak a jovébeli kutatasoknak.

Egy hataratlépo példa

B A Surrealism Beyond Borders latogatéja rogton a kiallitds elsé termében
Marcel Jean Armoire surréaliste (Szurrealista szekrény) cimd miivével szembe-
siil. Erdemes ennek a kiilénos targynak a torténetét felidézni egy magyar nyelvi
folybiratszdmban, hiszen egy Budapesten késziilt objektumrol van szé.



A targy remek vélasztas a kuradtorok részérél, nemcsak azért, mert hajlamos
»a szabadsag bejaratava valni, egy szekrény zart ajtajara vetitett latomasként”,
ahogy a kurétori bemutat6szoveg mondja,* hanem a targy torténete miatt is, hiszen
Marcel Jean és Mezei Arpéd kozos 1959-es, a sziirrealista festészet torténetét fel-
dolgozé, mérfoldkének szamit6 kotetének® boritéjan is szerepel. A szekrény anya-
gén keresztiil egy masik, alternativ valéség is atsejlik a befogad6 szamara.

A kiallitas kuratorai azt sugalljak, hogy Marcel Jean szdmaéra a koralmények
jelent@ségteljesnek bizonyultak a targy megalkotasa sordn: ,Budapesten Marcel
Jean a trompe 1'oeil festészet varatlan eszkozeivel kiizdott meg a haborids nyo-
massal, egy szekrény zart ajtajan, azt sugallva, hogy a sziirrealizmus menekiilést
nyujthat.”® A haborud Jean szamara a bezartsagot, a sziirrealizmus viszont a bel-
s6 szabadsagot, a mas emberekkel val6 kapcsolatot jelentette.

Jean, André Breton sziirrealista csoportjanak tagja, 1938 és 1945 kozott Bu-
dapesten élt. Textiltervezéként dolgozott, és egy budapesti céghez szerzddott,
agy tervezve, hogy csak atmenetileg, egy-két évig marad ott. A habora kitorése-
kor viszont lehetetlenné valt szamara, hogy visszatérjen Franciaorszagba, ezért
a magyar fGvarosban igyekezett folytatni a szlrrealista tevékenységet — sajat il-
lusztraciéival szirrealista szovegeket tartalmazé kotetet adott ki,” Gj festménye-
ket és targyakat készitett, és termékeny egyiittmiikodést kezdeményezett Mezei
Arpéddal, az avantgard mivészet teoretikusaval, aki Jean harom késébbi koteté-
nek is tarsszerzgje lett.

Amikor a Budapesten készitett szlrrealista targyak létrejottérdl ir, Jean az
emlékirataiban a kovetkez6képpen jellemzi a kontextust: ,,Albumot album utén
toltottem meg rajzokkal, készitettem néhany festményt, bitorokat terveztem a
Budan bérelt lakasunkba: egy fidkos fat, egy polcot és egy szekrényt is, és egy
nagy szekrényt, amelynek ajtajara tovabbi ajt6kat festettem félig nyitott allapot-
ban, egy sikeriilt trompe 1’oeil hatast kovetve.”®

Az Histoire de la peinture surréaliste (1959), amelynek cimlapjat illusztralta
az emlitett szekrény képe, segitett megalapozni Jean miiveinek hirnevét. Az ér-
telmezd6k utébb a René Magritte altal készitett trompe 1'oeil festmények sajatos
véaltozatédnak tekintették az alkotést.’ Jean beszdmold6ja szerint a konyvborit6 a
felesége kreativ elképzelésére épilt: ,, A borité a feleségem, Lily otlete alapjan ké-
szilt, aki tapasztalt varrénd, aki férfiakat, néket és sajat magét is fel tudta 6ltoz-
tetni — és miért ne tudta volna a targyakat is? —, § javasolta, hogy a konyvet egy
olyan boritéval 6ltoztessuik fel, amely sokszorositva reprodukalja sziirrealista
gardrobunk trompe l'oeil ajtéit. Faucheux ezutén azt javasolta, hogy a hamis aj-
tékat kombinaljuk valédi mozgathat6é boritéelemekkel, amelyeken decalcoma-
nidk hatterében a konyv cime, valamint a szerzd és a kiad6 neve olvashat6.”*

Jean sziirrealista targyait a kovetkezd évtizedekben tobb alkalommal is kial-
litottdk. Az egyik ilyen kiéllitasr6l beszélve Jean megemliti azt is, hogy a szek-
rényt sokaig normal — bar kinézetét tekintve rendkiviili — héaztartasi targyként
hasznéltak otthonukban. Ez a szempont val6jdban még sziirredlisabba teszi a
szurrealista ruhédsszekrényt: ,,1962-ben a parizsi Dekorativ MGivészetek Mtzeu-
ma a targyaknak szentelt sorozatdban kiallitja a sziirrealista ruhasszekrényt és a
fiokos fat. A muzeum restauratoraként dolgozé Frangois Mathey kuréator a szek-
rény megvdasarlasarol beszél, de hogyan is valhatnank meg Lilyvel egy nélkiiloz-
hetetlen (és kivételes) batordarabtél? A kiallitas ideje alatt a tartalméat, ruhdkat
és dgynemiit egy muzeum padlasardl elSkeriilt, leromlott allapotd, Boulle-
stilusti szekrénybe kellett bezstfolnunk. Mathey nem titkolja elélem, hogy re-
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méli, a bitordarab legalabb hagyatéki adomanyként a mazeumba keriilhet majd,
ha addig nem adjuk el nekik, ha valaha szorult helyzetbe kerulunk...”*!

Latvanyrészletek egy megdlmodott tajbél — de nem a teljes kép: ezt sugallja
Jean magikus, hataratlépésekre buzdité szekrénye. Egyértelmi: az Gj sziirrealis-
ta kiallitas ,tokéletes portaljan” keresztiil egy izgalmas utazas veszi kezdetét.

A Jean altal megalmodott targy ugyanakkor a Kelet-Nyugat kulturalis foldrajz
izgalmas példéja is: a szekrény, ahogy a leirdsa is sugallja, valészintileg nem jott
volna létre a korabeli Kelet-Kozép-Eur6paban megtapasztaltak nélkiil. Ugyanak-
kor nem egzotizalasrél van szé ebben az esetben, inkabb egy hiteles, egziszten-
cilis érintettségl talalkozasrol. Idealis esetben épp ezek 4altal valhat relevanssa
a hataratlépéseket keresd kuratori koncepcio.

Kelet-Kozép-Eurdpa jelenlétei

B Az 1929-es szurrealista térkép nem bonyolitja tdl a kelet-kozép-eurdpai jelen-
létet a vilagtérképen: Eurépa voltaképpen Németorszagb6l és az Osztrak—
Magyar Monarchiabdl all — ismét egy idébeli rair6dasrél van tehét sz6, nem csu-
péan térbelirdl, hiszen Ausztria—Magyarorszig ekkor mar nem létezik. Fiktiv, men-
talis foldrajzot tételez tehat ebben is a térkép. De mi a helyzet a 2021/2022-es
kiallitas térséget érinté vonatkozasaival?

Az automatizmus képi nyelvét megjelenit6 teremben egymas mellett lathaté
két magyar és egy roman alkot6 egy-egy alkotédsa. Reigl Judit cimtelen automati-
kus rajza, Vajda Lajos Utak cim@ képe és Paul Paun A felhd cimd alkotasa egy-
arant fekete-fehér vonalrajzok. Ezek a sziurrealizmus mésodik, negyvenes-otve-
nes évekbeli hulldiméhoz tartoznak. A bukaresti sztrrealista csoport tagjaként
Paul Paun kiilénféle vizuélis technikakkal kisérletezik, s6t afféle tréfas védjegy-
lefoglalast is bejelent a ,lovazs” technikéjara. Ez voltaképpen egyfajta kollazs-
technika 6tvozése grafikai elemekkel: egy lapra harom ,talalt” képet, esetenként
fot6t helyez el a szerzg, és ezeket az elemeket asszociativ grafikai technikaval
osszekapcsolja.”* Az 6sszhatds azonban altaldban a nonfigurativ irdnyba viszi a
képi nyelvet — és éppen ez jellemz§ a korszak sziirrealista tendenciaira. A kial-
litas a kovetkez6 leirast tartalmazza Paun munkajaval kapcsolatban:

»A mnacionalista Romédnidban munkélkodva a maésodik vildghébort idején,
Paun és bukaresti sziirrealista tarsai, Gherasim Luca és Dolfi Trost a prekaridtus
életét élték. Elvagva a nemzetkozi kollegialis hal6zatoktdl és a fold ala kénysze-
rillve, az Infra-Noir (Infra-Fekete) nevet adtdk csoportjuknak, mintegy annak
kifejezéseként, hogy tevékenységik a koznapisdg felszine alatt zajlik. Paun
munkéi ebbdl az idészakbdl a szinte kizarélag fekete tintaval késziilt automati-
kus rajzok; a finom, hal6szerd struktardk valami olyasmit sugallnak, ami isme-
résnek tlnik ugyan, de absztrakt marad.”*

Luca, Paun és Trost ebben az idészakban amellett, hogy a vizualitas terepén
is kisérleteznek, kifejezetten transznacionélis stratégiat kovetnek az irodalmi je-
lenlétiiket tekintve is. Az emlitett Infra-Noir sorozat példaul, amelyikben verse-
iket és prézaikat kozlik, ekkoriban francia nyelven jelenik meg Bukarestben.
Késébb mindhérom szerzd kiilfoldre emigral: Trost és Luca az 6tvenes években
Parizsba keriil, Pdun a hatvanas évektsl kezdve él Izraelben. Mindhirman
nyelvvalté szerzékként francia nyelven folytatjak életmiiviket, amelynek elsd,
1945-ig irt darabjai alapvetéen roman nyelven szo6laltak meg. Noha a kiallitas
ezt a vonatkozédst nem éllitja elGtérbe, az opcié révén, hogy melyik miivésztdl



valaszt mivet, implicite beilleszti Paunt is hatarokat lebonté logikéjaba. Luca
egy munkaja is megjelenik a kiallitdson: téle a Le vampire passif cimd 1945-0s
kotetébdl™ reprodukal a kiéllitas egy objektet, a ,,the uncanny in the everyday”
(nyugtalanit6 jelenlét a hétkéznapokban) tematikus szekci6ban. Luca konyve a
harmincas évek végén korvonalazott sziirrealista targykoncepciét gondolja to-
vabb sajat talalt vagy asszamblazsként ¢sszeallitott objektjeiben, amelyeket kii-
lonféle médokon dinamizél konyvében, személykozi viszonyokba illesztve ket,
vagy egyszerlen torténeteket mesélve réluk. A kiallitasra bevalasztott munka
maga a kotetcimadé, tobb talalt targyat Gjrarendezd és taldlkoztatd ,,passziv
vampir”-objekt.

Vajda és Reigl ugyancsak mobilis, hataratlépd szerzdk voltak életiik bizonyos
szakaszaiban. A kiéllitas leir6 szovege igy hangzik fekete-fehér rajzaikkal kap-
csolatban: ,Ezek a munkédk szamos lehetdséget tarnak fel, amelyeket a szirrea-
lista automatizmus nyit meg. Vajda Parizsban t6ltott négy éve alatt ismerkedett
meg a sziirrealizmussal, és az olyan miiveket, mint példaul az Utak, kreativ ki-
atnak latta sztikos életkorilményei koziil a hdboras Magyarorszagon. Reigl, aki
elmenekiilt a kommunista Magyarorszagrol, és tébbnyire gyalog jutott el Parizs-
ba, a sziirrealista felszabadulést a tintanyomok ritmusédban és akciéjaban élte
meg.”"

Idébeli egybeesés és egyben realitds, hogy a Kozép-Kelet-Eurépa-képzetek
kozill mind a romén, mind a magyar alkoték esetében a hdborus helyzet, illetve
a nyomor, a periférikus létezés tlinik meghatarozénak. Egyik lehetség, hogy a
magyar, illetve romén sziirrealizmust egyarant afféle ,haboras”, valségsziirrea-
lizmusként értelmezziik, amilyenek a franciaorszagi ellenéllas kérében formélé-
d6, komor szinekkel dolgozé sziirrealizmusok is.

Konkluziok

B A szurrealizmus els§ éveit6l kezdve a vératlan taldlkozdsokra épitett.
A Surrealism Beyond Borders ezeknek a taldlkozasoknak kifejezetten geografiai-
kartografiai keretet ad. A szurrealizmuskutatas legut6bbi évtizedeinek az ered-
ményei épp arrdl szoéltak, hogy az ismeretlent meghdditani kivané iranyzatnak
nyilvanval6an maradtak vakfoltjai — illetve azok a teljesitmények, amelyek eze-
ket a vakfoltokat is a sziirrealizmus szellemében tiintették volna el, a maguk ko-
raban nem feltétleniil valtak ismertekké. A foldrajzi periféridk, néi latdsmodok,
arnyaltabb politikai megkozelitések azonban lathatéva tesznek egy egyre inkabb
val6ban transznacionalissa vélé sziirrealizmustorténetet — ennek egy jol beazo-
nosithaté allomdsa a New Yorkban és Londonban bemutatott, sziirrealizmuské-
pet tagitani igyekvé kiallitas.
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GEORGES POULET

A PROUSTI TER

Eloszo

W ,Tudatéllapotainkat gy helyezziik egymas
mellé — mondja Bergson —, hogy egyidejtleg
észleljuk 6ket; nem egyiket a masikban, hanem
egyiket a masik mellett; tehét az idét kivetitjitk
a térbe.”

Elesebb biralattal nem is illethetné a berg-
sonizmus az értelmet. A fentiek alapjan ugyan-
is az értelem létiink valédi folytonossaganak
megsemmisitésére tor, és olyasfajta mentélis te-
ret allit helyébe, ahol a pillanatok egymas utan
sorakoznak, de soha nem hatolnak egymaésba.
Bergson szerint viszont le kell rombolni ezt a
Lteret”, és az intuicion keresztiil vissza kell tér-
ni a tiszta tartamhoz, a kifejez6 morajlashoz,
mellyel a létezés kimerithetetleniil valtozo ter-
mészetét felfedi a szellem szdmara. Kilonos,
hogy az az ember, akit oly gyakran kivantak
megtenni Bergson tanitvanyadnak, a fentiekkel
homlokegyenest ellenkezg allaspontot képvi-
selt, noha errdl aligha tudott. Ha a bergsoni gon-
dolat leleplezi és elveti az id§ térré alakitasat,
akkor Proust nemcsak megbékél ezzel az atala-
kuladssal, hanem be is rendezkedik benne,
radikalizélja, végul pedig mivészetének egyik
vezérelvévé teszi. Az itt kovetkezd rovid esszé
ezt szeretné bemutatni. A rossz juxtapoziciéval,
a Bergson 4ltal elitélt szellemi térrel szemben
létezik egy joé juxtapozicid, egy olyan esztétikai

Részlet. Az irds eredeti megjelenési helye: L’Espace proustien,
Georges Poulet © Editions Gallimard, Paris, 1963. A forditést a jog-
tulajdonos engedélyével kozoljik.

Georges Cattaui-nak

A prousti emlékezés
nem csupan azzal jar,
hogy a szellemet két
kiilonallo kor kozott
lebegteti, hanem a két,
egymassal kolcsondsen
Osszeegyeztethetetlen
hely kozotti valasztasra
is kényszeriti.
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tér, ahol az idGpillanatok és a helyek tgy rendez6dnek egybe, hogy miialkotast,
felidézhet6 és megcsodalhaté egységet alkotnak.

B Mar a cimben szerepld szavakbdl pontosan kittinik, hogy Proust regénye ,az el-
tlint id6 keresése”. Egy emberi 1ény kezdi kutatni mualtjat, igyekszik visszatalalni
korabbi 1étezéséhez. A keresés mar az elbeszélés elsg pillanatdban megkezddédik.
Latjuk a f6hdst, amint felébred az éjszaka kell6s kozepén, és azon tinddik, hogy
vajon életének mely szakaszdhoz tartozik a pillanat, amikor Gjra magéhoz tér. Az
idé folyamatabol végletesen kiszakitott pillanat ez; énmagaban felfiiggesztett és
mélységesen nyugtalanité pillanat, mivel aki atéli, az sz6 szerint nem tudja, hogy
mikor él. Az idében eltévedd hés élete egyetlen pillanatra rovidal.

Az alvésbdl ébredé tudatlansdga nagyobb, mint amilyennek téinik. Aki nem
tudja, hogy mikor él, az azt sem tudja, hogy hol él. Tudatlansdga nemcsak idébe-
li, hanem térbeli helyzetére is vonatkozik: ,,és amikor folébredtem az éjszaka ko-
zepén, nem tudva, hogy hol vagyok, el6szor azt se tudtam, ki vagyok”.!

A prousti hés ajkéra tolul6 elsé kérdés tehat nem kiillonbozik a Marivaux
megannyi szereplGjében lépten-nyomon felvet6ds kérdést6l. Marivaux alakjai
azon tinddnek dlmélkodva — és ezt szivesen meg is valljak onmaguk elétt —,
hogy vajon hova vetddtek a térben és az idében: , Elvesztem — sz6lnak — forog a
fejem, hol vagyok?” Ezek a konnyelmd, bajos lények nem tudjik, hol vannak,
sem azt, hogy hova vetddtek az idében, mivel szérakozottsdguk és szenvedélyes-
ségiik folytdn megszakadt kapcsolatuk vilagukkal. Proustnél azonban a mari-
vaux-i konnyelmtiséghez aligha hasonlithat6 tragikum dominal, igy a prousti
szerepld tudatlansaga joval kozelebb all a Pascal képzeletében megjelen6 ember
szellemi allapotdhoz, aki egy reggel rémiilten arra ébred, hogy alvés kézben egy
lakatlan szigetre cséppent, és ,fogalma sincs, hol van, sem arrél, miként szaba-
dulhatna onnan”.

Az ébredd ember, akiben ébredés kozben tjra tudatosul 1étezése, egytttal ar-
ra is rddobben, hogy tragikusan rovid életébdl kiesett egy szakasz. Ki is 6? Nem
tudja; nem tudja, mert elvesztette a képességet, hogy eddigi létezésének osszes
tobbi pillanatahoz és helyéhez kosse az éppen atélt pillanatot. Gondolatai botla-
doznak az id6ben és a helyek kozott. Vajon az adott pillanat nem koézvetleniil
egy gyermekkori, kamaszkori vagy felnéttkori pillanatra kovetkezik-e? Miféle
helyen van éppen? A combray-i vagy a parizsi halészobajaban netdn egy vissza-
taszité hotelszobdban, mely kézombos lakéja szokasai és érzései irdnt? Vagy
talan nem is igazi helyek ezek, semmihez sem kotddnek, és tgyszélvan akarhol
lehetnek a térben? Masrészt pedig hogyan bizonyosodik meg a s6tétben ébredd
a helyek elrendezésének modjardl? ,Hirtelen Ggy éreztem magam, irja Proust a
Contre Sainte-Beuve el6szavaban, mint az alvd, aki éjszaka felriad, s nincs tuda-
taban, hol van, és testével igyekszik tajékozddni, kideriteni, hova keriilt, mert
nem tudja miféle 4gyban, milyen hazban, a foéld mely pontjan, melyik életévé-
ben jar.”? Ekként keresi tapogatédzva helyét a szellem. Am ,.elvesztette annak a
helynek a térképét, ahol tartézkodik”.’ Véletlenszertien, vaktdban ide teszi az
ablakot, oda szembe az ajt6t; mindez addig tart, amig egy fénysugar meg nem vi-
lagitja a szobat, kényszeritve az ablakot, hogy odébballjon, és 4tadja a helyét az
ajténak. Igy borul fel és rendezédik 4t, csaknem talalomra, a pincétél a padlasig
a tér beosztasa. Vagy egy masik jelenetben, azon a helyen, ahol szob4janak fala



allt, az akkor még gyerek hds egy masik teret lat megnyilni, mez6t, ahol lovas
halad. Am az els6 tér nem tiinik el, a lovas teste egybeesik az ajté gombjéaval. Va-
gyis a két tér egymasra helyezédhet, az egyik a masik folé kerekedhet, akar egy
Jreszketeg és mulékony tivegablak”™ esetében. Ez az imbolygas, ez a szédiilet
igen gyakran hatalméba keriti Proust hését. Egy varatlan esemény olykor még
ébren is képes felkavarni. Egyszer példaul, amikor Marcel megpillantja Gilberte
varatlan aldirdsat egy meghivé aljan, nem hisz a szemének, és azt sem tudja maér,
hol van: ,Ez a képtelen alédiras szédiiletes gyorsasaggal tancolt, valésagos fogocs-
kat jatszott az 4gyammal, a falakkal, a kandall6val. Mindent mintegy imbolyogni
lattam, mint aki leesik a 16r6l.”

Imbolyog a fal, melyen Golét latja lovagolni a gyermek, imbolyog a szoba,
ahol a kamasz felfedezi a szeretett 1ény érdeklGdésének elsé jelét, és végil im-
bolyog a helyiség, ahol a felnétt szorongva ébred a sotétben. Ime harom példa
arra az egyszerre belsd és kiilsd, pszichikus és térbeli korforgasra, amely létezé-
sének harom kiillonb6z6 szakaszédban egyszerre van hatéssal a hés szellemére, il-
letve magukra a helyekre, ahol ezekben a pillanatokban tart6zkodik. A szédiilet
azonban nem korlatozédik ezekre a pillanatokra. Emléksziink a hudimesnili Gt
mellett 4ll6 hdrom fa kiilonos jelenetére. Furcsdk és ismerdsek, sohasem latot-
tak, és mégis hasonlitanak a mult valamely képére, melyet azonban az elme nem
tud djra felidézni; ezek a fak olyan paraamnézias élményt valtanak ki, mely nem
engedi, hogy a gondolkozas ,rdjuk ismerjen azon a helyen, amelybdl kiszakittat-
tak”, mint ahogy egyébként azt sem, hogy egy masikban helyezhesse el Gket;
»igy hét, teszi hozza Proust, az elmém egy tavoli év és a jelen pillanat kézt inga-
dozott, Balbec egész kornyéke tantorogni kezdett...”®

De nem csupén az idé imbolyog, hanem a helyek, a tér is. A helyek igyekez-
nek egymas helyébe lépni, felcserélédni. Hasonl6 torténik a regény egyik legem-
lékezetesebb epizddjaban. A Megtaldlt idd végén Guermantes hercegnél a f6hés
egy jol kikeményitett szalvétaval torli meg ajkait. Erre aztan a balbeci étterem,
mondja, nyomban ,,azon dolgozott, hogy megingassa a Guermantes-palota szi-
lardsagat”, tovabba, figyel fel a hés, ,,egy pillanatra kimozditotta a helyiikbdl a
kanapékat koralottem”.” Egyszdval Balbec és a Guermantes-palota ugyanigy in-
gatag és felcserélhetd, mint a combrayi halé és a taj, melyen Golo lovagol. Egy
és ugyanazon térért kiizdenek, akarcsak a fal és a mezd. Az egyik f6losleges, és
a masik helyét bitorolja. A prousti emlékezés nem csupan azzal jar, hogy a szel-
lemet két kiilonall6 kor kozott lebegteti, hanem a két, egymassal kolcsonosen
osszeegyeztethetetlen hely kozotti valasztasra is kényszeriti. Proust tulajdon-
képpen azt allitja, hogy a mult feléledése kényszeriti a tavoli és a jelen 1évG he-
lyek kozotti ,,botladozdsra” szellemuinket, ,valami olyasfajta bizonytalansag ka-
bulatdban, amilyet elalvaskor érziink néha egy szavakkal leirhatatlan latomaés
hatésa alatt”.®

Az elalvés, valamint az ébredés pillanataban, mely bar ellentétes, mégis par-
huzamba allithaté vele, abban a félig s6tétben, félig vilagosban, ahol a tudat még
nincs eléggé felvértezve, hogy felzaklaté jelenségekkel szemben védekezzen,
el6fordul, hogy a prousti fGszereplé megkett6z4dni, kettéhasadni latja a teret,
amely igy elveszti latszdlagos egyszeriiségét és mozdulatlansagat. Elképzelhetd,
hogy ez az élmény szédit6 boldogsédgérzetet valt ki atélGjébdl, am az esetek tobb-
ségében a helyek ingatag jellegének felfedezése, épp ellenkezéleg, rossz elGérze-
tet, mi tobb rettenetet kelt benne: ,,A korottiink 16vé dolgok talan csak azért lat-
szanak mozdulatlannak — irja Proust —, mivel bizonyosak vagyunk, hogy 6k
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azok, és nem masok, mivel velitk szemben a mi értelmiink is mozdulatlan. Bi-
zonyos, hogy ha igy felébredtem, s értelmem mozogni kezdett, hogy keresse, bar
siker nélkiil, hol lehetek, olyankor minden mozgott a homalyban, a dolgok, az or-
szagok, az évek.”

»Azt kutatva, hogy hol lehetek...” Latjuk tehat, hogy a prousti md az elbeszé-
lés els6 pillanatatél — gy is mondhatnénk, hogy az elsé helyszinétdl — fogva
nemcsak az eltint id6, hanem az elt{int tér keresésére is vallalkozik. Egyformén
eltiint, elveszett az id6 és a tér abban az értelemben, mint amikor azt mondjuk,
hogy elveszitjiikk a tajékozodast, eltévediink, amikor egy utat kerestink. De el-
vesztek abban az értelemben is, mint amikor arrél beszéliink, hogy elvesztettitk
a csomagjainkat, elhagyjuk egy elszakadt gyongysor koveit. Hogyan kapcsolha-
t6 az éppen atélt pillanat, illetve jelenlegi tartézkodasi helyiink az ¢sszes eddi-
gi, az egész vilagban szétszort helyekhez és pillanatokhoz? Mondjék, hogy a tér
olyasféle meghatarozhatatlan kozeg, ahol gy kéborolnak a helyek, mint a boly-
gok az trben. Csakhogy az ut6bbiak mozgésa kiszdmithaté. De hogyan szamit-
suk ki a vdndorl6 helyek mozgasat? A tér nem hatarolja koriil éket; nem jelol ki
szamukra megvéltozhatatlan helyzetet. Egyaltalan nem elképzelhetetlen, mond-
ja Proust, hogy — amint az gondolkodasunk képeivel is megesik néha — a tdj egy
darabja ,,annyira elszigetelten jut el a méig, s mint valami viragz6 Délosz, oly bi-
zonytalanul lebeg az elmémben, hogy nem tudom, milyen orszagbdl, mily id6-
b6l vagy talan csak dlmaimbdl jon igy felém”.*

Gyonyoriiség nézni, amint egy meghatarozhatatlan eredetd hely képe, akar
egy felségjelzés nélkiili szép hajo, Gszik at elménkben. De a helyek véltozékony-
ségat latvan sokkal gyakoribb a szorongés, ami még inkabb felerdsiti a létiink
mar onmagaban is rettentd valtozékonysagabdl eredd szorongést. Mert hogyan
lehet megdrizni az életbe vetett hitet, ha azt latjuk, hogy az egyetlen dolog,
melynek dllandésagaban hittiink, a helyek és az ott 1évé targyak allandé6sdga ma-
ga is illuzérikus? A helyek véltozékonysaga utolsé reményiinktél is megfoszt
benntinket. Mibe lehet még kapaszkodni, ha az id6hoz és az él6lényekhez ha-
sonléan a helyeket is magaval ragadja a halalig tart6 sodrodas?

Végul pedig ez a véltozékonysag bizonyos helyeknek a tobbitél valo elszige-
tel6désével jar. Ha a helyek elmozdulnak, hacsak nem azonos médon és irdny-
ban (sajnos tudjuk, hogy épp ellenkezGbleg, Gtvonaluk szertelen!), akkor a tébbi
helyhez f(iz6d6, a teret szilard és mérhetd viszonyokbdl all6 rendszerré szerve-
76, latszolag allandé kapcsolataik is sziikségszertien megvaltoznak. Périzs
Balbectdl valé tavolsdga valtozé; Balbecé és Raspeliére-é szintén. A megszokés
hianya vagy ereje, a figyelem vagy a szérakozottsag, a félelem vagy a bizalom,
vagy egész egyszerten a helyvaltoztatds médjéanak felcserélése meghosszabbitja
vagy leroviditi a megtett utat. Ennél is rosszabb azonban, hogy néha 1t sincs:
a helyt6l, ahol vagyunk, nem vezet Gt mashova. Olyan, akér egy sziget: minden
oldalrél el van vigva, ahonnan képtelenség tjra felvenni az érintkezés hal6janak
eltépett fonalait. Az ilyen hely az egész vilagbol kiszakittatott, 6nmagaban és 6n-
magaért létezik, akar egy ostromlott var: a hianyban, a tagadasban, méas helyek
elérhetetlenségében létezik, olyan hely, amely teljesen elveszettnek [perdu] td-
nik a tér magényéban: ,Nem volt mar oly vildgom, olyan szobam, olyan testem,
amelyet ne fenyegettek volna ezek a korben tamadé ellenségek, csontomig elfa-
rasztott a 1az, egyediil voltam, halni késziiltem.”"

A helyt6l megfosztott 1étben nincs sem vildg, sem otthon, csalddi ttizhely,
sem tiiz, sem hely. Az ilyen hely tigysz6lvan sehol nincs, pontosabban akérhol



van, mint valami, a vildgegyetem mélyedéseiben lebegé hajéroncs. Micsoda
orom és megkonnyebbiilés tehét a prousti hds szdmara, amikor a szédiilés hirte-
len abbamarad, megéll a falak forgasa, a képek lebegése, és a helyek visszakap-
jak szokésos szilardsagukat! Proust regényében kétszer is felbukkan egy epizdd,
melyben a szerzd hajszédlpontosan atviszi a tér szintjére az idé rombol6 eréi fe-
lett aratott, regénye lényegéhez tartozé gyézelmet. ElGszor egy csaladi séta tor-
ténetérdl van sz6 Combrayban, amikor mindenki, a hés apjat kivéve, elveszti ta-
jékozodasi képességét, mint akit éppen dlméabol ébresztenek, és nem tudja, hol
van. De pontosan abban a pillanatban, amikor szorongani kezdene, amikor az el-
tévedt utas kérdése: Hol vagyok? tolulna ajkéra, a szerzé — az apja kozvetitésé-
vel — ezuttal kész megnyugtatd valasszal elallni: ,Hirtelen apam megalljt vezé-
nyelt, s azt kérdezte anyamtol:

— Hol vagyunk?

S anyam, a jarast6l kimeralten, de azért biiszkén, hogy ily férje van, gyongé-
den bevallotta, hogy 6 bizony nem tudja. Apam véllat vont és nevetett. S akkor,
mintha a kulcsaval egyiitt szedte volna el6 a kabatzsebébdl, ramutatott épp el6t-
tink a kertiink hétsé ajtajara, amely a Rue du Saint-Esprit szogletével jott elénk,
hogy megvéarjon benntinket annyi ismeretlen tt végén.”*

Ha tehat az ismerds helyek néha cserben is hagynak bennunket, kés6bb is-
mét rajuk bukkanhatunk, igy nagy megkonnyebbuléstinkre tjra elfoglalhatjak
eredeti helyzetiiket. Lathatjuk, hogy a helyek pontosan ugyantgy viselkednek,
mint a malt pillanatai, mint az emlékek. Elszallnak, visszatérnek. Es ahogy léte-
zéstink bizonyos szakaszaiban hirtelen, minden ok és szdndékos eréfeszités nél-
kil ratalalunk az eltint idére, ugyanilyen nyilvanval6an véletlenszerti médon,
valamely gondviselésszer( beavatkozasanak koszonhetGen, mi, eltévedt lények,
ralelank otthonunkra, és egyuttal ratalalunk az elvesztett helyre.

Ezért kell kiillonos figyelmet szentelniink a masik hasonlé epizédnak, amit
Proust — ir6i médszeréhez hiven — jéval tavolabbra helyezett konyvében, mint-
egy a fentebbi idézet elmélyitése- és megismétléseképpen.

Egy Verdurinnénél rendezett zenés estély soran fiatal hdstink a szdméra ide-
gen zenét hallgatva oly elveszettnek érzi magat, akdrha idegen vidéken, ismeret-
len utak kozt jarna: ,Kezdetét vette a koncert, nem ismertem a darabot, ismeret-
len vidékre keriiltem. Vajon hova? Melyik szerzé életmtivében jartunk?”*

Ekkor, mintha az Ezeregyéjszaka egyik szelleme vagy ttindére avatkozna jo
szandékadan kozbe, hogy eloszlassa a hallgaté bizonytalansagait, vagy mint
ahogy az apa nyugtatta meg és vilagositotta fel az eltévedt csalddot a combrayi
séta alkalmaval, Proust szavaival, magikus jelenés segiti meg héstinket, és vala-
szol a magaban feltett kérdésére. Erdemes alaposan megfigyelni, hogy a szerzé
miféle kifejezésekkel meséli el a koriilmények Osszejatszasat: ,Mint amikor egy
ismeretlennek hitt vidéken jarunk — amit val6jaban csak Gj iranybdl kozelitet-
tink meg — az Gt egy kanyarulata utan hirtelen masik tjon taldljuk magunkat,
ahol minden zugot ismertunk, akar a tenyertinket, csak hit nem ebbdl az irdny-
b6l szoktunk ideérkezni, s egyszerre azt gondoljuk: »De hiszen ez az a kis 0s-
vény, amelyik ... bardtomék héats6 kapujdhoz vezet; két percnyire vagyok
téluk...«; [...] igy talaltam magam egyszerre a szdmomra Uj zenében, a Vinteuil-
szonéta kellés kozepén.”*

Sziikséges-e felhivni a figyelmet arra, hogy a két szakasz kozotti hasonlésag
nem a véletlen miive? Tul sok kozos részlet van benniik, példdul a Léonie néni
kertjére nyil6 kis kapu itt a baraté. Az elsé idézetben minden bizonnyal a kiilsd,
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mig a méasodikban a belsd térben eltévedt szereplékrél esik sz6. De a lényegi ese-
mény mindkét esetben a helyre val6 rdismerés. Rdismerni a kert végében 1évG
héts6 kapura azt jelenti, hogy olyan helyre ismeriink rd, ami mar nem a térhez,
hanem emlékeinkhez tartozik, aminek mar van neve. A vildg barmely, ismeret-
len pontja helyett egyszerre ismerGs teriileten taldljuk magunkat, ahol semmi
nem véltozott. Vagyis amikor ratalalunk egy elveszett helyre, az legaldbbis na-
gyon hasonlit arra — ha nem egyenesen ugyanaz —, mint amikor rétaldlunk az el-
tint id6re. Amikor a mult néhény képe az emlékezet mélyébdl homalyosan utat
tor maganak a tudatba, a tudatnak még egy feladata marad: ez, Proust szerint,
abbdl 4all, hogy ,,mondja meg, hogy a mult miféle kortilményérdl, micsoda kor-
szakarol van sz6”.” E feladatnak neve is van. Helyhez kotésnek, lokalizdcionak
hivjak." Az emberi szellem térben is elhelyezi, lokalizélja az emlékezetben fel-
idéz6d6 képet, csaktgy, mint ahogy az id6 folyamatéaba is beilleszti. A prousti
hés nem csupan gyermekkoranak egy bizonyos szakaszat latja felelevenedni a
tedscsészébdl, hanem egy szobét, egy templomot, egy varost, egy szilard topo-
grafiai egységet is, melynek immar megsziint a bizonytalansaga, imbolygéasa.

B Bizonyos helyek, talan az emlékezet kegye, a képzelet munkaja vagy egysze-
riien a hozzajuk val6é kot6déseink réven elkiiloniilnek az 6sszes tobbi helytdl,
0nallo részt alkotnak szellemiink terében. Lehetnek ezek az emlékezet mélyén
talalt helyek, az dlmainkban teremtettek, vagy azok, melyekkel a mtivészeten ke-
resztill méasok dlmaiban taldlkozunk, és igy részesuliink beléliik, vagy ritkabban
azok a helyek, melyek kiilonleges szépségét kozvetleniil tapasztaljuk meg, amit
még kulon emel, ha egy masik emberi 1ény jelenléte felruhdzza éket egyénisége
egy darabjaval: Proustnal egész sor 6sszetéveszthetetlen helyet taldlunk, melyek
mintha sajét, autoném hataraikon belil 1éteznének, tokéletesen fiiggetlen 1étiik-
ben. Ez lényegi vonésuk. E helyek, illetve a kiilvilag kozott hianyzik a topogra-
fiai folytonossag, mely egyébként mindig jelen van két hely kozt. Megtapaszta-
lasukkor arra joviink rd, hogy — épp ellenkezéleg — nincs kozik a kérnyezg vi-
laghoz, hogy elkiiloniilnek téle. J6 példa a La Raspeliére-hez kozeli erdés, kavi-
csos téj: ,A kopar sziklak kortulottem, a tenger, melyet a sziklahasadékon keresz-
tul lathattam, egy pillanatra gy tsztak el el6ttem, mint egy masik vilagegyetem
néhany toredéke””” — Egy masik vildgba léptink be; mintha nem csupén a jél is-
mert tér egyik pontjabdl mennénk at egy mésik pontjdba, hanem egyttal a 1éte-
zés egy helybéli m6djabol egy masik, alapvet6en kiilonbozé létmédba kertilnénk
at; vagy mintha befelé figyelve, a kiilvildgot alkoté helyekbdl azokra a tisztdn
szellemi léttel biré helyekre keriilnénk &4t, melyek csakis elménkben rendelkez-
nek valdsdggal. Pontosan ez torténik az idézett részletben, sét e hely kétszeresen
is elktilonal, mivel az elbeszélés soran kidertil, hogy a széban forgé tajbol vala-
ha Eltsir, a fest6 meritett ihletet csodélatos torténetek megfestéséhez, és képei
nagy hatéssal voltak hdstink képzeletére: ,,Emlékiik tjra helyiikre illesztette eze-
ket a tajakat, ahol annyira a pillanatnyi vildgon kiviil keriiltnek éreztem magam,
hogy azon sem csodélkoztam volna, ha... én magam is egy mitologiai alakra
bukkanok séta kozben.”"

Ebben a jelenetben a hely elkalonulése, elszigetel6dése a valés vilaghoz ké-
pest a miivészet és az emlékezéssel felidézett miivészet kettGs hatdsanak ered-
ménye. A kolték és a milvészek képesek arra, hogy ,,csodalatos, az egész vilag-



tél killonboz6 helyekre” vezessenek el benntinket, és ez nem pusztan a helyek

altalanos jellemzdire igaz, hanem azokra az egészen val6di részletekre is, ame-
lyek miatt egy t, egy kertszoglet, egy folydkanyar ,,mésnak, szebbnek t(inik sza-
munkra, mint az 6sszes t6bbi a vilagon”.”

Ezt a csodat a zene is kivalthatja. Vinteuil kis zenei toredékében, vératlanul,
mégis oromot okozva, a nézGpontok jatékan keresztiil sejlik fel egy egész kis ze-
nei épitmény végén: ,Es mint Pieter van Hoochnak azokon a képein, amelyeket
agy elmélyit egy félig nyilt ajté sziik kerete a kép mélyén, egészen més szinben,
a kozbehull6 fény barsonydban — gy tiint fel a kis dallamfoszlany, tancolva,
péasztori médon, beékelve s csak atmendben, mintha egy mds vildghoz
tartozna.”*

Igy olykor eléfordul, hogy a kontrasztot képezd hely a tébbieken tiil jelenik
meg, persze nem azért, hogy folytatasukat képezze: ellenkezéleg, igy még tisz-
tabban emeli ki azt a tulajdonséagat, mely kiilon vildgga teszi. Az is elképzelhe-
t6 azonban, hogy a kiilonleges hely egyaltalan nem fit el kornyezetét6l; csak ar-
nyalatokban — igaz ezek lényegiek — tér el téle, az ismerds és szokatlan vonasok
keverékével tudatva, hogy koztes szereppel bir az ismert vilag és egy masik, tel-
jesen ismeretlen és tavoli vildg kozt. Mintha a tdj — mindegy, hogy érzékelt vagy
almodott — sugarutat formélna, melyet csupéan kévetni kell, hogy az egyik vilag-
bol a mésikba, a kiils6 tapasztalatbdl a visszaemlékezésbe, az érzékelhetd valo-
ségbol képzeletbeli térbe, az objektiv igazsaghdl a miivészet igazsagdba jussunk.

A Jean Santeuilben bamulatos példat talalunk e ,tdjra”, melyben a regényird
egy miiveiben egyébként ritkan hasznalt fogassal él, és megszdlitja olvaséjat: ,Es
onnek, olvasé, aki id6sebb, mint Jean, 6nnek nem volt mar néha az az érzése a
magaslaton fekvd kerti kerités mogiil, hogy nemcsak mas mezdk, mas fak nyul-
tak el on elétt, hanem egy masik orszag a maga killonos ege alatt? A keritéshez
vezet6 néhany fa, ahol 6n is kényokolt, mintha csak valamilyen latkép elGteré-
ben 1évé valédi fa lett volna, mintegy atvezetésképpen az ismert — a kert, ahol
éppen allt — és a kozott a valétlan, titokzatos dolog kozott, az on elétt elterald,
a siksdg képében mutatkoz6 vidék kozt, mely b6velkedett a domborulatokban,
és engedte, hogy jatsszon rajta a fény... Itt még valésidgos dolgok vannak... de
amott tdvolabb, az mar valami m4s...”%*

El6fordul, hogy ismerds helyrél indulunk, 4m utunk fondorlatosan visz ki
vilagunkbdl mas helyek felé anélkiil, hogy tisztdn észlelnénk a pontot, ahol at-
lépjiik a lathatatlan hatart. Igy kezdédik a szokasos, Guermantes-ék felé vezetd
séta a Vivonne mentén, 4&m ha egészen a foly6 forrasaig jutnank, akkor a Pokol
kapujahoz hasonl6an elvont és idealizalt kornyékre érnénk.* Pontosan ez torté-
nik a szinhdzi folyoséval: a szdsz herceg az unokahtiga, Guermantes hercegné
péholyat keresi, és a szinhazi folyosé, ez a kozonséges helyiség, hésink szama-
ra, aki tandja a jelenetnek, ,egy esetleges dtjaréval valami tj vilag felé” dgazik el
~mintha csak tenger alatti barlangokba vezetett volna, a vizinimfdk mitoszi
birodalmaba.”*

Proust tehéat joval Alain-Fournier el6tt kidolgozta a kiilénbo6zé fajtaja tereket
0sszekotd koztes kozeg fogalmat. Proustnédl azonban, Fournier-val szemben, a
koztes kozeg nem valdsagos, két meghatéarozott helyet a térképen 6sszekots tt-
vonal. Mondjuk inkédbb gy, hogy néla ez a kozeg, ez az Gt annak a miveletnek
a topolégiai dbrazolasa, amellyel a szellem a latottakat athelyezi, a valés dolgo-
kat a képzeletbe viszi at: ,Eltsir csak gy tudott a virdgra nézni, irja Proust, hogy
el6bb attiltette abba a belsd kertbe, ahonnan sohasem tudunk kilépni.”* Ezekbe
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a bels6 kertekbe nem csupén virdgokat tltetiink at, hanem tajakat, emberek
alakjat, s6t még a neveiket is. E bels6 terek épp abban kiilonboznek masoktél,
hogy — mint a combrayi templom — egy dimenziéval gazdagabbak, és csak az id6
folyamatdnak mélységében vagyunk képesek dbrazolni 6ket.

Az igazi prousti helyekben j6forman semmi objektiv nincs, mindig emberi je-
lenléthez kotottek. Tulajdonképpen nincs is prousti helyleiras az elétérben ki-
rajzol6dé alak nélkiil, és szerepld se bukkan fel soha a kornyezeten kival, mely
megtartja 6t, ahova be lehet illeszteni. A prousti szerepl6 elGszor mindig a szer-
z6 altal gondosan korilirt tajban 1ép szinre. Ez a hely pedig, attél a pillanattél,
hogy a szerepl§ felbukkan benne, tarsul hozz4, a wagneri vezérmotivumokhoz
(leitmotiv) hasonlatos, vildgosan kivehetd és felismerhetd jeggyel ruhézza fel.
A szerepld a késébbiekben minden bizonnyal mashol is felttinik majd. Emléke-
zetiinkben azonban tovabbra is az elsG szinrelépés helyéhez fog kotédni. Akar-
hol is van a szerepld, erre a helyre gondolunk majd elszor, ez a hely vonul majd
el elGszor a szemunk el6tt, mintha az 6sszes tobbinél hivebb képet készittetett
volna magardél, igy mindig ugyanabbdl a hattérbél emelkedne ki.

Mindez az 6sszes prousti szerepldére igaz. Hogyan képzelhetnénk el példéul
masként Gilberte-et, helyesebben azt a képet, melyet a f{6hds alkot réla, mint kis-
lanyként egy oregur kiséretében, akivel sorra jarjak a kornyék katedralisait, és
alakjuk egytitt rajzolédik ki a templomok falan? ,Ezentudl, ha gondoltam r4, leg-
tobbszor egy katedrdlis bejdaréja eldit Igttam, amint a szobrok jelentését magya-
razgatja énnekem, s oly mosollyal, mintha csak csupa j6t mondhatna fel6lem,
mint baratjat mutat be Bergotte-nak.””® — Vagy hogyan alkossunk képet Saint-
Loup-rél vagy Albertine-r6l masként, mint a balbeci tengeri tajkép elé allitva
6ket? , A partrdl jott, és a tenger, amely a hall Givegfalan at annak félmagassaga-
ig emelkedett, oly hdttérrel vette kériil, ahonnan életnagysdgban valt ki.”” Igy
allapodik meg a szemiink el6tt, sajat kornyezetébe helyezve, Marcel leend§ ba-
ratjanak képe. Ugyanez a helyzet a ,bimb6z6 lanyokkal”, s kozilik is a legfon-
tosabbal, Albertine-nel: ,Gondolataim mindannyiszor beléjiik kapaszkodtak jél-
esén, még akkor is, ha azt hittem, hogy masra gondolok, vagy semmire. De még
hogyha nem tudtam, akkor is rdjuk gondoltam, s még ennél is ontudatlanabbul
6ket, mindig Gket lattam a tenger kék és hullamos ormaiban, az ¢ menetiik vetii-
letét végig az egész tengersikon.”*® — Vetiilet, kirajzolédés; egy csoporté, egyetlen
arcé: ,Vagy nem Albertine volt-e [...] az a fiatal lany, akit elgszor lattam meg
Balbecben, lapos zsokésapkaja aldl fiirkészs, nevetds tekintetével, még ismeret-
lenként, karcstn, mint valami, a hullémokon kirajzolédé drnyalakot?”* Barmi-
lyen képet is alakitson ki, majd cafoljon meg Albertine magérdél az elkovetke-
zenddkben, nem lesz képes elhalvanyitani az els6 képet, melyet szerelme vetit
szeszélyesen a habokba és a felh6kbe. Az elsé kép egyben az utolsé is, vagy
majdnem az utolsé. Kevéssel elttinése el6tt, egy este bucstazaskor, Albertine oly
hirtelen mozdulattal ragadja meg héstink kezét, mint az elsé idékben a balbeci
tengerparton: ,Ez az elfeledett mozdulat visszavéaltoztatta a testet, melyet moz-
géasba hozott, annak a régi Albertine-nek a testévé, aki még alig ismert engem.
Visszaadta a hirtelenség mogé bajo, szertartasos Albertine kezdeti Gjdonségat,
ismeretlenségét, s6t hatterét is. A tengert Idttam e maogétt a fiatal lany mogoit.”*

Proust szdméra az emberi lények mindig bizonyos helyszinekhez kotédnek.
Ezek a helyek keretként, tdmasztékként szolgalnak, meghatarozzak az embere-
ket lattat6 perspektivat. Kiilonos, hogy a belsé vilag regényirdja arra torekszik,
hogy szereplGit (egyetlenegyet, a kozéppontban &llé 6ntudatot kivéve) mindig



kiils6 szempontbdl mutassa be. Az emberek kivetiilg arnyak, a tekintetbe kaszo
alakok. De ez még nem minden. A szerepléket nem csupan kiils6 megjelenésiik
hatarozza meg, hanem kozvetlen kérnyezetitk, mely bekeretezi, mintegy ékko-
vekként magédba foglalja 6ket. Ehhez az els6 foglalathoz aztan a késébbiekben
masok adédnak vagy éppen valtjak fel azt. A prousti szerepld egy sor kiillénbo-
z6 helyszinen tiinik fel egymas utén; olyan ez, mint amikor valaki arcképsoro-
zatot készittet magarol, melyben mindig més hattér elé 4ll be: példaul vidéki
kert, plakatokkal boritott fal, szalonbelsd, vastti peron stb. Noha Proust mindig
elhelyezi szerepldit, soha vagy szinte soha nem irja le 6ket helyszinek kdzott.
Mintha csak a tekintet, amely figyeli 6ket, és amelynek létiiket koszonhetik, az
esetek tobbségében rogzitve lenne valamelyik helyen a sok koziil. Es bar
konnyen kitalédlhat6, hogy a szerepl6knek at kell valahogy jutniuk az egyik hely-
r6l a masikra, a szerzd tekintete nem tudja vagy nem akarja e mozgés kozben ko-
vetni Gket. Bar ezt igen ritkan veszik észre, a szerepléket folyamatos testi és mo-
ralis fejlédésuk készteti korabbi kornyezetiik elhagyasara, illetve egy 1j elfogla-
lasara. Igy hat a prousti szereplék csak ahhoz hasonlé képekkel szolgalhatnak
magukrél, amelyekkel tele vannak az egyazon személyrdl készult fényképal-
bumok. Valaki életének egyik korszakéban, aztan egy masikban; valaki vidéken,
majd a varosban; iinneplében, majd otthoni 6lt6zékben. Minden egyes ,,fényké-
pet” pontosan meghataroz kérnyezete, az egész viszont toredékes marad. Pedig,
ha minden egyes személyhez tarsul egy bizonyos helyszin, melyben kirajzolédik
alakja, az — ha nem is p6tolja a szerepldé hianyzoé folytonossagat — mindenesetre
rendkivil kézzelfoghat6 kiils6t kolcsonoz szamara. A prousti lények helyszinek-
kel veszik koriil magukat, és csak ezeken belul mutatkoznak meg, valahogy tgy,
mint ahogy az egyszerre rejtekil és jellemzGil szolgdlé oltozékekbe bujunk.
Helyszinek nélkil a szereplék csupén absztrakcidk volnénak. A helyszinek pon-
tositjak a szereplSk képét, segitségiikkel az olvasé el tudja helyezni ket sajat
mentalis terében, képes arra, hogy visszaemlékezzen rajuk, hogy dlmodozzon
réluk.

Ezért lehetetlen Proust szerepldire gondolni anélkiil, hogy egytttal ne idéz-
nénk fel felbukkandasaik helyszineit. Ezek a helyek egyébként nem csupén azok,
ahol val6ban meg is fordultak. A f6hdés emlékeibe visszatéré valds helyekhez
hozzajonnek még azok, melyeket héstink dlmaiban latott — néha azel6tt, hogy
testi val6jaban ott jart volna.

Ily médon minden egyes szereplét valés és képzeletbeli helyek rendszerébe
illesztiink. Ez egyarant igaz Gilberte-re, Albertine-re vagy Guermantes herceg-
nére: ,Mindegyik alak életem mads és mas pontjan magasodott, s mint valami ol-
talmazo, helyi istenné emelkedett ki elGszor az dbrandjaimban elképzelt tdjak
egyikébdl, melyek egyiittese életem térképhdldjat adta [la juxtaposition
quadrillait ma vie], s azért kot6dtem hozz4, hogy fantdzidm ott jelenitse meg ezt
a nét; majd az emlékek felél nézve, olyan helyekidl koriilvéve, ahol megismer-
tem, s amelyeket, mivel hozzdjuk kétddott, felidézett bennem, hiszen ha életiink
vandorut is, az emlékezetiink roghoz kotott, s hidba rugaszkodunk folyton 4j
utaknak, emlékeink révbe értek azokon a helyeken, amelyekt6l mi elszakadtunk,
ott szovik tovabb otthoniilé életiiket...”*

Proustnal tehat, mind a val6sdgban, mind az 4lomban, elkertlhetetlentil
osszefonddnak emberek és helyszinek. A prousti képzelet csakis valamilyen
helyszin hatterébe allitva képes elképzelni az emberi 1ényeket; ez a hattér mi-
kodik tgy, akar a tikor foncsora, ez teszi lathatéva az embereket. A konyvét ké-
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szité regényiré els6 szamu feladata az emberek leirdsa és ez az oly egyszerd
feladat Proustnal egyet jelent valamely alak bizonyos keretben valé lattatasa-
val. E valéban nagyon fontos szellemi mitivelet Proustnal nem csupéan a re-
gényirasban figyelhet6 meg, hanem a kritikai és ideoldgiai irdsaiban, s6t még
levelezésében is.

Amikor Proust a Péarizsbél épp téavol 1év6 Louisa de Mornand-nak, a szép szi-
nésznének ir, orommel képzeli el a szinésznét vakéciéjanak helyszinén:
~Mennyire szeretnék onnel sétalni Blois utcdin, melyek biztosan elb(ivols kor-
nyezetiil szolgilnanak az on szépségéhez. Régi, reneszénsz kornyezet ez. Mégis
j, mert 6nt még sohasem lattam benne. Es az 1j helyeken valahogy szeretteink
is megujulnak. Ennékem meginditébb lenne latni, ahogy gyonyori szemei a
Touraine légies egét titkkrozik, ahogy pompés alakja kivdlik az éreg kastély hdtte-
rébdl, mint amikor 4j ruhdban latom, mert igy mésfajta diszben lathatnam 6nt.”*

A pillanatnyi képzettarsitasnak koszonhet6en a szinésznd gyonyord szemei,
pompas alakja a kornyez6 taj kecsességével gazdagodik. De a dolog forditottja is
igaz. Ha a hely gazdagitja az ott tartézkodé embert, akkor a személy is felruhaz-
za a helyet egyéniségnek egy darabjaval: ,,A tajkép mélyén igy egy emberi lény
vardzsa luktetett. A taj koltGisége igy vetilt ra egy emberi 1ényre.”*® A Contre
Sainte-Beuve fenti mondatai kijel6lik és el6revetitik szerepldk és helyszinek kol-
csonos csereviszonyait Az elttint idében. Egyfel6l tgy tlinik, mintha a helyeknek
olyannyira sziikségiik lenne az emberi lényekre, hogy akar készek megteremte-
ni, 6nnon anyagukbdl kihasitani az embert ugyanazzal a teremtd aktussal,
mellyel virdgok, fak, kovek, hazak sziiletnek beldliik, targyak, melyek a helyek
alkotéelemei, melyek benépesitik Gket: ,,abban a felém futé nében, akit a va-
gyam felidézett, nem a néi nem valami altalanos példanyat lattam, hanem en-
nek a talajnak sziikséges és természetes termékét”.** — Masfeldl viszont, tgy td-
nik, az embernek van sziiksége, hogy énmaga kiteljesitéséhez, kiszélesitéséhez
valamely foldrajzi valésag kozéppontjava valjon: ,...a né koré, akit épp akkor
szerettem, egyuttal mindig azokat a helyeket is elképzeltem, ahova meg a legjob-
ban vagytam, s ...az volt a kivansdgom, hogy 6vele mehessek oda, hogy & tarja
fel el6ttem egy ismeretlen vildg kapujat.”*

Igy hat a tajbol feltarul a né, de a né képében is feltarul a taj. Erre a kolcso-
nos, egyszerre topoldgiai és antropolégiai fiiggfségre kétségkiviil a név a legjobb
példa. Tudjuk, milyen fontos szerepet jatszanak a csalddnevek, a tajnevek Proust
regényében. Ez a szerep oly fontos, hogy egész részek kaptak téluk cimiiket, és
bizonyos értelemben nem talzés azt allitani, hogy a regény nem mads, mint a ne-
vek szellemre gyakorolt hatdsanak nagyszabasu kiterjesztése. A csalddnevek pe-
dig, kivaltképp a nemesi eredetd csalddnevek, azzal a sajatossaggal birnak, hogy
egyszerre neveznek meg személyeket és helyeket, vagyis egyetlen egységgé ol-
vasztjak a prousti képzelet két nélkulozhetetlen dsszetevGjét. A név segitségével
végrehajtott szellemi alkimidra szamos példat talalunk. Ime Guermantes herceg-
néé: ,Guermantes-né kozben mar leiilt. Nevének cimével kisérve, hercegségét
hozzdatette kiilsd testi valéjdhoz, azt az 6 kilon hercegségét, amely kirajzol6dott
korotte, és a szalon kozepére, az 6 széke koré hozta a guermantes-i erdGségek
aranyszind és drnyékos frissességét.”*

Vagy egy masik név, kevésbé ismert, &m semmivel sem kevésbé gondolatéb-
resztd a hercegngénél: , A herceg neve, Faffenheim-Munsterburg-Weinigen, meg-
Grizte elGszor felhangzé szétagjai nyiltsdgaban — akarcsak a muzsikaban —, s da-
dog6 ritmust ismétlésében a lendiilet, a modoros naivségot, a nehézkes germén



»finomséagokat«, amelyek mint z6ld dgak borultak a sotétkék zomanct »Heim«-
ra, amely egy rajnai tivegfestmény titokzatossagat érizte, a német tizennyolcadik
szdzadnak halvany és finom arnyalatd aranyozéasa mogil. Ez a név a belélik for-
malt kilénb6zé nevek kozott egy kis német fiirdGvarosét is tartalmazza, ahol
gyermekkoromban nagyanyammal egyiitt tartézkodtam... Igy hat a szent biro-
dalmi hercegnek s Frankénia f6lovaszmesterének sisakrostélya alatt egy szere-
tett fold arcat véltem latni — ahol valamikor régen, alkonyatkor a lebuké nap su-
gara is megéllt az én szdmomra...”¥

A név tehat egyszerre vonatkozik egyénre és helységre. A helyeknek ugyan-
agy van nevik, akér a személyeknek és a csalddoknak. De a név még ennél is
tobb. Azon jelenségek egyikeként ttinik fel, melyekkel atvissziik az objektiv va-
l6ségot a szellemi vilagba: Gjonnan létrejovs (egy valés helynek egy személy
képmasaval val6 fazi6jabol eredd) topolégiai entitds, mely azonban val6tlan
hely, hiszen nem a kiils6, kiterjedéssel bir6 dolgok kozt helyezkedik el, hanem
a szellem terében, ezért szubjektiv val6saggal rendelkezik: ,Még ma is roppant
vardzzsal vonzanak a nemesi csaladok, mintha a fold egy sajdtos szegletében fog-
lalndnak helyet, nevitk mindig egyben helység- vagy kastélynév (és rdadasul
néha egyforman is hangzik), a képzeletben nyomban birtok hatasat keltik, és va-
gyunk tdmad az utazédsra. Szétagjai szines terében minden nemesi név egy kas-
télyt foglal magéban, ahova nehéz Gt utdn vidam téli estén édes az érkezés.”*

Mert mi is tobbnyire a prousti sznobizmus? Almodozas helyek és nemesi
csaladok neveirgl. A nevek patindjaval felékesitett, a nevek révén az emberi je-
lenlét aprod, kézzelfoghat6 jegyeivel sajatos arculativa formalt helyek hasonlé
szerepet kezdenek betolteni az emberek képzeletében, mint maguk az emberek.
Tekintélyuk, titkuk emberivé valik. A nevek megszemélyesitik és emberarctva
teszik a helyeket, melyek megnyilnak és elbujnak, titkokat rejtenek, és vagyakat
szitanak, szépséget fednek fel. Ezért a helyek megérdemlik, hogy csodalé érdek-
16déstink, s6t szerelmiink targyai legyenek: ,,A helyek emberek™ — irja Proust,
és ezt mashol is megismétli: ,De a nevek a személyekrél — és a varosokrol is,
amelyeket egyéninek, egyetlennek mutatnak, mint a személyeket — inkabb csak
zavaros képet adnak, amely belélik vonja ki, mély vagy éles hangzasukbdl, azt
a szint, mellyel az egész egysziniire van bekenve...”* Emléksziink, hogy
mennyire felizzitja Az eltiint idd fiatal hésének vagyait és dlmait az olaszorszéagi
utazas lehetdsége. Firenze, Velence nevébdl rendkiviili ihlet6 erd tarul fel, egy
halom igen egyéni, bar egyelére képzeletbeli sajatossag tarsul a még ismeretlen
varosokhoz. Mindez azért torténik, mondja Proust, mert hésiink még abban az
életkorban van, amikor ,,mélységes hittel csiiggink annak a helynek eredeti és
egyéni életén, ahol épp akkor tart6zkodtunk”.*

Tart6zkodasi helytiink eredetiségében és dlmaink helyszineinek eredetiségé-
ben. Ha tényleg van jellemzdje a prousti topoldgidnak, akkor az éppen az az all-
hatatossag, amellyel a regényir6 visszatér a helyek egyedi és eredeti vonasaira;
beleértve ebbe az onirikus és mitikus gondolkodas é4ltal megalmodott helyeket,
csakigy, mint az érzéki tapasztalat altal észlelt, majd az emlékezetben viszont-
latott helyeket. ,,...[A] tdjakban is van valami egyéni vonds”,* ismeri el Proust.
Majd néhany sorral lentebb a kovetkezdket irja: ,,...vidék [...], melynek az egyé-
nisége, éjszaka, olykor almaimban féldontali erével szorit magahoz”.*

»A helyek egyedisége...”* Végsd soron a helyek annak kdszonhetik varazsu-
kat, hogy énmaguk és nem pedig valami mésok, hogy — ugyanigy, mint az em-
berek — birtokoljidk az egyediség lényegi sajatossagat. Ahogy Swann Swann és

63

JAK

2022/11



JAK

2022/11

64

Albertine Albertine (tehéat silyos hibat vétene, aki csak az emberi faj més egye-
deivel k6zos, 4ltaldnos vonasaikat keresné), igy Velence az Velence, Firenze pe-
dig Firenze. Noha tagadhatatlan, hogy ezek a helyek 6sszekottetésben allnak
mas helyekkel, Olaszorszaggal, Eurépaval, a vilagtrrel, a kiterjedéssel bir6 vilag
Osszes pontja kozott létesitett elvont kapcsolat nem segit jobban megérteni azt,
ami Velencében velencei, Firenzében firenzei. A helyek teljesen egyediilallé va-
l6sédgdarabok; az egyes helyekben tigyszolvan semmi k6zos nincs a tébbivel,
még a szomszédosokkal sem. A helyek lényegi egyediségének prousti elmélete
épp azt az egy jellemz46t nem veszi figyelembe, amely lehetévé teszi egységben
vald felfogasukat: mégpedig azt, hogy a helyek egyazon téren osztoznak, ugyan-
azon térképen — egymadstdl kiillonb6zé, de mindig mérhetd tavolsagokra — he-
lyezkednek el.

A helyek nem korlatozédnak a térben valé azonositasra, mint ahogy Charlus
és Norpois, Frangoise és de Bréauté ur, Guermantes herceg és Marcel nagyanyja
sem tekinthet6k az emberi faj egyszer(i, egymassal felcserélheté egyedeinek.
Az emberi lények személyek, és a személyek csak sajatos egyediségiikben érthe-
t6k meg. Marpedig a helyekkel is ugyanez a helyzet. A helyek szigetek a térben,

2 2

monadok, ,kiilon kis vildgok”.* Az egyetlen szdmitasba vehetd édltaldnos vona-
suk, amely nem a fizikai vildg barmely pontjanak névtelen altalanossaga, az a
hasonlé tipust tajak kozt felall6 azonosséag, az olyan tdjaké, melyek hasonldsa-
ga a kozottitk 1évé tdvolsag ellenére is megdobbent, és ,az 6rom egy kiulonleges
fajtajava jegecesett, sét [...] életkeretté”* valt valfajaban részesit minket.

Z. Varga Zoltan forditdsa
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Z. VARGA ZOLTAN

A VALLOMASTOL
AZ AUTOFIKCIOIG

Performativitas az irodalmi on(re)prezentacio

hibrid formaiban
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a tanusagtétel
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20. szazad torténelmi
kataklizmainak torté-
nelmi fikcioi sikeresek
a globalis konyvpiacon,
élénk kritikai
visszhangot valtanak
ki az akadémiai

és a zsurnalisztikus
kritikaban is.

Onéletrajzi beszédmodok
€s a modernség torténeti poétikaja

B Mihail Bahtyin kronotoposzrél szé6l6 nagy-
esszéjében hosszi fejezetet szentel az életrajz
antik formainak.' Nem véletleniil, hisz egy em-
beri élet torténetének, értelemteli rendjének
megfogalmazésa elemi beszédmiifaj, hagyoma-
nya és jelentGsége a meséével és a mitoszéval
vetekszik. A torténetbe foglalhaté emberi élet
vildgképet rejt magaban, egyszerre terméke, ala-
kitéja és hordozobja a létezés torténelmi, kultu-
rélis és ideoldgiai kereteinek. A torténetek for-
mai pedig értelemtelinek mutatjdk egy ember
életének eseményeit és cselekedeteit a kozosség
szaméra. Bahtyin az antik életrajz formait vizs-
gélva arra jut, hogy az éltala idében legkorabbi-
nak tételezett tipus, a retorikus életrajz, az
encomium,” mely a kozéleti ember szakmai
kvalitdsainak példaként elGadott felsoroldsa
volt, fokozatosan atadja a helyét a platéni tipu-
sd, a sorsfordité életesemények toréseibdl fel-
épitett , konverzi6” torténeteknek (melynek elsé
ismert példaja a szdékratészi életmodell: az elbi-
zakodott tudatlanséagtél, a nem tudas belatasan
at az igazsag felfedezéséig és kovetéséig vezetd
1t),* majd a hellenisztikus korban az arisztotelé-
szi entellekheidra alapulé életrajzoknak, me-
lyek az életesemények sorat a sziiletéstél adott
cselekvderd érvényre jutdsaként beszélik el te-
leologikus perspektivabél.

A kronotoposztanulmanyt azért is érdemes
felidézni az onéletiras kortérs, hibrid formainak



tanulmanyozasa sordn, mert az emberi élet elgondoldsdnak és elbeszélésének
antik tipusait mar Bahtyin sem mitifajpoétikai keretben vizsgilja. Eljardsa maod-
szertani Utmutatoként szolgdlhat az oOnreprezentdcié mai alakvaltozatainak
értelmezéséhez. Torténeti poétikajaban az emberi élet megjelenitéseirsl gondol-
kodva Bahtyin nem vélasztotta szét az életrajzot, az dnéletrajzot és az életrajzi
regényt, s6t el6bbi ketté megkiilonboztetését 1ényegileg elgondolhatatlannak
tartotta a gorog vilagban, ahol az emberi cselekvés és 1étezés elmondhat6 tarto-
manyat a nyilvanos beszéd formaélta, melynek ,minden aspektusa lathaté és
hallhaté volt”> és hidnyzott beléle minden ,belsé” és titkos, magénéleti és sze-
mélyes. Mig a nyilvanos és a privat hatarainak definialasa a kortars énreprezen-
tdci6 Uj médiumaiban és gyakorlataiban mas kulturélis konstellaciékban tér
vissza (mint ahogy én kés6bb roviden e problémahoz), addig az élettorténet fik-
cios és nem fikciés forméinak 6sszemosddésa, egymasra hatésa érdekes poétika-
kat hozott létre napjaink irodalmaban.

Noha manapsédg az onmegjelenités tanulméanyozasa soran kisebb szerep jut
irodalmi mtiveknek, hiszen — f6ként az angolszasz akadémiai vildgban — az 6n-
reprezentacids gyakorlatok elemzésében elsGsorban identitdspolitikai, nem
pedig identitaspoétikai szempontok keriilnek elétérbe, az irodalmi formék és
az autobiografikus véllalkozasok taldlkozasédnak vizsgalata ma is tanulsédgos,
az Onéletrajz és a regény mint par excel-lence fikciés elbeszélé miifaj kapcso-
latdnak véaltozéasa pedig kilonosen izgalmas. Ha a regény mififajat — tovdbbra is
Bahtyinnal maradva — egy kor kiillonb6zd tarsadalmi nyelveinek, beszédmédjai-
nak ttkoztetésébdl, ironikus reprodukci6jabdl, reflektalt szinrevitelébdl latjuk
kibontakozni, akkor megallapithatjuk, hogy a személyes, 6néletrajzi, valloma-
sos, dokumentativ és mas hasonlé irdésmédok mar nem csupan a kanonikus
szépirodalmi miifajok ellenpontjaként, a spontaneitds és a kozvetlenség rend-
szeren kiviili vonzerejével szolgdlnak az irodalmi rendszerben, hanem hatéko-
nyan beépultek a kortars irodalmi szévegprodukcié globélis, tébbcentrumu és
rovidiulé ciklusta termelési rendjébe. Az autofikcid, a biofikcid, a tantisdgtétel
és traumairodalom, a 20. szdzad torténelmi kataklizmdinak torténelmi fikciéi
sikeresek a globdlis kényvpiacon, élénk kritikai visszhangot valtanak ki az aka-
démiai és a zsurnalisztikus kritikdban is. Ugyanakkor népszertiségitk komoly
visszatetszést is kelt, melyben vegytilnek a nyugati kultira narcisztikus és exhi-
bicionista hanyatlasanak rémképei, a ttlzasba vitt emlékezés és multba fordulas
politikai és ideoldgiai kritikdja, no és persze a képzeld- és teremtSerd koltészethez
és a fikcibhoz képest vélelmezett hidnya miatt felhozott vadak. Végigtekintve a
magyar nyelvi nem fikciés konyvkiadas két (vagy inkdbb egy) felsépolcos soro-
zatan, a Magvetd Tények és taniik sorozatdnak, illetve a Szépmives Konyvek
utébbi néhény évben megjelent Gj cimein, Ggy tiinik, a kindlat nem gy6z 1épést
tartani a kereslettel: évtizedekkel ezel6tt irt, évfordulék vagy egyéb aktualitdsok
miatt kiadott naplék, életinterju-kotetek, személyes jellegli esszékbdl Gsszedl-
litott portrékotetek, befejezetleniil maradt, hagyatékbél publikalt toredékes
miivek latszanak beteljesiteni a nyolcvanas évek jovendoléseit a szerzé hala-
larél. Kalonos fordulat ez, mert ha az onéletrajziként kinalt megnyilatkozasok
esetében manapsidg megengeddbbek is vagyunk a kijelentések ,tartalméval”
(ideértve a format is) kapcsolatban, nehéz eltekinteni az autentikusnak tekin-
tett onéletrajzi megnyilatkozéas olyan, konstitutiv feltételeitél, mint a szavak
megvéalasztasanak kiérlelt és személyes aktusa, vagy stilszertien a szoveg
autorizalasa.
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A széles értelemben vett 6néletrajzi szovegtermelés az irodalmi kultara ha-
romdimenzids, harom tengely képezte tarsadalmi terében helyezkedett, helyez-
kedik el, rendszeren beliili helyzetét torténeti vetilletben a tengelyek p6lusainak
tulajdonitott érték definialja. A fiktiv és faktudlis, a nyilvanos és privit, illetve
a tanito és szérakoztaté végpontjai kozt htiz6dé harom tengely jelentGsége torté-
netileg véltozik ugyan (és kétségtelen, hogy utébbi kettd a régebbi és nagyobb
jelent@ségii), mégis meghatarozzdk az 6néletrajzi mifajok helyét, funkcidjat, le-
gitimdacidjat és aktuélis irodalmi rendszeren belali helyét. Napjainkban az on-
életrajzi szovegek és miifajok egyre inkabb a privét élet dimenzidi felé tol6dnak,
s mikoézben edukativ szerepiik csokken, részt vesznek a fiktiv és a faktualis ko-
zott kulturélisan és torténetileg meghtzott hatarok kortérs Gjradefinialasdban.

A szbveg szovegen tuli kovetkezményei:
a vallomastétel pragmatikaja

B E véltozasok irdnyait illusztralhatjak az 6néletrajzi miifajok nagy jelentéségd,
az onreprezentaciét mindig is masok reakcidjara épitd valfajanak, a vallomasnak
a torténeti valtozasai. A vallomastétel, kozosségi meghatarozottsagaval és funk-
cidival, jogi, moralis és lélektani kovetkezményeivel az egyik legszertartdsosabb
formaéja a beszédcselekvéseknek. Valoszintleg ez a kortilhataroltsag az oka, hogy
a vallomaésirodalomban az irodalmi 6néletirds egyik Gsformajat fedezik fel a ma-
faj torténészei, még ha a vallomastétel tarsas cselekvésbe agyazottsdga és hét-
koznapi beszédmiifajként létezése miatt tévedés lenne is a miifaji autonémia
kibontakozasaként leirni torténetét. Az irodalmi onéletiras ,Gsformajaban” és
maig egyik legnagyobb hatdst mintajaban, az 4gostoni Confessionesben a lélek
feltarulkozésa, blinbanata és f6ként igazsagkeresése az istennel folytatott intim
dial6gusban megy végbe. Az élettorténet donté eseményeként abrazolt megtérés
udvtorténeti és teleologikus perspektivajabdl elGadott beszéd két szintéren zaj-
lik. A bensGséges, extatikus, az érzelmi telitettséget araszté nyelv istent szdlitja
meg, de a tudds az emberi kozosség szine el6tt kapcsolja 0ssze a telitettség pil-
lanatait a Biblia szoveghelyeivel, egyszerre megerésitve és hasznélva annak a te-
kintélyét. Az istenhez fordulé, a szerelmes érzelmi-érzéki allapotat idézé belsd,
meditativ diskurzusa mellett a beszél6 az igazsag keresésének torténetét ember-
tarsaihoz intézi. Az élettorténet elmondasédnak — melyben a kereszténységet az
tjplatonikus tanok fel6l befogadé Szent Agoston a székratészi életit mintajat
veszi at —, a tévelygések megbhanasénak és az igazsag megtalalasanak pedagdgiai
jelentGsége van: az Isten szine el6tt tett vallomds nem tar fel titkokat, sem 1j
ismeretet, hisz az emberi 1élek attetszd, a létezés legfontosabb viszonylatdban,
az Istennel val6 kapcsolatban a gorog vildghoz hasonl6an nincsenek titkok, ezért
a nyilvanos beszéd példazat, célja, hogy a megtérés kovetésére buzditsa ember-
tarsait.

Noha Augustinus Vallomdsai a mai olvasék szdmaéra is elevenek maradtak,
kalonosen a hamis vélekedések belatésa és a vildg transzcendens rendjét atlato
pillanat kozott htz6dé nyugtalan keresés idGszakanak megkapé abrazoldsa mi-
att, az 6néletrajz modern hagyoménya szdméara mégis egy azonos cimmel, kozel
masfél évezreddel késbb irt konyv, Jean-Jacques Rousseau miive az igazodasi
pont. A vallomasirodalom megutjuldsa nem csupén a vallomas ko6zosségi gyakor-
latanak laicizal6désarél taniaskodik, hanem a vallomastétel irdsban megalkotott
beszédhelyzetének megvaltozasardl is. Rousseau korszakos miivének bevezeté-



sében episztemolodgiai és etikai okokkal indokolja mivének jelentéségét. Egy-
részt ,mint hasznos és egyediildll6 mtvet” emliti a Vallomdsokat, mely ,elsé
0sszehasonlitasul szolgalhat az emberek még meg sem kezdett tanulméanyoza-
sdban”,® megerdsitve ezzel az introspekcié Descartes-tél Freudig tarté médszer-
tani elsébbségét, masrészt az ,,utolso itélet harsondit” vizionélva élete torténeté-
nek konyvével 1ép a ,legfébb bir6” elé. A Rousseau-szakirodalomban evidencia,
hogy a Vallomdsok szerint a morélis itéletnek a szubjektum belsd, csak maga és
egy abszolut, transzcendens instancia szamara hozzaférheté vilagara kell ira-
nyulnia, nem pedig a nyilvédnos térben, kiils6 nézépontbol megfigyelt cseleke-
detekre, mint ahogy az a jog vildgdban megszokott. Paul De Man elemzéseibdl
azt is tudjuk, hogy a menteget6zésbe valt6 vallomas magat a vallomaéstételt mint
beszédaktust fenyegeti, hiszen a blin véllalasdnak puszta allapotabdl dtvezet an-
nak megértéséhez és megértetéséhez, ezzel pedig megsziintetéséhez, vagyis a
vallomas etikai természetd beszédaktusbdl, performativ megnyilatkozasbél kog-
nitiv természetd, figurativ kijelentés lesz.” De Man értelmezése szerint altalaban
is igaz, hogy az (irodalmi) onéletiras ,,érdekessége [...] nem abban &ll, hogy meg-
bizhat6 6nismeretet tar el6 — nem ezt teszi —, hanem hogy meghokkenté médon
mutatja meg a tropologikus helyettesitésekbdl all6 textuélis rendszerek lezarasa-
nak és totalizdlasanak (vagyis létrejottének) lehetetlenségét”.* Mindezen, érvel,
semmit nem véltoztat, ha pragmatikai keretben elemezziik az 6néletirdsokat, ha
sajatszertiségiiket egy szovegen kivuli instancidhoz kétjik (a személyazonossag
tarsadalmi rogzitésének jogi, adminisztrativ mtiveletével). De Man biralja az 6n-
életrajzi paktum elméletét, hiszen az olvas6 — az olvasds normaél esetét tekintve
— egyedill a nyilvanossag szamara kozzétett szovegekbdl, azok figurativ nyelvi
terébe lépve alkot képet az onéletirérdl és kornyezetérdl, ennek az interszub-
jektiv konstrukciénak az igazsigéit pedig nem szavatolja az alairds, mely jogi,
polgari cselekvés, egy beszédaktus része, a tdrsadalmi intézmények ,iires” iden-
titasformédja, az éltala hitelesitett cselekvések érvényességét nem a szubjektivi-
tas egyedi torténete és szerkezete adja.

Tulajdonnév és aldirds megkiillonboztetése fontos, mégsem lehet Lejeune
~makacs ragaszkodasédval” rovidre zarni az énmagukat beszédaktusként megha-
tarozo6 onéletrajzi mtivek szintén makacs és jelentds hagyoméanyat, vagy egysze-
rlien a civil 6néletirds szépirodalmi kdnonon kiviili tartoményéba utalni azt.
Rousseau 6néletrajzi miivei, a Vallomdsok, s még inkdbb a Parbeszédek. Rous-
seau Jean-Jacques birdja® val6ban példaszertien mutatjak, hogy mas emberek ré-
lunk alkotott képérél szétt fikcidink, illetve a feltételezett (ellenséges, de leg-
alabbis inautentikus) kiilsé énkép meghaladédsara és kontrollalasara tord retori-
kai munka miként oldja fel a bels6 onkép és ontudat zartsagat, sét akar azt is,
hogy miként kovetkezik ebbdl, kissé nagyvonala elvi 4ltaldnositassal, ,minden
[onéletrajzi] szoveg jelentésének és performancidjanak egymastél valé radikalis
elidegenedése”.” Tovabba az is igaz, hogy Rousseau életében nem kozolte 6n-
életrajzi munkait. Ennek ellenére Rousseau miiveihez hozzdkapcsolédik az iras
kockéazata, referencialis kitettsége. A szovegeiben létrejovs szerzét Osszefug-
gésbe hozzuk a szoveg szerzGjével és legaldbb hipotetikusan feltételezzik,
hogy az abban leirtak visszahatnak szerzgjének életére (ami példaul nem igaz
Augustinus mtivére).

A vallomaéstétel performativ helyzetét minden bizonnyal Michel Leiris fogal-
mazta meg a legradikalisabb médon Az irodalom mint bikavidal cimd
esszéjében.” Noha Leiris tudja, hogy hasonlata tiloz, tudja, hogy a sajat nevé-
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ben sajat életét el6add onéletiré és a torreador kitettsége és kockazatvallalasa
eltéré mindgségi, mégis, tobb szempontbdl is megvilagitonak tartja az Gsszeha-
sonlitast. ,[L]étezik egy miifaj az irodalomban, amit igen magasra értékelek,
mégpedig az a fajta irodalom, amire igy vagy tgy ravetédik a bika szarvénak ar-
nyéka. A szerzd ez esetben kozvetlen veszélyt véllal akar 6nvallomésaval, akar
valamilyen felforgat6 tartalmu irdsdval.”** Leiris alkot6i szempontbdl hatarozza
meg az onéletirast: az onéletirds elsGsorban eltitkolt életesemények, tapasztala-
tok vagy vélemények nyilvanossag el6tti feltardsa, amely a vallomastevire
visszadraml6 katarzis kovetkeztében nem rogziti, hanem elmozditja az 6nazo-
nossagot. Nem egyszertien az egykori cselekvd és a jelenbeli beszél6 én idébeli
kulonbozésének megallapitasardl, s ezzel egyiitt a multbeli cselekedetekért, al-
lasfoglaldsokért vallalt vagy éppen elharitott felelGsség kinyilatkoztatdsarél van
sz06 ugyanis Leiris szerint, hanem az 6néletiras mint cselekvés a jové felé is nyit,
hiszen joggal feltételezi, hogy a nyilvanos szoveg olvasdsa maga is kovetkezmé-
nyekkel fog jarni, alakitani fogja az 6néletiré életét, ami értelemszertien hidny-
zik a széban forgb mibdl.

Leiris az el6adasaval életet kockara tevd torreddor miivészetét és a sajat éle-
tét kiteregetS onéletiré hasonlésdgat nem csupan az elGadéssal vallalt veszély-
ben latja, hanem mindkét tevékenység stilizalt és kotott szabalyokat kévetd mi-
vészi rendjében. Az onéletiras esztétikai értékét Leiris a regényesités elutasitasa-
ban, és annak a szabalynak a kovetésében latja, hogy az onéletirénak szigoraan
ragaszkodnia kell személyes tapasztalatok koréhez: ,Nem beszélhettem masrol,
csakis megtapasztalt ismereteimr6l, amik legkozelebbrdl érintettek.”* A 1I. vilag-
hébort befejezésekor irt esszében Leiris meg is nevezi a mintat a Férfikor véllal-
kozasdhoz, ez pedig nem mads, mint André Breton Nadjdja. Az ,igazsag”, a ,tu-
das” és a ,val6sag” kimondasanak elképzelése persze a sziirrealista ontolégidban
igen tavol all a realizmus 19. szazadi elbeszél6 normaitél, igy a sziirrealista cso-
port torténetét epizédszertien, véletlen, am mégis sziikségszerid talalkozasok
sorozataként megidéz6 md nyoman a Férfikor ,gyermekkori emlékeknek, val6s
események elbeszélésének, valéban atélt almoknak és benyomasoknak szurrea-
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lista kollazsa vagy inkabb fotémontézsa”.

Az autofikcio €s az ¢€letrajzi igazmondas nehézségei

B Az igazmondas nehézségeire reflektal6 onéletiras esztétikai vagy irodalmi pa-
radigméja manapsag az autofikcié mifajdban jelenik meg. A szerzgjiik tulajdon-
nevét tobbnyire autodiegetikus fGszereplé-elbeszélGjiknek adoményozé, dm az
onéletrajzi paktumot tobbé-kevésbé nyiltan megszegd miivek az utébbi idében
kertiltek az érdeklédés kozéppontjaba. Az elnevezés — annak ellenére, hogy f6-
ként az eur6pai irodalomtudomany és kritika hasznalja, a tengerenttlon a jelen-
ség leirasara inkabb a factual fiction vagy faction, esetleg autobiographical fiction
kifejezések terjedtek el — méris sokoldalt és széttarté hasznélatnak érvend. Ennek
francia elméleti irdnyait a kozelmultban 4ttekintettem, most csupén a legfonto-
sabb problémaék jelzésére szoritkozom.” Az oénfikcionalizalds vagy onfabuldcié
irodalmi jelenségének lehatarolasa hasonl6 nehézségekkel jar, mint az 6néletrajzi
elemek kutatdsaé: nehéz elhajézni a minden szoveget onéletrajzi nyomnak te-
kinté pan-autobiografizmus Szkiillaja és a minden megnyilatkozas fikcionali-
zaltsdgat hangoztat6 pan-fikcionalizmus Khartibdisze kozt. Mégis az autofik-
ciok sikere és poétikai hatdsa egyrészt a fiktiv és a valds (referencialis, életrajzi)



kozotti hatar atlépésével, ideiglenes felfiiggesztésével vagy éppen a hatar miben-
létére valé rdkérdezéssel all 6sszefiiggésben, masrészt azzal a torekvéssel, hogy
az Onéletrajzi mlvek performativ dimenzidit részben felfiiggesztve, részben
megtartva, felerésitsék, a De Man-i terminolégidnal maradva, azok figurativ és
kognitiv potencialjat.

Az ,autofikci6” neologizmusa Serge Doubrovsky Fils cimi regényének fiil-
szovegében hangzott el elGszor, a konyv sikerén felbuzdulva aztdn Doubrovsky
tobb tanulméanyban is kifejtette elgondolésait, melyek a pszichoanalizis, a fran-
cia 4j regény és posztstrukturalizmus elméleti horizontjahoz kotédnek. Az
autofikcié Doubrovsky megkozelitésében voltaképpen tokéletesebb onéletirds,
mint az 6néletirds (éppen ezért vitatja Lejeune és Genette a koncepcié eredetisé-
gét), melyet egyszerre alkot az elmesélt torténés, illetve elbeszélésének esemé-
nye. Az autofikciéban a fikci6 nem all szemben a valdséggal, hiszen a valésag
vagy lacani fogalommal a ,val6s” (réel) épp az az irdshoz vezeté dinamikus
targy, ami maga nem foglalhaté szovegbe, reprezentalhatatlan, amit csupén
negativitdsaban tapasztalhatunk meg, amikor szubjektiv, ,imaginarius” és tar-
sas/tarsadalmi, azaz ,,szimbolikus” reprezentaciés modelljeink vagy projekcio-
ink a valésagrél miikodésképtelennek bizonyulnak. Paradox médon Doubrovsky
szerint a valés ,,betoréseit” épp a fikcid, vagyis egy olyan torténet képes a legin-
kabb érzékeltetni, ,amely a referencidk sokaséga és pontosséga ellenére sohasem
»tortént meg« a »valésdgban«, melynek egyediili valés helye a beszéd, melyben
kibomlik”.”* E fikciét — melynek hatdsai persze nem kevésbé valdsdgosak, ha
nem valdsdgosabbak, mint a hétkéznapok figyelmen kivil marad6 eseményei —
nevezi Doubrovsky autofikciénak: ,, Az autofikcié a regény és az 6néletiras ko-
zOtt van, olyan »lehetetlen hely«, megragadhatatlan méshol, mely csupén
textualis mdveletként 1étezik.””

Az autofikci6 ett6l hatarozottan eltérd, bar szintén Doubrovskyra hivatko-
z6 elképzelését Gérard Genette vetette fel, Proust regényének kettés, egyideji
olvasédsi médjabdl (fikciés és onéletrajzi) kiindulva. Genette allaspontja sze-
rint az autofikciéban a fikcié az erésebb elem, s ,igazi autofikcidkra” hozott
példai — Dante Isteni szinjatéka vagy Borges Az Alefe — az 6néletirds referen-
cialitdsra és igazmondésra torekvé centrumatél kiillonbozé irodalmi hagyo-
many miveire utalnak. Genette a sajat életbdl és személyiségbdl kiindulé, de
a fikciéképzés szabdlyai altal meghatarozott univerzumba helyezett, és ott 6nal-
16 életre keltett ,,alakmas” erds fikci6jat tekinti ,,igazi autofikciénak”, szemben a
»,hamis autofikciékkal”. Utébbiak csak szinleg fikcidk, val6jdban ,szégyenlGs
onéletrajzok”."

A kortérs francia irodalom szamtalan példat szolgéltathatna az autofikcié
kiilonbo6z6 felfogdsara (ez nyilvan 6sszefiiggésben all az élénk elméleti érdek-
16déssel), a kollektiv és az egyéni identitds Osszefonddésainak vizsgalatatol
(A. Ernaux), a gyasz- és abuzustorténetek pszichoanalitikus traumafeldolgo-
zésain (C. Laurens, Ph. Forest, Ch. Angot), a provokativ szexuélis coming out
torténeteken at (C. Millet) egészen a minimalista préza a miifajt ironikusan at-
és szétir6 kisérleteire (E. Chevillard). Ehelyett most mégis egy nem francia pél-
dat valasztok az autofikci6 poétikai lehetGségeinek bemutatasara.
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Irodalmi 6nmegjelenités és performansz

B A kortars vildgirodalom szinterén a norvég ir6, Karl Ove Knausgérd provoka-
tiv, Harcom® cimmel 2009 és 2011 kozott kozreadott onéletrajzi hexalogidja sza-
mit az irodalmi 6nmegjelenités egyik legizgalmasabb vallalkozdsdnak. A monu-
mentalis m{ elemzésére ebben a véazlatban nincs mdéd, csupan az autofikcids
stratégidk irdnyédnak és sajatossaganak jelzésére.

Knausgérd mtivének sikerét, az irodalmi 6nmegjelenités térténetében hozott
Gjitasait kutatva tobb szempontot is érdemes emliteni. Egyrészt a sajat mult
visszaallitdsanak prousti terve koszon vissza a norvég iré énéletrajzi regényfo-
lyamdban is, 4am Knausgdrd miive ugyanolyan alaposséggal szovegezi meg a je-
lent, mint a maltat, mik6zben a mtivek publikaci6janak elérevetitése a jové ho-
rizontjat is bevonja az irdsba és az olvasisba. Proust mtivének jelent6sége sok
egyéb mellett abban all, hogy Az eltiint id6 nyomdban bebizonyitja, a nyelvi m-
alkotas képes a miiltat a jelenbeli 1étezés gazdagsagénak érzésével teliteni anél-
kal, hogy a mult a jelennel szemben felértékelt nosztalgikus vagyakozas targya-
va egyszerlisodne. Az elbeszél6-f6hds egykori érzés- és gondolatvilagét a vissza-
emlékezés és a — mi befejezésében jelzett — megiras allitja helyre, s6t — a reflek-
talt nyelvi forma és tudds réven — mélyiti el és teljesiti be, mintegy utélag pétol-
va a pillanat jelenében megélt tapasztalat reflektélatlansagat. A feledés latenci-
djaban sziintelen alakuldsban 1év4 és az énkéntelen emlékezésben szakaszosan
és toredékesen el6toré emlékképeket az irdsban és az irds altal szisztematikussa
valé emlékezés szilarditja és formaélja elbeszélt élettorténetté. Az emlékezés
megirdsa mind Proustnal, mind Knausgérd-nal megallitja az emlékezés idejét, és
megszilarditja az emlék tartalmat, ezzel egyiitt pedig masok szamara is olvasha-
t6 mualkotassa alakitja Gket.

A két szerzé konyve mindazonaltal legaldbb két szempontbdl kiillonbozik is.
Mig az egyszer volt id6k teljességérzetének, tapasztalatszertiségének (Gjra)forma-
lasdhoz hasznélt mikrofikcios eljarasok hasonléak (a személyes emberi viszony-
hélé lélektani fliggésrendszerének sokrétd, az elbeszéld tudatban 6sszpontosu-
16, de a kozeli emberek vilagét is mélyen integral6 abrézolésa; az élet-, érzés- és
gondolatvilag érzéki, tobbdimenziés megfigyelése; a tarsadalmi mikrokérnyezet
szocialitdsanak érzékelése és érzékeltetése; a miivészetfilozéfiai reflexidk stb.),
addig a kozlés atfogo szintjén teljesen eltérd stratégiat valasztanak. Proust ma-
vében a mikrofikcids eljarasok mellett ,nagyfikciés” apparatusban bomlik ki egy
személyes multbél taplalkozo, am terjedelmében a szubjektumon és a tudaton
tal is kidolgozott és 6néllénak konstrualt univerzum, ahol az olvasé legfeljebb
talalgatasokba bocsatkozhat az életrajzi fedezet mértékét illetGen, hiszen Az el-
ttint idd nyomdban nem viszi szinre a md megirdsat. Knausgird kényvében
hangstlyos az irds idénként naplészert médon beékelt jelene, a f6szerepl-szerzd
multja az 6néletrajzi elbeszélés részévé vilik, s a sajat nevén szerepld elbeszél6-
ir6 idézi fel és értelmezi mar-mar szerkesztetlenségig egyforma aprolékossaggal
életének fontos és hétkoznapi eseményeit a kozvetlen 6néletrajzi megnyilatko-
zéasban. Ez az igazédn lényeges kiilonbség a két mi kozott, hiszen a Harcom
performativ megnyilatkozasként 1ép fel, fiiggetlentil a benne elhangzott 6n-
életrajzi kijelentések igazsdgtartalmatol. Rdadasul a szerzd életérél elmondot-
tak nem csupdn sajat magara hatnak vissza, hanem kornyezetére is, hiszen
Knausgérd maésokat is valds személyként, sajat neviikon, felismerhet6 és azono-
sithaté médon tintet fel 6néletrajzi regényében; az elsé kotetekbe ,,beleirt” ba-



ratok és rokonok reakcidit is a mi részévé teszi, kiterjeszti az 6néletrajzi mtivek
performativitasabol fakado kitettséget és felelGsséget, radikalizalja a vallomésos-
ség onéletrajzi formajat. A Harcom nem portré, hanem performansz. Knausgérd
konyve nem elsGsorban a val6sagfeltaras és a faktualitds igénye, illetve az ennek
az igénynek val6 megfelelés miatt érdekes, nem ismeretelméleti okok miatt sza-
mit eseménynek az 6nélétirds torténetében.

Knausgérd onéletrajzi mtive a modern regény egyik fontos kérdéséhez kap-
csolddik, nevezetesen ahhoz, hogy maga az irds miként alakitja at a bemutatni
kivant tapasztalatot, és valtoztatja meg a megragadni vagyott val6sagot. A Har-
com nemcsak azért all kozel a regényirashoz, mert a tapasztalat elmélyult nyelvi
feltarasa és megragadasa a fikciés dbrazolasbol kolcsonoz (példaul tobb évtize-
des emlékeket parbeszédes formaban csak kitalalt szovegekkel lehet felidézni,
hiszen mig szitudcidkra tobbé-kevésbé pontosan emléksziink, addig sajat és ma-
sok szavaira csak elvétve), hanem mert az onéletrajzi emlékezésfolyam felidézé-
sének kovetkezményeit is mi részévé avatja. A mise en abyme, az ontikr6zd
mtialkotds 20. szdzadi irodalomban és miivészetben végigvonul6 példai a fikci-
6ban adnak vélaszt az dbrézolhat6sag hatérait feszegeté kérdésre, Knausgérd
miive az 6néletirdsban teszi meg ugyanezt eredeti médon. A Harcom utolsé ko-
tetének els6 harmada a hexalogia elsé (Haldl), mig utolsé harmada a masodik
kotet (Szerelem) egy-egy személyes olvasatdanak kovetkezményeit beszéli el:
az apai nagybaty haragjat és a feleség 6sszeomlasét, azt a folyamatot, ahogyan az
elrejtett életesemény, tapasztalat vagy gondolat nyilvanossag el6tti feltarasa
visszahdramlik a vallomastevére. Knausgard-t, a torreddort aligha lepte meg
a kozonség reakcidja, hiszen az onéletrajzi regényfolyam végig kereste a kisebb-
nagyobb megszégyeniilések és gyarl6sagok, csinyek és blinok bevalldsat, a fel-
mentéshez pedig lathatélag sziiksége van a tdrsadalom tekintetére és itéletére.
A szoveg ontikrozd szerkezetében az onéletrajzi beszéd egyszerre beszédcselek-
vés, amely éatalakitja a szerzG-elbeszélé kozvetlen emberi viszonyait, illetve rep-
rezentacio, mely az ismeretlen olvasékozonség elétt kettézi meg és alakitja iro-
dalmi szoveggé az 6néletrajzi beszédet.

Osszefoglalasként megallapithatjuk, hogy az autofikcié miivészete az esztéti-
kai intenci6val fellépd, az irodalmi mez§ elvardsaihoz és szabélyaihoz igazodo,
abbdl sziilet6 irodalmi termeléshez tartozik. Az énéletrajzi megnyilatkozasok és
diskurzusok nagy hanyadét kitevé hétkoznapi iras tertilletén aligha beszélhetiink
autofikciorél. Az autofikci6 irodalmi alkotasként, az irodalmi mezdben valé ol-
vasédsra kindlja magat, végsé soron irodalmi értékel6rendszerben méreti meg
magat, még ha a szerzd egzisztencialis kitettsége része is ennek az irodalmi in-
novaciénak.
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DELIA UNGUREANU

VOYAGE A TRAVERS
L'IMPOSSIBLE"

Georges Mélies, Andrei Tarkovskij, Raul Ruiz,
Paolo Sorrentino, Woody Allen

a Shakespeare lélektanilag talalt fel
H minket — ahogyan azt Harold Bloom &l-

litja The Western Canon [A nyugati kd-
non] cimd mivében' —, akkor vizudlisan ugyan-
ezt tette Georges Mélieés, aki minden lehetetlen
almot lehet6vé tett, és a legvadabb képzelgése-
ket vitte vaszonra két évtizeddel a sziirrealiz-
mus megjelenése el6tt. Lumiere felfedezését, a
kinematografot felhaszndlva Mélieés a Robert-
Houdin Szinhazban évtizedeken at bemutatott
illaziok és maégikus trikkok mellett szinhazi
tabléit és extravaganzdit is filmre vette, és ezzel
olyan mtvészetet teremtett, amely valéban nem
ismert hatdrokat. Ebben a tanulményban nyo-
mon kovetem azt az elfeledett utat, amely
Georges Meélies korai, forradalmi filmjeitsl a
~valOosdg” sziirrealista értelemben vett fogalma- Do
ig, majd napjaink szamos befolyéasos filmeséig, Mélies hamarosan fele-
koztuk Andrej Tarkovszkijig, Radl Ruizig, Paolo désbe meriilt, részben

Sorrentinéig és Woody Allenig vezetett. az uj filmesztétika fel-
Meélies szinhédzi rendezd, filmrendezd, ird, emelkedése okan, amely

fe§t6, szobrész,/ feltalalo és illu'zio‘r{ista Yf)lt, aki mar nem privilegizélta
minden maga altal rendezett filmjében jatszott. ,

,»Le Jules Verne du cinéma” [,,a mozi Jules Verne- a Ie_hetEt'Ient' részben
je”] — ahogy Georges-Michel Coissac nevezte 6t pedig azert, mert

Le Voyage dans la Lune [Utazds a Holdba)] cimt Hollywood monopolizal-
1902-es fi‘lmj/ének Vilégsikere u/tél} - M(?lif‘as” egy ta a vilagpiacot olyan
19}2-83 mkkebe}l ,,a HlOZlb/aI} 1év6 csodardl be: ipa i konglomerétumok
szélt, ugyanarrél a csodar6l, amelyet André .,

Breton negyed évszazaddal késébb a szimbo- révén, amelyeknek
lizmus titokzatossdg iranti szenvedélyével Mélies nem volt hajlan-
szemben a sziirrealista projekt kézéppontjaba do részeséveé valni.
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helyezett.> Am az 1912-ig tart6 igen termékeny és sikeres palyafutas utan Mélies
hamarosan feledésbe merilt, részben az 1j filmesztétika felemelkedése okan,
amely mar nem privilegizalta a lehetetlent, részben pedig azért, mert Hollywood
monopolizélta a vilagpiacot olyan ipari konglomeratumok révén, amelyeknek
Mélies nem volt hajland6 részesévé valni. Mélies filmjei alkotéjukkal egyutt
a feledés homalyaba meriiltek, majd az 1920-as évek végén elkotelezett avant-
gérd- és sziirrealizmus-rajongok egy csoportjanak koszonhetéen tjra felbukkan-
tak. E rajongdék kozé tartozott Jean-Placide Mauclaire (a Studio 28 nevi avant-
gard mozi igazgatdja, amely Buniuel és Dali L’dge d’or [Az aranykor] cim film-
jét is vetitette, s emellett sziirrealista festéket éllitott ki), valamint Jean George
Auriol és Paul Gilson, akik a Gallimard sziirrealista filmes magazinjanak, a La
revue du cinémdnak 1929. oktéber 15-i negyedik szamat Méliesnek szentelték.
Auriol fészerkesztésével a La revue du cinéma az 1940-es években is az avant-
gérd irdnyzathoz tartozott, amikor a fiatal André Bazin csatlakozott a csapathoz.
1951-ben, egy évvel Auriol halédla utan, Bazin és Jacques Doniol-Valcroze a La
revue du cinéma folytatasaként megalapitottak a Cahiers du cinémdt. A sziirre-
alizmus mélyebb torténete igy Méliesig nyulik vissza, és Bazinnel egytitt halad
elére.

A La revue du cinéma negyedik szamat Paul Gilson Georges Mélies, Inventeur
[Georges Mélies, a feltalalé] cimi cikke nyitotta, majd Méliés 1907-es Les Vues
cinématographiques [Filmes nézetek] cimi szovegével folytatédott, amelyet
Mélies Voyage a travers I'impossible [Utazds a lehetetlenbe] cimd filmjének for-
gatékonyve, valamint Méliés rajzainak, fotéinak és filmjeib6l kivagott alloképe-
inek gazdag gytjteménye kovetett. Méliés djrafelfedezett filmjeit 1929. decem-
ber 16-4n a parizsi Salle Pleyelben egy Mélies tiszteletére rendezett gdlan mu-
tattdk be, melyet a Studio 28 szervezett Mauclaire vezetésével, akinek Mélies
els6ként nyilvanitott koszonetet a gdlan elhangzott beszédében.

Mélies a lehetetlen mozi feltaldl6jaként hatarozta meg magét: ,az én specia-
litdsom a filmmivészetben a legkulonlegesebb lehetetlenségek megteremtése
volt. [...] Nagyon boldog vagyok, hogy azon elvem, hogy a mozit ne a természet
szolgai reprodukéldsara, hanem mindenféle mtivészi és fantaziadas elképzelé-
sek latvanyos kifejezésére tegyem alkalmassé, tulajdonképpen megteremtette az
igazi filmipart.”* A Robert-Houdin Szinhazban dolgoz6 Méliés el6dje munkassa-
géra épitve olyan automatédkat alkotott, amelyek segitették 6t késébbi filmes
elképzeléseinek kidolgozasdban. Méliés automatai dllnak minden olyan triikkje
mogott, amelyek lehetévé tették a lehetetlent: a repiilés, a lebegés, az eltlinés és
az atvéltozas jeleneteit, valamint a targyak életre keltését: , Az automatak alko-
téja, Georges Mélies megosztja életét él6 gépeivel. [...] Ha ismeri is az automa-
tak titkat (dgy, mint Vaucanson kacséija, Maelzel sakkozo6ja, Robert Houdin
androidjai), mtikodésiikkel foglalkozik, mert igy talal Gj otletekre, taldlméanyok
véget nem érd sordra. Ezeknek a targyaknak a darabro6l darabra térténé megépi-
tése tobb mint puszta Gigyesség. Trompe 1'xil emberi kinézetiik Gsszezavarja
az elmét.” Olyan, a korai mozgéképek magikus triikkjein talmutaté filmeket al-
kotva, mint a Voyage a travers I'impossible, a Voyage dans la Lune, a Le Palais
des mille et une nuits [Az ezeregy éjszaka palotdja] vagy a Le Royaume des Fées
[A tiindérkiralysdag], Mélies felfedezéseit és taldlmanyait csodélatos térténetek
elmesélésére hasznélta fel. Am azt megmutatni, hogy emberek és targyak repiil-
nek, lebegnek, teremtmények tinnek el vagy a sz6 szoros értelmében valtoznak
at megannyi gazdag és kiilonos dologga, nem volt egyszert dolog: ,,a lehetetlen



megteremtése nem mindenki szdmaéra elérhetd, [...] ez a teremtés pedig éppen
a muivészetben a legbonyolultabb.” ,Minden lehet6séget meg kell ragadnunk,
hogy elérjiik a Iehetetlent, hiszen azt le lehet fényképezni és meg lehet
mutatnil!!”®

A lehetetlent és az almok vizi6it a vdsznon megmutatni — ezt hozta el Mélies
a vilag filmmtvészetének, és sok dlmodozé szegédott a nyoméba. Koztitk van
az orosz Andrej Tarkovszkij, a chilei Ratl Ruiz, az olasz Paolo Sorrentino és az
amerikai Woody Allen. Ahogy Ingmar Bergman irta Laterna magica cim@ emlék-
iratdban: ,,Amikor a film nem dokumentum, akkor alom. Ezért Tarkovszkij a leg-
nagyobb mind kozul. Teljes természetességgel mozog az almok szobajaban. |...]
Egész életemben azoknak a szobdknak az ajtajat dongettem, amelyekben 6 olyan
természetesen mozog. [...] Fellini, Kurosawa és Bufiuel ugyanabban a mezében
mozog, mint Tarkovszkij. [...] Méliés mindig ott volt anélkil, hogy gondolkodni
kellett volna rajta. Hivatdsabol adédéan biivész volt. A film mint dlom, a film
mint zene. A mivészet egyetlen formaja sem 1ép tal a hétkoznapi tudaton gy,
mint a film, egyenesen az érzelmeinkig, a lélek alkonyi szobajanak mélyéig
hatolva.”

Mélies lehetetlen targyait, utazasait és tajképeit tiszta realizmusként hataroz-
za meg, a val6sag olyan fogalmat alkalmazva, amely azonos azzal, amit két évti-
zeddel kés6bb a sziirrealizmus fogalmazott meg, és amelyet Bazin, a sziirrealis-
tak kovetdje, realizmus-elméletének kozéppontjaba helyezett. Néhany évvel
Mélies utdn Proust A megtaldlt idd cimd miivében azt irja, hogy a realizmus Gj
formaéjara van sziikség, amely szakit a 19. szdzad felszini realizmuséval. Ez az
4j realizmus az érzékelési szokésaink altal felszinessé tett hétkoznapi valésag
bére alé latna, és felfedné a titkos sous- vagy sur-realité-t. Paul Gilson megjegy-
zi, hogy Mélies felfogésa talalkozik a La revue du cinéma munkatarsainak sziir-
realista ihletés(i nézeteivel: ,,A szobrok él6 ndk, és ezek a nék a versailles-i ker-
tek szokdkatjai, amelyek valédi delfinfarokkal tekergéznek. [...] »Tokéletesen
realisztikus jelenet« [»Scéne d'un parfait réalisme«], jegyzi meg Mélies gyakran
egy-egy tabl6 margo6jara. Olyan ember, aki nem tudja megidézni Szaturnuszt
anélkiil, hogy ne latna 6t. Kinyitja az ablakat, és a nevét visel§ gytirtre helyezi
a verébketrecét, ez az a fajta realizmus, amit szeretiink.”® A sziirrealista filmtor-
ténész Georges Sadoul, az elsd, 1961-es Méliés-monografia szerzGje felidézi,
hogy Mélies 1908-as filmjei, a La Civilisation a travers les ages [A civilizGcid kor-
szakail, a La Fée libellule [A szitakététiindér| vagy az Au Pays des jouets [A jaté-
kok f6ldjén] (més néven Réve de I’enfant [Gyermekéalom] vagy Conte de la grand-
meére [Nagymama meséje]) ,a talalékonysag és az extravagancia olyan erejét mu-
tatjak, amelyet hasz évvel kés6bb [azaz 1928-ban, amikor Breton kiadja a
Nadjat] szurrealistdnak fogunk nevezni.”

Egy szurredlisan véletlen taldlkozas eredménye volt az is, hogy Méliés meg-
tette legf6bb felfedezését, amely egy igazi objektiv véletlen — ahogy a sziirrealis-
tak neveznék —, az eltlinés és az atalakulds aktusa (vagy ahogy Méliés nevezte:
»vues fantastiques”’’) révén tette lehetévé a lehetetlent. 1889-ben, a La Place de
I'Opéra forgatdsan a kamera egy percre leéllt. ,Ez alatt a perc alatt a jarékeldk,
az omnibuszok, az auték nyilvanval6an helyet valtoztattak. [...] a Madeleine-
Bastille omnibusz halottaskocsiva valtozott, a férfiak pedig nékké.”" ,Maga a vé-
letlen segiti ezt a segédet, aki semmit biz a véletlenre” — jegyzi meg Gilson.*
Ahogy Mélies irta a Les Vues cinématographiques-ban: ,,Az intelligensen létre-
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hozott tritkkk az, ami ma lehet6vé teszi szamunkra, hogy lathatéva tegyiik [rend-
re visible] a szuirreélisat [le surnaturel], a képzeletbelit, magéat a lehetetlent.”*

Mélies megvaldsult dlmai az eltlinés és az atvaltozas aktusan keresztiil tették
val6sdgossa a szinpadon materializdl6dé szerepldket, s e gyakorlatnak tobbek
kozott Andrej Tarkovszkij kolt6 és filmrendezd, valamint Martin Scorsese voltak
folytatéi. A Tarkovszkij Solaris (1972) cim( filmjében szereplé hatalmas agytii-
kor és Scorsese Hugo (2011) cimd filmjének automata kameréja lathat6va teszi
a lathatatlant, legyen az a mualt, az emlékek vagy az dlmok. Az almodést vagy
az 4lmodo vagyainak kivetitését az emlékezet lampésabdl Mélies olyan filmek-
ben mutatta be, mint a Conte de la grand-mére et réve de I’enfant (1908) és a
La Lanterne magique [A blivos lampas]. A Solarisban a f6hds Kris a kiilonos tii-
koroceant, a Solarist tanulményozoé tirhajon dlmodik; ezek az 4lmok szamtalan
masolatban hozzék el halott feleségét Kris sajat val6sagaba. Ezeket a jelenéseket
az oOridsi almodé agy, a Solaris teszi lehet6vé, amely visszatiikrozi az almodé
multjat. Scorsese Hugdjdban az automata a Solarishoz hasonléan miikodik, 6riz-
ve a rajzolés, az iras és a filmezés emlékét, és Gse annak a filmezd kameranak,
amellyel a Hugét forgatjak.

«Les vues fantastiques”: az eltiinés és az atalakulas jelenete

B Helyet véltoztat6 jarokeldk és targyak, ,,egy Madeleine-Bastille omnibusz halot-
taskocsiva valtozik, férfiakbol ndk lesznek”:* ez akar Ratil Ruiz Le Temps retrouvé
[A megtalalt id6] cimd 1999-es filmjének pontos leirdsaként is olvashaté. Ruiz
Marcel Proustot magdhoz Mélieshez hasonlé illuzionistaként mutatja be, s mind-
kettejiiket a sziirrealizmus sajat akarattal rendelkezd é16 targyainak el6futaraként.
Amikor a fiatal Marcel elGszor latja Robert de Saint-Loup-t Balbecben, a férfi ép-
pen egy halottaskocsiba szall be — egy optikai illtiziéba, amelyet Marcel teste hoz
létre, amely a kamera utjaba kerul. Miel6tt még egyaltaldn taldlkozna Roberttel,
Marcelnek proéfétai latomasa van Saint-Loup halalarél, és Ruiz ezt a jelenetet ret-
rospektiv médon, Marcel emlékezetén keresztill mutatja be baratja temetésén.
Ruiz halottaskocsiva alakul6 kocsija replikdja Mélies véletlen felfedezésének, az
eltlinés és az atvaltozéas aktusdnak, megmutatva, hogy Mélies felfedezése a valo-
sag lényegét és az emlékezet miikodését ragadta meg.

Ruiz el6tt Andrej Tarkovszkij 1983-as Nosztalgidjaban tdjraalkotta Mélies
eltinési jelenetének sajat valtozatat, bar 6sszetettebb forméban, amely egyesitet-
te Mélies kedvenc eszkozeit, koztik az utazéast, az optikai csal6désokat és
ugyanazon szerepl6 megsokszorozésat is. Andrej egy olaszorszégi romos hazban
elmereng Oroszorszagban hagyott szeretett csaladjarél 6rzott emlékein. Andrej
elgondolkodva all egy tukor mellett, sajat vélla f6l6tt jobbra néz, a kamera pedig
koveti a tekintetét, vizszintesen siklik egy lassi, kovetéses beallitisban, amely
szimbolikus targyak egymasutanjat mutatja, amelyek a megdermedt és visszafor-
ditott id6rél, valamint az wGjjasziletésrél beszélnek. Es lam, a polc masik végén,
ahova Andrej szeme a kameréval egyttt siklott, maga Andrej 4ll, hatulrél nézve,
a valla folott 4tnézve, jobbra, ahol a masik énje allt. Amit most latunk, az az,
amit a jelenet elején a titkorben lattunk. Méliés elttinésének sajat Gijrateremtésé-
vel Tarkovszkij megmutatja, hogy minden, amit ebben a filmben latunk, az em-
lékezet tukrén keresztiil torténik.

Két tjabb film mutatja meg, hogy Mélies leghiresebb felfedezése még nem
meritette ki 6nmaga lehetdségeit: Paolo Sorrentino La Grande Bellezza [A nagy



szépség| cimd 2013-as és Woody Allen Magic in the Moonlight [Kaprazatos hold-
vildg] cim@ 2014-es filmje. Sorrentino Tarkovszkij és Ruiz nyomdokain haladva
az eltlinést elGszor a régmultba valé belemeriilés forméjava, majd a végsé eltd-
néssé valtoztatja, amelyet mindannyian véghez visziink az élet szinpadén. Jep
Gambardella, a nem kis mértékben Proustrél mintazott iré, a szemét lehunyva
lép ki az emlékezés filmjébdl, miutdn baratja, Romano elttnik, és egy szirreélis
zsiraf eltinik egy éjszaka a Caracalla-fiird6 romjai kozt: E solo un trucco” [,Ez
csak egy trukk”] — mondja Jepnek az illuzionista Arturo, megelélegezve Jep sa-
jat utolsé6 monoldgjat. A halal az utolsé triikk, amit mindannyian végrehajtunk.
Woody Allen feltdmasztja az illuzionista Méliés komikus és metateatralis olda-
14t, aki karrierjét azzal kezdte, hogy a Robert-Houdin Szinhéazban tartott el6ada-
sait a kamera el6tt Gjrateremtette. Mélies Les apparitions fugitives [Menekiild je-
lenések] (1904), La chaise a porteur enchantée [Az elvardzsolt gyaloghintd]
(1905) és kiilonosen L’Illusionniste double et la téte vivante [A kettds illuzionista
és az él6 fej] (1900) cimd mitveit kreativan feldolgozva Allen Magic in the
Moonlight cim filmje két illuzionista torténetét meséli el: Stanley Crawford ar-
r6l hires, hogy szinpadon adja el§ eltinémutatvanyét, mig Howard Burkan,
gyermekkori baratja és rivalisa egy val6sdgos mutatvanyra csabitja 6t, hogy nyil-
vanosan beismerje, hogy léteznek rejtett és varazslatos erék, amelyek talmutat-
nak az észérveken csak azért, hogy elégtételt vegyen és gyGzedelmeskedjen
Stanley-n. A csalast felfedezve Stanley egy végséd elttinési-ajramegjelenési mu-
tatvanyt hajt végre, leleplezve Howardot, aki soha nem jon ra baratja titkos
triukkjére.

Repiilés

W A repiilés volt a kovetkezd lehetetlenség, amelyet Mélies a Voyage dans la
lune (1902), a Voyage a travers I'impossible (1903) és a Le Royaume des Fées
(1903) cim filmekben tett lehetségessé. Azdta ezt a blivésztritkkot Tarkovszkij,
Ruiz és Sorrentino is alkalmazta kiillonb6z6 hatdsok elérésére. Tarkovszkij Ivdn
gyermekkora cimi filmje azzal kezdddik, ahogyan Ivdan boldog gyermekkorarol
almodik, miel6tt a nacik a szeme lattara megolték volna édesanyjat. Mikozben
Ivan egy pillang6t hajszol, Tarkovszkij kozeli felvételén lathatjuk viddm kuncoga-
sat. A kamera, mikozben koveti 6t, végiil Ivanna valik, s gy emelkedik a levegd6-
be, mintha maga is pillang6va valt volna, miel6tt erészakosan a féldre zuhanna,
megjésolva Ivan film végi, nacik altali akasztdsos halélat. Tarkovszkij masodik
filmje, az Andrej Rubljov egy hélégballon repulésével és lezuhanaséval kezd6dik
a kozépkori Oroszorszagban, és a léleknek a hit altali spiritualis magassdgokba
emelkedésével zarul, amely helyreéllitia Andrej ikonfestd tehetségét. Tarkovszkij
ezt a felemelkedést tgy illusztrélja, hogy Rubljov ikonjait a szinek robbanassze-
rii megjelenitésével mutatja be az addig fekete-fehér filmben.

Sorrentino A nagy szépség cimi filmjében a kamera Jeppel egyutt siklik le a
romai teraszrol egy varazslatos kertbe, amely csak az id6 és az emlékezet mélyén
létezik. Sorrentino emlékezetrepulést titkkr6z6 kamerajanak el6zménye Ruiz Le
Temps retrouvé cimi filmje, amely a haldoklé Marcel multjdba valé leereszkedé-
sek sorozataként épil fel, amint az az 4gydban fekve nagyitéval nézi a csapdaj-
téva valé régi fényképeket. Az egyik ilyen leereszkedés soran a kis Marcel és a
kamera fiigg6legesen cstuszik le egy ablakbdl egy jatszotérre, mintha Mélies
egyik szinpadi csapéajtéjan keresztil siklana. Lent a jatszétéren a kis Marcel
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megléat egy idésebb Marcelt, aki egy csoportképhez pézol, amelyet a haldoklé
Marcel a nagyiton keresztul figyel. Mikézben a kis Marcel szemléli, ahogy az
id6sebb Marcel fényképezkedik, lehunyja a szemét, kinyajtoztatja a karjat, és a
madarak repiilését utdnozza. Az idésebb Marcel, aki baratai csoportja mogott
pozol, tukrozi a kis Marcel gesztusat: jatékosan felemeli a karjat, madérrepiilést
imitalva, és repiilése o6rokre megorokitve marad a filmen és a fényképen.

Levitacio és €lo targyak

B ,Ez az 6rdogfajzat az embereket, a gépeket, s6t még a butorokat is szerkeze-
tekké valtoztatta” — jegyezte meg Georges Sadoul.” A lebegés és az 616 targyak
— Mélies specialitdsai — Andrej Tarkovszkij Sztalker cimi filmjében, valamint
Radl Ruiz Le Temps retrouvé cimi filmjének kellékeiben is visszatérnek. Ruiz
azt sugallja, hogy a haldokl6 Marcel elméje tgy miikodik, mint egy jatékszin-
héz. A buatorok és a targyak magukt6l mozognak, mig egy visszatérd, mozgo
Venus Callipyge-szobor a megfagyott emlékezetet jelképezi. Egy kavézoban,
ahol az elsé vildghaboras filmhiradékat vetitik, a felnétt Marcel felolvassa
elsG szerelmének, Gilberte-nek egy levelét, mikézben székét hatrahiuzzak,
majd lathatatlan kotelek segitségével a vetitGvaszonra emelik. Ott marad le-
begve fiatalabb lebegé énje mellett, aki a nézéknek a habortu kegyetlensége
irdnti kozombosségét filmezi.

A lebegés a tisztasdg, a szerelem és az almok anyagtalan jellegére utal
Tarkovszkij A titkér cimd onéletrajzi filmjében, ahol a h6snd, Maria ismétlédd
almaiban néaszagya folott lebeg, és a soha vissza nem térd férjér6l almodik.
Tarkovszkij utolsé filmjében, az Aldozatban az &gy lebeg, amikor a f@szerepld
egy kilonos nével szeretkezik, akir6l azt beszélik, hogy boszorkény. A Solaris-
ban Kris és felesége, Hari néhédny pillanatra lebegnek az (irhaj6é konyvtaraban,
ahol Bruegel baljéslata Vaddszok a héban cimid miivének egy példanya kel élet-
re, mint Kris filmre vett emléke. Mélieés L’équilibre impossible [Lehetetlen egyen-
stily] cimd filmje Gj értelmet nyer Sorrentino Ifjiisdg cimd filmjében, amely egy
buddhista szerzetes lebegését mutatja be egy masfajta lebegéssel egyidejtileg:
egy szakadék felett, kotelekkel rogzitve egy szerelmespar lebeg, mikozben csé6-
kol6znak. Mick, a filmkészit6 utolsé tette viszont éppen ellentétes a lebegéssel:
a szerepld kiveti magat az ablakon, s igy a nézg altal latott film azza valik, ami
Mick lelki szemei elé ongyilkosséaga elétt kivetl.

Hasonl6 kameratriikkot alkalmazott Tarkovszkij a Sztalker zéréjelenetében,
hogy megmutassa, mit jelentenek a csoddk a Mélieés uténi szekularizalt kortars
kozonség szamara. A cimszerepld Sztalker a titokzatos, posztapokaliptikus, egy
minden kivanséagot valéra valté szobat rejté Zona Jézus—Judés-szert kalauza, aki
hazatér beteg, jarni nem tudé lanyahoz. De lam, egy kozeli felvételen a lanya
profilja azt mutatja, ahogyan a tengerparton sétal. Amint a kamera koveti a lany
mozgdsat, és kissé hatrébb huzdodik, latjuk, hogy a csoda nem is csoda volt, csak
az apja cipelte lanyéat a vallan. Tarkovszkij szdméra az apa gyermeke irdnt érzett
onzetlen szeretete valik csodava.

Az é16 targyak gyakran festmények forméjaban jelennek meg, amelyek életre
kelnek, és gondolataink, 4lmaink titkreiként miikédnek. Méliés La Lanterne ma-
gique [A csodaldmpal, Le cauchemar [A rémdlom], La Lune a un métre [A Hold
egy méterrdl] és Le portrait mystérieux [A titokzatos arckép] cimi alkotasai all-
nak Tarkovszkij Solaris cimi filmjének konyvtéarbeli levitacids jelenete mogott,



amely szintén egy konyv — a Don Quijote — és egy Bruegel-festmény életre kelté-
sének esete. Snaut, a kibernetikus, Sancho Panza beszédét idézi az alvasrdl,
amely mindannyiunkat egyenlévé tesz, ugyanakkor Bruegel Vaddszok a héban
cim képe kel életre, amikor a konyvtari jelenet 4tvéltozik Kris gyermekkori em-
lékeivé a sziileivel toltott télrdl. Kris a sajat almodé agya altal materializalt halott
felesége 6lében lebeg, és ahogy a jelenet véget ér, a konyvtaron kival taléljuk Harit,
aki holtan fekszik a folyos6n. Bruegel festményének vildgabol visszatérve hé
vagy fehér hab boritja, és tudjuk, hogy mind 6, mind a festmény az 4lmodé agy,
a Solaris alkotdsa, amely mindannyiunkat és a vilagegyetemiinket megalmodja.

Ahogy Snaut ramutat: ,Nem a Kozmoszt akarjuk mi meghéditani, csak a Fol-
det akarjuk kiterjeszteni a mindenség hataraig. [...] Nyavalyat kellenek nekiink
masfajta vilagok. Tiikroket akarunk! Kapcsolatra toreksziink, és soha nem fogjuk
elérni.”*® Tarkovszkij kritikdjdnak — amely az emberiség vilagegyetemben valé
terjeszkedését mint az imperializmus egy formajat biralja — Voltaire szintén an-
tilmperialista Micromegas-jaban taldljuk el6zményét, aki kineveti a foldlakék
ostobasagat, akik azt hiszik, hogy egyediil vannak a vilagegyetemben. Micro-
megas karakterként megjelenik Mélies Voyage dans la lune cimd filmjében is,
amely maga is antiimperialista film. Tarkovszkij Solarisanak tovabbi eléfutéra
Mélies La Lune a un meétre cimd filmje, amelyben az ériasi hold mindenkit el-
nyel, beleértve a csillagészt és almait is.

Amikor 1929 oktéberében Paul Gilson a La revue du cinéma kiillénszamaban
megjelentette Georges Méliés, Inventeur cim cikkét, Mélies oroksége még csak
alom volt az eljovendd vilagok szdmaéra: ,Ma Mélies trombitakat arul a gyerekek-
nek egy vasutalloméson. A feltalalét végleg tonkretették. Az elsé vilaghdboruval
a vildg megbosszulta magét egy olyan szellem ellen, amelynek mesés gazdagsa-
ga és tisztasdga megzavarta. De ahogyan minden blvésznek vannak memdria-
trikkjei [...], agy Georges Mélies is el tudta hozni a moziba egy régen elt{int,
elfeledett, még fel nem ébredt szépség titkat.”"” Tarkovszkij, Ruiz, Sorrentino és
Woody Allen mozijaval ez a szépség felébredt, és vele egyitt az, aki mindannyi-
unkat megalmodott: Georges Mélies.
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DANEL MONIKA

NEMZETI (KULTURALIS) OROKSEG
TRANSZNACIONALIS ES
TRANSZMEDIALIS ATFORDITASBAN

Vranik Roland: Az allampolgar, 2016

...egyszerre €érvényesit
transzkulturalis
narracios format és
ugyanakkor transznaci-
onalis perspektivat
azaltal, hogy az afrikai
bevandorlo és az irani
menekiilt kiilonbségeit
a sajatosan magyar
tarsadalmi és intézmé-
nyi rendszerekbe
helyezve arnyalja...

nemzetallamok altal dominalt vilagszer-
A kezetben a transznaciondlis szemlélet

agy jelzi e geopolitikai hatarok poré-
zussagéat, hogy a globalizmus jelenségével és
a nemzeti fogalom- és keretrendszert is megtart-
ja, egyszersmind a tobbszoros reflexidk altal fel-
és megnyitott szintérré valtoztatja. A transzna-
cionalis perspektiva a nemzeti és globalis p6lu-
sok kozott felnyitja a téralapi nemzetallami
konténergondolkodast, atszeli a nemzeti hata-
rokat, és a tobbirdnyt kapcsolédéasokra, tobb-
szoros keresztezddésekre, rétegzddésekre, dina-
mikus kilénbségeikre helyezi a fékuszt.! Aho-
gyan maga a melléknév terminus is a naciona-
list tallépve, azt kiterjesztve 6rzi meg, ugyanak-
kor melléknév jellegéb6l adédéan mddosité fo-
galomként az atalakulds, atmindsiilés mobilis
dinamikussagat jeloli.> ,[A] transznacionalis
perspektivdk gyakran transzgresszivek abban
az értelemben, hogy vagy kihivésokkal illetik,
vagy kontesztaljak a tisztasag és a kizar6lagos-
sag fogalmait, amelyek gyakran a nacionaliz-
mushoz tarsulnak. A transznacionélis perspek-
tiva athelyezi az elsGdleges figyelmet az egyete-
mesr6l a sajatosra. A marginalisnak gondolt
vagy igy kezelt keriil a f6kuszaba a kozpontban
16v6 helyett. Abban érdekelt, ami az embereket
megkilonbozteti, mintsem abban, amiben lat-
szOlag azonosak.”® A transznacionalis mint a
kés6 huszadik szazad meghatdrozé szemlélete



a felgyorsult globalis mobilitdsok kovetkezményének is tekinthetd, amelyet ma-
ga a transz- el6tag is szintetizal.*

A transznacionélis irodalom az 4llamhatarokon alapulé centralizalt nemzeti
irodalmak intézményes struktarait, irodalomtorténeti és kanonstratégiait
problematizalja. Itt fontos el6zménynek szdmitanak a posztkolonialis kutatasok,
amelyek egyrészt reflektaltak és kimozditottak az irodalom eurocentrikussagit,
ugyanakkor a hibriditas hangsilyozasaval és a nem nyugati fékusz révén egyfaj-
ta metodolégiai keretrendszert is nyujtottak a transznacionalis szemlélet szama-
ra. A karibi irodalom vagy a latin-amerikai irodalom tehat nem illeszthet6 be
a nemzetéallamokon alapulé nemzeti kanonstruktarakba. Magyar vonatkozasban
a hataron tuli magyar irodalom és a nyugati/emigrdns magyar irodalom torténe-
ti kategoriai Gjraérthetévé valnak a transznaciondlis perspektiva altal, hiszen
problematizéljdk a nyelv-nemzet-dllam organikus egységét és kozvetve a nemze-
ti irodalom metodolégiai nacionalizmusat. Egyben arra is példaként, hogy a
transznacionélis az emberi mobilitdsok és a térképek mobilitdsa, atrajzolédasa
révén is keletkezik.’ A transznacionalis irodalom mind létrehoz6i (pl. emigrans
szerz6k), mind a recepcié és cirkulacié révén a nemzeti (allam)hatédrokon 1ép
tal, azokat teszi atjarhatéva.® Ebben a perspektivaban az irodalom a kiillénbség
és a massag megértésére iranyitja a figyelmet, tovabba a kultara és identitas
olyan dinamikus mintazatait teremti, ahol a tobbes k6t6dés, a nem kizar6lagos-
ség, a keveredés szamit alapnak.” E transznacionalis tapasztalatok legtobb eset-
ben a helyvéltoztatdssal, az elmozduléssal, mobilitassal fuggnek ¢ssze, ugyan-
akkor adott régié interkulturalis egyiittese, egyiittélése is atitatotta teszi a nem-
zeti monolitikus kereteket.® A transznacionélis egyidejd multiplicitdsa kiilon-
bozteti meg e perspektivat az dsszehasonlité irodalomtudomdany szemléletétél
mint a modernitds meghataroz6 maddszerétél. Ez utébbi multinacionalis keret-
ben hasonlitja 6ssze az elkiilonitheté nemzeti irodalmakat, de nem problemati-
zélja a nemzeti kereteket.” A transznacionalis szemlélet néhany aspektusban
ugyancsak eltér az idében szinkrén vildgirodalom kutatdsi metodoldgiatol.
A goethei alapok™ értelmében a mai kortérs vildgirodalom-koncepciéban a nem-
zetir6l ugyancsak athelyezdédik a hangsidly az irodalom globalis korforgésara,
annak moédozataira és halézataira. Igy a mai hasznalatban nem egy bizonyos iro-
dalmat jel6l, hanem féként olvasasi és cirkuldciés modokat. Ugyanakkor a vilag-
irodalom mint torténeti kategoria meg6rzi a klasszikus és remekmivek felettes
és atfogé hagyomanyat, mig a transznacionalis fordulat éppen a partikularis tor-
téneti egyediségére irdnyitja a figyelmet, és ezzel problematizalja az egyetemes-
ség mint felettes érték hatékorét.”

Bar a transznacionalis és transzkulturdlis sok esetben szinonimaként szere-
pel, a terminoldgiai biztonsag miatt itt is érdemes a kiilénbséget kihangstlyoz-
ni. F6ként a nemzeti (allam)hatarokat atszeld emlékezetkutatasban reflektaltak
a transzkulturélis és a transznacionalis emlékezet modozatainak arnyalatira.
Eneken Laanes példaul a transzkulturdlist tobb kultdrara jellemzdéként érti
(olyan transzkulturalis emlékezeti formak, mint példdul a héaborts erdszak
narrativéaja), mig a transznacionéalis emlékezet a kulturalis praxisok konkrét tar-
sadalmi formécidkkal és intézményekkel valé kapcsolédast hangstlyozza,
ugyanakkor a nemzeti mint ,,sirlédési” feliilet szolgdl a nyilvanos emlékezés,
helyi, nemzeti vagy globalis skalai kozott.™

E kuilonbségtételek 1ényegessé valnak Vranik Roland Az dllampolgdr (2016)
cim filmjének értelmezése soran. Emigraciés torténetszalak keresztezédését te-
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remtd miként ugyanis egyszerre érvényesit transzkulturalis narrdciés format
és ugyanakkor transznaciondlis perspektivat azaltal, hogy az afrikai bevandorlé
és az irani menekiilt kiillonbségeit a sajatosan magyar tarsadalmi és intézményi
rendszerekbe helyezve drnyalja, arra is egyedi mintazatot kindlva, ahogyan egy
nemzeti kultira emlékezete és oroksége transzmedialis atforditasban, akcentu-
sos transznacionadlis atsajatitasban képes hatni és hatasokat kivaltani.

A 2010-es évek kozepén jatsz6doé film az afrikai Wilson (Dr. Cake-Baly
Marcelo) és az irani Shirin (Arghavan Shekari) magyarorszagi bevandorlasi ki-
sérletét és kudarcat mutatja be. Mindkét szerepl6 amatér szinész, egy interji
szerint sajét tapasztalataikon keresztiil tartottdk eljatszhaténak a szerepeket, igy
a jatékfilm és dokumentumfilm kozotti mifaji hatar is megnyilik.** Kortars ma-
gyar tarsadalmi és f6ként intézményi keretrendszerben talédlkozik tehat egy hat-
vanas afrikai bevandorl6 és egy irani fiatal terhes menekiil6 né Budapesten,
akiknek kozos nyelve a magyar nyelv. Hivatalos, személyes és interperszonalis
kapcsolataik f6ként ezen a nyelven intézményesiilnek és valnak intimmé. Az 6
menekiil§ és letelepedni vagyé torténetszalaikhoz kapcsolédik harmadikként,
sajatos szamkivetettként, Mari (Méahr Agnes), a magyartanarnd, aki Wilsont nem
csupan felkésziti a magyar allampolgarségi vizsgéra, hanem tarsadalmi norma-
kat felnyitva beleszeret az afrikai férfiba. Kilépve a magyar patriarchélis csaladi
modellbdl és tarsadalmi szerepbdl (férjét és két felnétt fiat egyarant a legaprobb
mozdulatokig kiszolgalja), Wilsonhoz koltozik, aki kordbban mar befogadta a la-
kasba a menedékkérdket intézményesité bicskei taborbél megszokott Shirint.
A csalddjat elhagy6, szintén hatvanas éveiben jar6 Mari a magyar tarsadalmi
normak és stigmék keresztttizében sajat varosdban valik fokozatosan otthonta-
lanna. Harmoéjuk dramaja — rendkiviili, tdrsadalmi stigmakat feliilir6 megértési
és kozeledési interszubjektiv kisérleteik, végiil pedig kudarcuk — azt jelzi, aho-
gyan személyes dontéseik minden igyekezetik ellenére az intézményi rend-
szerek altal determinaltak. A film az intimitas (szerelem) torvényeit és jogait
ttkozteti a menekiilé és menedékkérd irdnti szolidaritdssal. A hasonlé tapasz-
talatokon atesett Wilson énmagén tallépve, Mari irdnti szerelmi érzéseit hatrébb
sorolva mindvégig szolidaris marad a menekiil§ irdni ldnyanyaval, mig Mari, a
maga rendkiviili kimozdulaséval és megértési kisérlete ellenére bukik el ebben
a folyamatban. Bar a két menekiilt térténetének belsé kovetése és szolidaris se-
gitése révén fokozatosan szembesiil sajat orszdganak intézményi biirokraciajaval
és hétkoznapi rasszizmusaval, mégis végss soron ezen intézményi struktdrdnak
a nem ismerete all tragikus vétsége mogott. Segité szandékkal bejelenti Shirin
hollétét, akit igy Gjsziilott gyermekével egyiitt visszatoloncolnak Iranba. A film
e tragikus vétség természetét egy orszag allampolgara és nem allampolgéra ko-
zotti kétféle, 6sszemérhetetlen 1é6tmaéd radikalis killonbségében ragadja meg.
Vranik Roland filmje azt a megrazé vizvalaszt6 tapasztalatot viszi szinre, aho-
gyan a menedékkérd emberi és intézményes kiszolgéltatottsdga a mégoly szoli-
daris viszonyulés ellenére is arnyalataiban hozzaférhetetlen marad egy orszag
allampolgéari kotelékeiben é16 szaméra. A film ugyanakkor e tapasztalatok meg-
jelenitése révén, kozvetits-terjeszté transzkulturdlis médiumként &atélhetGvé,
belilrél megérthet6vé teszi ezt a kozvetleniil at nem élt transznacionalis
tapasztalatot.” Az dllampolgdr, mik6zben kiszolgaltatott emberi sorsok megérté-
séhez visz kozelebb, nem valik didaktikussd, hanem a nézdépontokat véltogatéd
kamerahasznalattal mindvégig egy dinamikus, keresztez4dg, titk6z6 transznaci-
onalis, tobbiranyu rétegzett vilagot teremt. Minden szinten az interakcio jellem-



zi, az el- és a kimozduldsok szervezik. Migracios transzkulturalis narrativa jellegé- 85
b6l adédban a folyamatos atsajatitas, forditds interaktiv (olykor féjdalmas
konfrontativ) szitudcidi teszik dinamikussé a torténetvezetést. Mind Shirin, mind
Wilson teljes biztonsaggal beszél magyarul. Igy bar Wilson a hivatali struktarak-
ban alarendelt poziciéban van, nyelvi kompetencidja to6bb esetben kimozditja az
intézményi hierarchikus poziciékat. (Ehhez olykor a hivatalnokok interszubjektiv
emberi elmozdulésa is hozzéjarul.) Az interakcié természetébdl fakaddan, a film-
ben nem csupén a bevandorl6k folyamatos elmozdulésait latjuk egy 6j vilag kita-
pasztaldsa sordan, hanem a kordbbi tarsadalmi szerepébdl (kiszolgéld feleség és
anya) valé radikalis kimozdulés révén a magyar allampolgar Mari elmozdulésait
is. Mar a tanitasi mddszere sem az ismeretek frontalis &tadasaban meriil ki, hanem
a magyar allampolgéarsagi vizsga letételéhez sziikséges tudas megszerzését (az al-
kotmanyos ismeretekre vonatkozé informéciok atadasan tilmenden) a nemzeti
kulturalis érokség kortars terekben és praxisokban atsajatithat6 tapasztalatava val-
toztatja Wilson szdmaéra. E folyamat sordn a nemzeti kulturéalis emlékezet kiemelt
helyszinei (pl. HGsok tere), kozvetité kozegei (festmények, szobrok), kulturalis
produktumai (pl. Barték Béla zenéje), targyi emlékei (pl. Szent Jobb ereklye a
Szent Istvan-bazilikdban) és a targyi ismeretek (tankényvben szereplé hungari-
kumok*) egyardnt érvényesiilnek. Térbeli és mas kulturélis praxisokban (pl. zene-
hallgatas, festményértelmezés) kozvetitett nemzeti és kulturalis ismeretek a testi
tapasztalasok és mozgéasformdk altal is valnak atsajétitotta és interszubjektivvé.”
Mari oktat6i médszere az dllampolgérsagi vizsga kovetelt ismeretanyagat é16 nem-
zeti orokséggé véltoztatja a transznaciondlis elsajétithat6sag jelenbeli folyamata-
ban. Amely folyamatban a csodélat, az ir6nia (lasd fecske mint hungarikum), a ra-
kérdezés és elutasitas is helyet kap, a kulturalis 6rokség igy valik felnyitott és ele-
ven hagyomannya. A legmélyebben megérinté transznacionalis jelenet mégsem a
sikeres vizsgét eredményezd tanuldsi médszer soran teremtédik a filmben.

A film nyitéjelentében az allampolgarsagi vizsgahelyzet" hierarchikus tér-
szerkezetében latjuk Wilsont, akit a haromtaga pulpituson ulé vizsgabizottsag
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A fenti két képsor kozott Wilson elszavalja a Szdzat els6 két szakaszat, mint-
egy a ,valamit” tudédsat bizonyitand6. Az elhangz6 versszak utdn a kovetkezd
parbeszéd hangzik el a vizsgaztaté és Wilson kozott:

Nagyon jé. Es gondol is valamit errél a versrél?

Igen szép.

Miért szép?

Mert igaz.

Es miért igaz?

Mert azt mondja, nem szabad elmenni, meg feladni.

Maga mégis eljott a hazdjabdl.

Onnan maga is eljétt volna.

LAldjon vagy verjen sors keze...” Ez azt jelenti, hogy akkor is maradni kell, ha
nehezebben mennek a dolgok, nemcsak akkor, amikor minden jé.

Maga szerint ha terhes nd hasdbdl kivagnak a gyereket, és arra fogadnak,
hogy fit-e vagy lany, akkor nehezen mennek a dolgok?

Ne haragudjon...
Nem haragszom.

A beszélgetés alatt a kamera folyamatosan véltogatja a nézGpontokat,
haptikus kozelséggel letapogatja az arcokat, latjuk, ahogyan a vizsgabiztos nyel,
miel6tt visszakozik. A parbeszéd sordn a formalis vizsgastruktara kimozdul,
atpoziciondlédnak a szerepek. Wilson nemcsak ért, valasztékosan beszél magya-
rul (pl. a nagyon szép helyett, igen szépet mond), hanem lathatéan sokkol6an ha-
tdsosan érvel. Sajat allaspontjat kifejtve kibillenti beszélgetGpartnere érvelését, és
mindezzel magéra a vers szovegére irdnyitja a nézg figyelmét. Hogy példaul az
Jitt”, e kiviill” iires deixisei lehet6vé teszik a szoveg allitasainak mashova vonat-
koztatasét (erre utal a vizsgabiztos), ugyanakkor Wilson érvelése éppen ezt a
konnyen éltalanossa/egyetemessé tehetd eldird imperativuszt (,itt élned s hal-
nod kell”) nyitja fel és kérdGjelezi meg. A mi esztétikai igazsdgat nem tartja
konkrétan referencializalhaténak, éppen a referencialis vilagok idgbeli valtoza-
sa és helyi killonbségei miatt. Mindez a tuddsa nem képzettségébdl, hanem sa-
jat élettapasztalatdbol jon létre, igy kozvetve bizonyitva a mialkotasok nem
pusztan esztétikai képzettségekre alapuld lehetséges hatasat. Mas tarsadalmi ta-
pasztalatok altal egy kitiintetett magyar nemzeti kanonikus széveg nyilik fel, va-
lik hasbavagéan elevenné ebben a parbeszédben. Transzkulturalis és transzna-
ciondlis atforditottsdgban valik Gjraérthet6vé. Ugyanakkor a film médiumabdl
addddan, a lathaté el6adasmod és a hallhatd akcentus révén, a kanonikus irodal-
mi széveg transzmedialis médon is elevenné valik.

Az akcentus megérzi a nyelvek érintkezését, kozvetve meglrzi a masik, az
éppen beszélt nyelvre rdhangz6 nyelv egyediségét, ezért halljuk az akcentust.
Egyideji széthangzésa, szétvalaszthatatlan egyutthangzdsa révén nem hierar-
chikus oralis médiumként az akcentus érzelmek kivaltéja, érzelmi pluszhoza-
dék (j6 vagy rossz értelemben), interperszonélis tobblet és esztétikai lehetség.
Az akcentus az esszencidlis nyelvfelfogasok fel6l stigma, a nem helyesség szino-
nimaja, mig a mai kortars felgyorsult mobilitdsok hatdséra alapvetGen globélis
hangzé tapasztalatta valik, és véleményem szerint a killonbségek egytittesének,
az egylttélésnek a hallhat6 médiumaként értheté. Az akcentus mint a poszt-



monolingvalis olvasés, mint a tébbnyelvd kulturalis emlékezet hangzé testi mé-
diuma kaphat szerepet a transznacionalis perspektivaban.*

Wilson akcentusos szavaldsdban a magyar nyelv eréfeszitéseket igényld testi
atsajatitasa is szinre jut, arcan lathatévéa valnak a magyar hangok fiziol6giai felté-
telei, a képzésiikre és kiejtéstikre tett eréfeszitések, formalasok révén. A nyelvi at-
sajatitas fiziologiai igyekezetét is jelzi az akcentus, amely igy testi hangzasként
transznaciondlis. A Szdzat ebben az akcentusos transzmedialis atforditas szét-
hangzésdban kertilhet Gjra az imaként mormolas ritualis értelmetlenségébdl ismé-
telten a figyelem, érzelem kozéppontjaba.” Az akcentus révén rafigyelunk, Gjra
beletitkoziink a szavak jelentésébe, mint a néma olvaséaskor az idegen szavakba.
Wilson 4télt szavaldsa megtori a szovegre rahagyoméanyoz6dé nacionalista lehetd-
ség élét, a transznacionélis akcentusos el6adasmod ,,visszaadja” a nem kisajatito,
nem esszencializalé, nem kizaré nemzeti (4t)érezhetéségnek is a szoveget.

Vranik Roland akcentusos filmjében* egy nemzeti irodalmi alapszéveg ebben
transzmediélis atforditasban, az akcentusok toréseiben, idegen hangzassal atita-
tottan vélhat Gjbél és transznacionélisan sajatta esztétikai és emberi értelemben
egyarant.”

M JEGYZETEK

1. Elméleti kontextusaihoz magyarul lasd a Transznaciondlis perspektivik az irodalomtudomdnyban cimi He-
likon (2015/2) szdmot, kiemelten a szerkesztd, Jablonczay Timea Transznacionalizmus a gyakorlatban: migra-
manyat (137-156).

2. V6. ,The term »transnational« is a relatively new one. According to The Oxford English Dictionary
(http://www.oed.com), its usage dates from the second decade of the twentieth century. In general, the term
means »extending or having interests extending beyond national bounds or frontiers.« It is important to
underscore the fact that ‘transnational’ is an adjective. That is, it is a modifying term. There is no such thing
as transnational.” Paul Jay: Transnational Literature: The Basics. Routledge, London, 2021. 9.

3. Uo.

4. Vo. ,Transnational gets its main meaning from the prefix »trans,« which means »across, through, over, to
or on the other side of, beyond, outside of, from one place, person, thing, or state to another.« The prefix trans
also implies the action of being »beyond, surpassing,« and »transcending«.” Uo.

5. Rogers Brubaker kiiloniti el ezt a kétféle mozgast ily médon: ,,the movement of borders over people” és ,,the
movement of people over borders”. V6. Rogers Brubaker: Grounds for Difference. Harvard University Press,
Cambridge — London, 2015. 136.

6. Vo. ,Since [...] »trans« always implies mobility or movement across or between places, and »national« refers
both to cultural communities and to legally constituted nation-states, it would seem that transnational
literature is simply literature that, through its production, circulation, and reception, moves across national
boundaries.” Paul Jay: i. m. 45.

7. Magyar nyelvi elméleti 6sszegz6 és tag horizontu kortars példakat elemzé munka e szempontbél Thomka
Beata egyediilall6 konyve. Lasd Thomka Bedta: Regénytapasztalat. Korélmény, hovatartozds, nyelvvaltas. Kija-
rat, Bp., 2018.

8. Erdélyi kotGdésti kortars irodalmi példakként allhatnak itt tébbek kozott Bodor Addm és Tompa Andrea re-
gényei, amelyekrél mas helyeken irtam. Ugyanakkor a transznacionalis perspektiva altal retrospektiv médon
kivil4glik Molter Karoly Tibold Mdrton (1937) cim regénye, amely rendkiviili mtiként a huszadik szazad ele-
jének valtozoé torténelmi kondicioi kozott egy tobbnyelvd regénytérben a tobbes etnikuma tobbszoros identi-
tas fokozatosan megszerezett transznacionalis tapasztalatat teremti meg.

9. V§. , The difference between transnational and comparative literature as fields of study is rooted in the
different meanings of ‘compare’ and ‘trans’.” Comparison is interested in two objects thought of as having a
coherence, unity, or set of boundaries, like those of the nation-states or national literatures that are the point of
departure for comparison. Comparative literature therefore has a kind of binary structure eschewed by scholars
working on literature from a transnational perspective, where the focus is on interactivity, mobility, fluidity, and
shape-shifting, on what happens when ideas, and literary styles and subjects, move across, through, and beyond
the kinds of borders that demarcate the zones of comparative literature.” Paul Jay: i. m. 24-25.

10. A vildgirodalom-kutatas kortars tendecidinak lényegretord és lokélis néz6pontbdl reflektalt magyar ossze-
foglalasahoz lasd: Balogh Magdolna: Vildgirodalom-elméletek Kézép-Eurépabdl nézve. In: Foldes Gyorgyi, Ko-
vacs Gabor, Ladédnyi Istvan és Szdvai Dorottya (szerk.): Kelet-Kézép-Eurépa mint kulturdlis konstrukcié. Gon-
dolat, Bp., 2021. 13-21.

11. V6. , A nemzeti irodalom manapsdg nem sokat szamit, a vildgirodalom van most soron, és mindenkire az
a feladat var, hogy siettesse ezt a korszakot.” Johann Peter Eckermann: Beszélgetések Goethével. Ford. Gyorffy
Miklés. Eurépa Konyvkiadd, Bp., 1989. 259.
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12. V6. ,In addition to focusing attention on circulation, reception, influence, and intertextuality,
transnational literature-and its study-is careful to explore issues surrounding literal and cultural translation,
cultural authenticity and appropriation, the problem of reducing complex and multifaceted human behaviors
to a (largely Eurocentric) universal human condition, and the dangers of flattening out rather than making
central the ways in which history shapes human experience. Whereas world literature starts with the classics
and works its way out to the periphery of »foreign worlds«, transnational literature takes literature from the
periphery as its point of departure.” Paul Jay: i. m. 51.

13. V6. ,While ‘transcultural’ sets the perspective for the travel and flows of memory, ‘transnational’ firstly
stresses the entanglement of cultural practices with social formations and institutions, and secondly makes a
case for the continuing importance of national borders in the movement of memory and ‘frictions’ between
different scales of public remembering, whether local, national or global.” Chiara De Cesari és Ann Rigney
alapjan Eneken Laanes: Born translated memories: Transcultural memorial forms, domestication and
foreignization. Memory Studies 2021/1. 52.

14. A film premierje utan késziilt, személyes torténeteiket is érinté beszélgetés a két szereplGvel itt nézhetd
meg: Alinda — Arghavan Shekari és Cake-Baly Marcelo (2017. 01. 19): https:/www.youtube.com/watch?v=
M6mWDB8jf3A0 Letoltés datuma: 2022. 09. 20.

15. A kulturalis emlékezet transzkulturalissa véalé korforgaséban (,travelling memory”) a mtialkotdsoknak, igy
a filmnek is kiemelt szerepe van e kozlekedés teremtésében. Vo. Astrid Erll: Travelling Memory. Parallax
2011/4. 4-18. A film (hasonléan példdul az interaktiv mtazeumi kidllitdsokhoz) az emlékezet olyan technolo-
gizalt esztétikai médiuma, amely lehet6vé teszi, hogy olyan emlékeket sajatitsunk el, amelyek nem a sajatja-
ink, 4m a befogadas testi implikdci6i révén is egyfajta mtivégtagokként sajatunkka vélnak. Vo. Alison
Landsberg: Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture. Co-
lumbia University Press, New York, 2004.

16. A fecske mint hungarikum kategorizéldsiban nemzeti és migraciés vonatkozasok keresztezédnek, ironi-
zalva magat a kategoriat. Vo. ,Wilson: A Hungarikumok olyan dolgok, amik csak Magyarorszagon vannak. Pél-
daul a magyar hészhonos éllatok. Mari: Oshonos éllatok. Wilson: Oshonos allatok, a mangalica diszn6. Mari:
Sertés. Wilson: Sertész, a sziirke marha, a rassz ju. Mari: Juh. Wilson: A magyar madarfecske. Mari: Fecske?
Wilson: Persze, nézze csak meg! Mari: Folytassa! (Nézi a tankényvet). Wilson: Arvaldnyhajlany. Mari: Arva-
lanyhaj. Wilson: Arvalanyhaj, az Alfold d/tisze. Mari: Tényleg itt a fecske. Magyar a fecske? Hat az egy
vandormadar...” Vranik Roland: Az dllampolgdr, 2018.

17. Olyan értelemben is, hogy példaul Wilson Barték Béla zenéjére Fela Kuti nigériai zenész, komponista ze-
néjével valaszol.

18. Hasonlo, bar térben és hangulatban nem ennyire hierarchikus strukttra nyitja Zurbo Dorottya: Kénnyii lec-
kék (2018) cimid dokumentumfilmjét. A nyitéjelenetben a Szomaliabdl tizennégy évesen elmenekilt Kafiyat
egy magyar nyelvoraba strukturaltan latjuk, ahol a tandr csupédn a hangja révén van jelen. Mindkét film — a
vizsgahelyzet és a kozvetlenebb nyelvéra struktardja révén — egybdl intézményes kontextusba helyezi a be-
vandorlds személyes torténetét. Torténeteik eleve az intézményes struktardk rdcsozatan keresztil valik el-
mondhatdva.

19. Film estében egyértelmtien vizsgalhat6 a hallhat6 akcentus, ugyanakkor irodalmi szévegek befogaddsaban
is szerepet kaphat, hiszen a néma olvasés éppen akkor vélik hangzéva, amikor ismeretlen vagy idegen szdba,
mondatba iitkozik az olvasd. Irodalmi szovegek esetében az akcentus értelmezésére, jelentGségére egy masik
irasban tértem ki, ahol arra fokuszéltam, ahogyan az irodalmi tébbnyelvd kulturélis emlékezet hangzo kortars
olvasoéi tapasztaldssa valtozik az akcentusos olvasds révén. Vo. Danél Monika: Akcentussal olvasni. Magyar
irodalom mint a tébbnyelvii kulturdlis emlékezet kizege (Bodor Adam, Esterhdzy Péter). In: Foldes Gyorgyi —
Kovacs Gabor — Ladéanyi Istvan — Szédvai Dorottya (szerk.): Kelet-K6zép-Eurépa mint kulturdlis konstrukci6.
Gondolat Kiadé, Bp., 2021. 166-179.

20. Thinsz Géza Svédorszagba emigralt szerz6 a Szézat mint kiviilrl megtanult, sz6 és értelemhatérokat fel-
lazit6 gépies monddkaként, vagyis a hangzasra épl6 automatizalodott szovegként irta Gjra kordbban ezt a ka-
nonikus verset. A monddkaszertiség a Szdézat befogadasanak kereteit az infantilizal6d6 automatizmusban je-
16li meg. Az imaként mormolés vagy éneklés kulturalis, kozosségi (nemzeti) gyakorlatat a széhatarok elmosé-
dasaval keletkezg (értelemtdl fuggetlen) onkényes (szét)hangzdsként mutatja meg az emigrans poziciét is
tematizald vers, Vorosmarty miivének kollektiv te-re irdnyulé beszédmédjat pedig egy polemizédl6 dialégussa
transzformalja.

V6. ,Elidegenedett idegen, mondod: Hazadnak rendiiletleniil, te hitetlen, mondod, és hany hektaros a honva-
gyad, vagy te decibelben méred? dehogy nincs, van ha lennie kellene, ne tagadd: harsanyan hasogatos,
pirosfehérzold-rezgési konnyektsl duzzadozo, arvaldnyhajas az a honvagy! pedzed mér? hisz megtanultad ki-
viilrél a nagyvildgonekiviilt! lehazudnad lelked egérél a délibédbot? tulipanos hatdrozatban is megjelent, fekiidj
hat abba az 4gyba, mondod, j6 kényelmes és éles pengéjti, 19. szdzad: okmanyok igazoljak: rendiiletleniil, mon-
dod, csak koponyéadat metszi le, meghagyja labad, hogy hazafuss: fuss méar! Edesanyja, édesapa, mondjatok meg,
mi a haza? kérdem mert mar elfeledtem a hézifeladatot, mondom. A nagyvilagon e kiviil, mondod, mondod hi-
degen: elidegenedtél te idegen. Mondod.” Thinsz Géza: Elidegenedett idegen. Monddka. In: Béladi Miklés
(szerk.): Vandorének. Nyugat-eurdpai és tengerentili magyar kélték. Szépirodalmi Kényvkiad6, Bp., 1981. 297.
21. A terminushoz ldsd Hamid Naficy: An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking. Princeton
University Press, Princeton and Oxford, 2001.

22. A film transznacionalizédlja magéat a magyar megnevezést is. A zardjelenetben a megtért Wilsont mar
Ausztridban szallitja egy osztrak kozvetitd sofér, aki miutdn kevert angol-osztrdk nyelven megkérdezi, hogy
Budapestrdl jott-e, és latva Wilson visszafogott bélintdséat, magyar hangzast imitalva ejti ki (Wilsonra hangoz-
va) a film utols6 szavét: ,magyaaar”.



ARTUR MIEDZYRZECKI

Azt csak ugy mondjak...

Azt csak gy mondjak

Hogy scripta manent'

Azt csak gy mondjak és gy is kell mondani

A remény nevében hogy végiil a szabad gondolat
Minden zsarnokségot legy6z

De ez nem a teljes igazsag

Nem is tudjuk igazén

Mennyit pusztitottak el a barbarok
Es még mennyit fognak pusztitani

Csak a faleroni Demetriosznak® koszonhetGen
Hullottak nekiink morzsak

A Hét Bolcs asztalarol

Csak az alexndriai konyvtarosok jévoltabol
Ismerjiik legalabb az elpusztult mtvek cimeit

Bér nem mindegyiket Es mindenhol

Vannak nyomtalanul elttint konyvek

Amiket elégettek elrejtettek és soha meg nem talaltak
Kitorolt toredékek kitépett lapok csonkolt vitairatok
Meg amelyek félelembdl megiratlanok maradtak
Kimondatlan gondolatok

A néma kialtas parlamentjei

A lelkiismeret tehetetlen remegése amikor

Caligula lova nyerit a szenatusban®

Es amikor a vén kolts egyre ezt hajtogatja

— Ejszaka van

— Ejszaka van

- Ejjel

Azt csak gy mondjak hogy a konyvek megmaradnak
Vannak idék amikor a megfontolt Senecat*

Mas nem vigasztalja csak a bizonyossag hogy minden 6sszedél
S majd a tiiz mérhetetlen

Ldangokkal fog forogni

De ez silany vigasz

Annak aki szabad

Bar lelket 6nthet a foglyokba

S 6romet okozhat a tdborba hurcolt elitéltnek

De sem ott sem masutt

Nem szdmolhatjuk 6ssze hany Székratésziinket 6lték meg
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Héany Prométheuszt itéltek el lopasért

S meg nem tudjuk soha

Ki esett el Monte Cassin6nal®

Hény tizennyolc éves Mickiewicz

Nem élte til a varsoéi folkelést

Es vajon meg tudta mar addigra irni balladait

Lengyelbdl forditotta Géméri Gyorgy

M JEGYZETEK

1. ,,Az irds megmarad” (Latin k6zmondés)

2. A faleroni Demetriosz (kb. 350-283 i. e.) az alexandriai konyvtar els6 konyvtarosa

3. Gaius Augustus Germanicus, ,Caligula” rémai csaszar (uralkodott i. sz. 37-41), aki lovat neveztette ki kon-
zulnak

4. Romai sztoikus filozéfus és tragédiaszerzg (i. e. 4 — 1. sz. 65)

5. Célzas a masodik vilaghaboru egyik legvéresebb varostromara, amelyben a lengyel Anders-hadsereg sok ka-
tondja vesztette életét

Artur Migdzyrzecki 1922 novemberében sziiletett Lviv (lengyelil Lwéw) va-
rosdban, polgari csalddban. Itt fejezte be kozépiskoldit, majd a Szovjetunidba
deportaltédk, ahol 1942-ben belépett az ott szervez6d6 lengyel (Anders) hadse-
regbe, azzal tavozott Kozel-Keletre. Részt vett a hadsereg olaszorszagi harcaiban,
igy Monte Cassino ostroméban is. 1946 és 1949 kozott Gjsagirast tanult Péarizs-
ban, majd 1950-ben visszatért hazajaba. Varséban el6szor a Swiat cimi képeslap
irodalmi szerkesztGje lett, majd a Nowa Kultura, kés6bb a Poezja cimi lap mun-
katérsa, illetve szerkesztGje. Szdmos verseskotete jelent meg, forditéi munkéassa-
ga is jelentds: Apollinaire-t és Louis Aragont, Salvatore Quasimodét, a magyar
kolték kozul pedig Illyés Gyulat forditotta. Feleségével, Julia Hartwiggal egyutt
részt vett az ellenzéki lengyel ir6k mozgalmaban, 1991-t6] halalaig (1996) a len-
gyel PEN Club elndke volt.



NOUSHIK MIKAYELIAN

A harmadik lelegzet

A lathat6 be- és kilégzésiink kozt
egy harmadik, lathatatlan 1élegzetben
éljiik valédi életiink.

A belégzéstink a félelem,

a kilégzéstuink a halal,

és e kettd kozott 1éteziink,

kitanuljuk visszatartani a harmadikat.

A masik kett6
az élet fiiggonye.

Szabadsag

Réges-régen, mér joval jelen korunk elétt,
elfelejtettem, mi a szabadsag,

hogyan kell leirni,

hény bettibdl all.

Elfelejtettem a sajat testemben ébredni,

igy minden alvas utén,

minden ébredéskor

benned és masokban ébredtem, kozel és tavol,
masok zord mellkasan vesztegettem napjaimat,
az életemhez kerestem gyufat

masok langjai kozt.

Minden ébredéskor

vastag fliggbnyt hiztam fel vitorlanak,
betakaréztam,

az életembe takartam az életemet.

Minden ébredéssel

megtagadtam a tengert, és lehunytam a szememet,
megtanultam a dalokat, amiket irtdl, amiket mésok irtak,
és masok sebeit 6ltottem a testemre,

nagy szememmel
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apro, idegen, blinos és gyenge képet festek
a tiszta fehér lapra,
ami az erdd illatat arasztja.

Minden ébredéskor jazzt hallgattam,

a Bach-kottabdl papirhajét és papirtengerészt hajtogattam,
remélve, a papirtengerbe fulladastél

igy mentek meg masokat, és igy mentenek meg engem.

...Es senkinek nem talaltam tarsat,

igy, megtagadva Isten utasitasat,

a papirbarkaba mindenkit befogadtam,

hogy folytat6djék ez a hazugag...

hogy ez a torténet tovabb éljen az emlékezetben,

és a szemétdombon a helytink neve ELET lehessen,
és irhassunk mesét az 6zonvizrél, ami nem 6zonlott,
és nekrol6got azoknak, akik nem szulettek Gjja.

Minden ébredéssel

tovabb alszom

megprobdlom emlékezetbdl a levegébe
mutatoéujjal felirni, hogy ,,szabadség”,
megprobédlom felidézni a hangokat és bettiket.

Es érzem,
ahogy megint valaki elragadja
az ujjamat.

Haboru van

Habora van.
Adj puszit alvo fiad gondor firtés homlokéra.

Hébort van.

Hintéztasd magasabbra,
guruljon szét a foldkerekségen
oromteli kacagasa.

Habora van.
Mindig nevess vele,
hogy sokat nevessen.

Habora van.
Emeld fiadat
magasan fejed folé,



tenyeredben alljon
mezitelen labbal.

Hébora van.

Fakadj dalra.

Enekelj a fiadnak,
énekelj hajnalfakadasig,
énekelj, hogy alméban is
hallja a dalodat.

Hébora van.

Oleld magadhoz fiadat,
szoritsd kis fejét mellkasodhoz,
és hivd el6 bel6le magadat.
Oleld és engedd, hogy
megtalaljon magaban téged,

te 6t magadban.

Haboru van.
Kovesd a fiadat,
de ne menj vele.

Mar magasabbra tud hintazni,
hangosabban tud kacagni,
és meg tudja kongatni az ég harangjait.

Habora van.
Adj puszit alvé fiad gondor firtés homlokéra.

Hamarosan fakadni kezd a hajnal.

Gerevich Andras forditdasai
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MURAI ANDRAS - NEMETH BRIGITTA

«NEM IS TUDTAM,
MI AZ, HOGY GULAG"

Tulélok sorsa a csaladi emlékezetben

Bevezetés

B A Kéadar-rendszerben tabutéma volt a Gulagra elhurcolt magyarok sor-
sa. A szovjet lagerek létezésérdl egy-egy szépirodalmi munkaban maér le-
hetett olvasni, példaul Szolzsenyicin remeke, az Ivan Gyenyiszovics egy
napja 1963-ban a Nagyvildgban jelent meg, azt azonban, hogy e lagerek-
be magyarok ezreit hurcolték el, a nyolcvanas évek végéig teljes hallgatas
ovezte. Nemcsak a tarsadalmi nyilvanossagot jellemezte az amnézia.
A talélék csaladtagjaikat és onmagukat is féltve otthon sem beszéltek ne-
héz sorsukrél. Mikor a Gulagrél két turnusban, 1953-ban és 1955-ben ha-
zatértek — nagysagrendileg 2500 ember' —, a hatér atlépése utdn megfenye-
gették a volt rabokat: kapcsolatot egyméssal nem tarthatnak, és senkinek
sem beszélhetnek arrdl, hol voltak, mit éltek at. A taléléknek évtizedekre
magukba kellett fojtaniuk 6sszes sérelmiiket, fizikai és lelki szenvedési-
ket. Mindemellett a sz1l§ torténetének elhallgatdsa az otthoni kérnyezet-
ben nem a téma teljes titokban tartasat jelentette. A leszdrmazottak ka-
masz- vagy ifjukorukban tudtdk, hogy a sziil6 az ,,oroszoknél volt fogsag-
ban”, azonban ennek okardl, részleteirél, kovetkezményeirdl szinte sem-
mi ismeretitk nem volt. Legtébbjik szdméra felnéttkorban, a gyerekként
észlelt arulkodé jeleket utélag értelmezve allt 6ssze a kép a sziil6 sorsarol.

Az elmult évtizedekben a torténészi munkak fokozatosan feltartak
a Gulag magyar vonatkozasit, és a talélék visszaemlékezései* részletes be-
tekintést adtak a szovjet lagerélet szomoru vildgdba. Arr6l azonban szinte
semmit nem tudunk, hogy a csaladokon beliil hogyan tortént a taléls szi-
16 torténetének atorokitése. Mit és mennyit ismertek meg a gyerekek a
szlil6 sorsabél a Kadar-rendszerben? Milyen jelei voltak csalddi koérnye-
zetben annak, hogy a sziil§ szovjet kényszermunkatdborban volt? Tobbek
kozott ezekre a kérdésekre is kivancsiak voltunk, mikor interjat készitet-
tank 23 Gulag-talélé csalddjanak tagjaval, elsGsorban gyermekeivel (és
3 unokaval), valamint két Gulag-talélével. Mit tudhatunk meg a ma mar
a hatvanas és hetvenes éveikben jar6, masodik generaci6 visszaemlékezé-
seib6l? Egyrészt megismerhetjitk az érintett csalddok kommunikéciéjat
egy olyan korban, amikor a politikai rendszer tiltotta a Gulag-témardl va-
16 beszédet. Masrészt az egyedi eseteket, a magantorténelmeket egymas
mellé helyezve feltlinnek a kozos vonasok: hasonléak voltak a csaladok-
ban a multrél arulkodé jelek.’ igy az interjukbél kirajzolédik a Kadar-kor-
szak tarsadalmi emlékezetének egy sajatos szintje: a latensen jelen 1évé,



a csaladok zart vildgédban zajlé kommunikaci6 a nyilvanossdgban mélyen
elhallgatott kollektiv szenvedéstorténetrdl.

Magyarok a Gulagon

W 1944 végétll 1948-ig Magyarorszagon tobb szézezer polgari lakost hur-
coltak el Gulag- és Gupvi-lagerekbe. Az Urélon tuli, azsiai tertileteken 1é-
v6 Gulag-lagerekbe az tigynevezett politikai foglyokat vitték birésagi ité-
lettel, koholt vadak alapjan. Itt altalaban 7-11 évet toltottek a magyar ra-
bok. Gupvira birésagi itélet nélkiil, tomegesen hurcoltak el az embereket
»jovatételi munkara”, de tobb ezer civil etnikai tisztogatds (németként va-
16 internéléds) vagy hadifogolylétszam kiegészitése kovetkeztében kerult
szovijet lagerekbe. Ez utébbi kényszermunkatédbort nevezik a k6znyelvben
malenkij robotnak, itt a fogsag tobbnyire 2-3 évig tartott.

Az elhurcoltak szdmarol a téma kutato6i részben eltérd adatokat publi-
kalnak. A teljes létszamra vonatkoz6an olvashatjuk Bognar Zaldn 6sszeg-
z6 munkédjaban: ,A Szovjetuniéba tomegesen vagy személyes itéletek
alapjan kényszermunkéra hurcoltak létszama csak a mai Magyarorszag
tertiletét tekintve mintegy 700 ezer f6 volt.”* Tobbségiik katonaként, egy-
harmaduk civilként keralt a lagerekbe. Stark Taméas tanulméanya szerint
a civilként elvittek szdma 120 és 200 ezer kozé tehetd.° A ,politikai” elitél-
tek esetében még nagyobb a bizonytalansag, Stark dgy latja, a ,,Gulagra
hurcoltak szamaval kapcsolatban nem &llnak rendelkezésre megbizhat6
adatok”.* Menczer Gusztav egykori Gulag-rab, a SZORAKESZ (Szovjetuni-
6ban Volt Magyar Politikai Rabok és Kényszermunkasok Szervezete) ala-
pitéja egy 2000-ben megjelent anyagdban 20 ezer fére becsiilte a szovjet
hatésagok altal elitélt magyarok szamat. Ugyand késébb 40 129 f6rél ir.”
Egy masik adat a szovjet forrasok alapjan 14 ezerre teszi az 1949-ben
Gulag buintetétaboraiban 1évé magyarok szaméat — ehhez hozza kell ten-
niink, hogy 1944 végétdl vittek el a szovjet hatésagok civileket, tehat eb-
ben a szdmba nincsenek benne a halottak.®

A Szibéridban és a Szovjetunié mas tavoli részein mikodé Gulag-
lagerek ,a szovijet dllami terror legembertelenebb intézményei”® voltak. Itt
a raboknak a rettenetes hideg, az alland6 éhezés, a megalaztatasok, a ke-
mény fizikai munka, a reménytelenség, a hazatél valé elszakitottsag mel-
lett az 4lland6 életveszéllyel is meg kellett kiizdeniiik tobbek kozott azért,
mert koztorvényes blinozékkel zartak 6ssze a ,,politikai” foglyokat. A ma-
gyar allampolgarokat — éltaldban vallatdsok utdn — a szovjet biintet6 tor-
vénykonyv alapjan itélték el 15-20-25 évre még Magyarorszagon (vagy az
akkor szovjet fennhatésag ald tartoz6 Badenben). A kémkedés vagy a
Szovjetuni6 ellen terrorcselekmények hamis vadjaval elitélt férfiak és n6k
a tarsadalom legkiillonb6zébb rétegébdl keraltek ki, kétkezi munkésoktol
vezérkari tisztekig; tobbségiik 17-20 éves levente volt.”

Hazaérkezésiiket kovetGen egy részitk még tobb hénapig bortonben
volt (Jaszberényben vagy Nyiregyhdzan), majd mint ,hadifoglyokat” bo-
csétottdk el Gket a magyar hatésagok. A légerélet soran szerzett lelki és fi-
zikai sériilésekkel, betegségekkel kellett Gijrakezdenitik az életet tigy, hogy
~mdasodrendd polgdrnak szamitottak, karrierlehetfségiik korlatozott
volt”." Sokukat éveken keresztill megfigyelték.™
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A hallgatas okai

W Politikai és lelki oka egyardnt volt annak, hogy a talélék évtizedekig
nem vagy csak alig beszéltek csaladtagjaiknak elhurcolasukrol és a lager-
ben &téltekrél. A politikai rendszerbdl fakad6 félelmet és a csalddtagok
féltését a Gulag-tilélék gyermekei valamennyien a hallgatds els6 szamu
forrasdnak tartottdk. ,,Azért nem széltak egy szét se, mert féltettek.”*
A visszaemlékezések szerint a gyerekek el6tt a sziil6k killonosen évatosak
voltak. ,Gyerekként eléttiink nem annyira beszéltek, mert nem szabadott.
Féltek attél, hogy majd a gyerekek az iskoldban valamit elsz6lnak. Nem le-
hetett errél beszélni.”* Més ezt igy foglalta Ossze: ,,Apubdl én legalébbis
nem tudtam soha semmit sem kiszedni, mert prébéaltam. Annyit mondott,
ha eljon az id6, akkor tgyis fogok beszélni réla, de most még nincs itt az
ideje. Csalad szempontjabdl jobb, ha most nem tudtok semmit se, mert
most ti még nem tudtok hallgatni.”*

Jellemzd, hogy a masodik generédcié tagjai felnSttkorukban ismerik
és értik meg a szulg viselkedését. JEs az anyukam, most, miutdn egyediil
maradt 6zvegyen, most mondja el néha, hogy ha széba jon, és beszéliink
réla, hogy éjszaka, mikor megébredtiink, akkor apad nekem sok mindent
elmondott. De mindig a lelkemre kototte, hogy errél a gyerekeknek
semmit.”*

A lagerbdl hazaérkezett rabokat — ezt valamennyi visszaemlékezd ha-
tarozottan allitotta — megfenyegették, hogy mindarrél, ami velik tortént,
nem beszélhetnek. Harom Gulag-talélé gyermekétdl idéziink:

,Mikor 6ket hazaengedték, és itthon végre szabadultak, velik alairat-
tak egy titoktartasi nyilatkozatot, hogy 6k errél soha senkinek nem beszél-
nek, még a sajat csaladtagjaiknak sem.”"

Az értésiikre lett adva, hogy errdl nagyon nem kellene beszélni, mert
nagyon konnyen vissza lehet oda kertilni. Mondom, ez ki volt adva, ezt
hatarozottan emlitette az anyu is, hogy beszélni nem lehetett. Rdadésul az
oroszok meg ott laktak a szomszédunkban.”*

,Mikor atlépték a hatart, rogton meg lettek fenyegetve, hogy ha barmit
elmondanak abbél, ami tortént, akkor mennek vissza oda, ahonnan jottek,
de nemcsak 6k, hanem a csaladjuk is. Innentdl kezdve, csak amikor kicsit
ivott apdm meg a tobbiek is, akkor szoktak tigy elmondani dolgokat.”*

A szocialista rendszerben a politikai fenyegetettség érzése alapvetéen
meghatarozta a Gulag-tilélék csalddjanak kommunikéciéjat. Egyik inter-
jaalanyunk igy beszélt a sziil6i magatartdst meghatarozé félelemrdl:
»Anyuka az élete utolsé pillanatéig, legalabbis amig beszélni tudott, rette-
gett. Rettegett, az anyam rettegett. Jonnek az oroszok. Lazalméban jott el6
és félt, rettegett az oroszoktol. Borzalmas volt.”»

Az alabbi visszaemlékezés is jol érzékelteti a szocialista rendszer féle-
lemmel terhes légkorét. A torténet szerint az interjialany sziileivel meg-
latogatta a szintén Gulagot megjart egykori rabtarsat. ,’79-80 koral lehe-
tett. Lementiink csalddostul Jasdra, hogy meglatogatjuk a Jani bacsit. Es
odaértiink, bekiabéltunk. Ki is jott az 6reg, és mondta, hogy nem nyitom
ki az ajt6t, mert ne gyertek be, én nem akarok oda visszamenni, ahonnan
jottank. [...] Azt mondta, hogy nem, én nem akarok oda visszamenni, a
csalddom se megy vissza. Ne haragudjatok meg.””



Az interjualanyok koziil néhdnyan mar ekkor, gyerekként vagy ka-
maszként megtapasztaltidk, hogy az Gszinte beszéd veszélyt jelent. ,,Orosz-
6ran beszéltek a szocializmusrél. Amit el kellett mondani az orosztanar-
nak, azt elmondta. Es akkor mondtam, hogy én teljesen mast hallottam
apaméktol. Feri, 1ljél le, csondbe legyél, majd a sziinetben ezt megbeszél-
jiuk. Akkor bevitt az igazgat6hoz, és akkor az igazgat6 félrehivott, és
mondta, hogy Ferikém, apukéddal ezt nagyon sokszor megbeszéltiik, tu-
dok sok mindenrdl, de nem szabad senkinek se mondani, mert apukadat
visszaviszik Szibéridba. [...] Onnantél nem mondtam senkinek semmit,
nehogy apamat elvigyék.”*

A masodik generacié tagjai még a rendszervaltozds utdn is szembe-
stiltek a kozgondolkodast jellemz6 tdjékozatlanséggal. Az alabbi torténe-
tek azt a keserd dithot is érzékeltetik, amit a kornyezet hitetlensége valt
ki beléluk.

»Azt akartam, hogy tudjak az emberek, hogy ez megtortént, hogy ezek
az emberek szenvedtek, mert sokan azt mondjak, hogy mese. Mondok egy
példét. Az apamat, ugye, megmiitotték a szivével. Utana jart rendszeresen
kontrollra a kérhéazba. Es egyszer varakoztunk ott, és volt valami Gjsag-
cikk, és két ember 6sszevitatkozott, mert a Gulagrél volt szd, hogy ez me-
se, meg ilyen nem tortént meg, Meg ezt csak kitalaljak. Az apam nem szolt
semmit. Nem sz6lt semmit, hallgatott. En nem tudtam megéllni. Azt mond-
ta, hallgass. Nem, nem tudtam megéllni. Mese? Mondtam nekik, hogy nem
mese, ez megtortént. Hat mutassak egyet. Mondom, még kett6t is tudnék
mutatni. Az egyik itt van, az apam, nézze meg, itt {il maga mellett. O 9 és
fél évet volt kint. A masik meg az anyam, mondom, az otthon van. Sajnos
nem tudom megmutatni, de rogton kettét tudnék mutatni magénak.”*

~Egyszertien nem hiszik el a fiatalok, hogy ez tényleg megtorténhetett.
De az idGsek se, az én korosztidlyom se hiszi el. Az el6z6 munkahelyemen
egyértelmiien azt mondtdk, hogy ez nem igaz. Ez mese, ez kitalélt dolog.
Hat mondom, ezt mondd el apdmnak, vagy mondanédd el apdmnak, ha
még élne. Nem hiszem, hogy akkor még te is élnél. Ott nyomna 6l a fal-
ra, akarmilyen 6reg is. O ezt megélte, ott volt. De az egy szocialista beal-
litottsdgn csapat volt.”*

Milyen belsd, lelki okai lehetnek az elfojtasnak? A politikai megfélem-
lités mellett, illetve azzal Osszefiiggésben a megalaztatdsok és sérelmek
kibeszélését a szégyen is gétolhatja. Gyakran maguk az é4ldozatok szé-
gyellték magukat a rabsaguk és az elleniik elkovetett embertelenségek mi-
att. ,Mert az anydm rettenetesen szégyellte, mert szégyellte alapvet6en.
Mondtam, hogy annak kell szégyellni, aki ezt megtette. Nem nektek, ha-
nem annak, aki megtette.””

A Gulagot megjart emberek féltek a sajat emlékeiktdl, igyekeztek tavol
tartani magukat a mult felidézésétél, hogy ne kelljen azt Gjra atélni. ,Na-
la nem ez a nagy tilalom okozta ezt a problémat, hanem & idegileg készult
ki, mikor felidéz6dtek a kinti dolgok. Akkor 6 szabalyszertien utéana félre-
vonult. Vele nem lehetett sokdig beszélgetni, ha valaki el6hozta is ezt
a dolgot.”*

J6val kés6bb, mér a rendszervéltozast kovetden, ha meséltek is csaladi
korben, inkdbb viddm vagy kalandos torténeteket. Ennek oka az lehet,
hogy a negativ emlékek hosszt tdvon semlegessé vagy pozitivva vélhat-
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nak az ,én” erdsitése érdekében.” Masrészt a szill igy a gyerekeket
és unokakat igyekezett megkimélni a szenvedésével valé szembesiiléstdl.
A vicces részeket is elmondta, mert azért nem csak kesertiség volt ott.
Volt ott vice is, vicces torténetek. Es akkor én is, a feleségem is meg az
unokdk is innen tudtdk meg a torténeteket.””

Jelek a csaladban a Gulagrdl a Kadar-rendszerben

B A szocialista rendszerben a Gulagot megjart sziil6k rendkiviil 6vatosak
voltak, és mindarr6l, amit atéltek legtobbszor hallgattak. Mégis voltak
arulkodo jelek, amiket azonban a gyerekek utélag, joval késébb, felnétt-
ként értelmeztek a Gulaggal osszefiiggé utaldsokként. Ilyen volt a ,fog-
sag” kifejezés, az orosz nyelv hasznélata, a kapcsolattartas az egykori ra-
bok kozott, és a csalad és a gyermek megbélyegzése a lakékornyezetben,
az iskolaban.

A Gulag sz6 hasznalata

B A Kédar-rendszerben a ,,Gulag” sz6t egyaltalan nem hasznéltak sem a
koznyelvben, sem a csaladoknal. Altalaban a ’fogsag’ széval irtak le, hol
jart a sziilé. ,Amikor iskolaba jartam, amikor kezdtem jarni a 60-as évek-
nek az elején akkor valahogy, nem tudom, anydm mondta, hogy fogsdgban
voltak. Tehat fogsag.”*

,Nem hasznaltuk a Gulag sz6t. ’90 el6tt én nem is tudtam, mi az, hogy
Gulag. '89 el6tt fogalmunk sem volt, hogy mi ez. [...] Fogsag, valami ilyes-
mi volt, de nagyon rutinosan elterelték a szot...”*

»Azt mondom, hogy tulajdonképpen az a sz6, hogy Gulag, Gulagot
megjart ember, ezt nem is tudom mikor kertilt a koztudatba. [...]Soha, ez
a sz6 soha el se hangzott. Erre akartam utalni, hogy ez igy el se hangzott,
hogy Gulag. [...] Igen, 6 hadifogoly volt. Vagy fogsdgban volt. Az anyu az
mindig a fogsdg sz6t hasznalta.”

,Ez a Gulag sz6, ez most, a rendszervéaltas utan kerult a koztudatba.
Addig azt se tudtam, hogy mi az, hogy Gulag. [...] Egyaltaldn nem tudtam.
Igy, hogy Gulag egyaltalan nem emlegették.”*

,Emlékszem, hogy mondogattak azt, hogy elvitték az oroszok. Csak igy.
Ha j6l emlékszem, mikor mér nagyobbacska gyerek voltam, akkor nekem
is mondték, hogy azt kell mondani, hogy hadifogoly. Mert akiket itthon-
rol vittek el, azoknak egy nagyobb részét mint elitéltet kezelték sajnos ide-
haza is. Es hogy ez a sz6 ne hangozzon el, ez nem j6, hanem az, hogy egy-
szerlien fogsagba esett. Utdna mindig ez volt, hogy apam fogségba esett.”*

Az orosz nyelv

27 2

W A lagerben az orosz nyelv elsajatitdsa a tlélést jelentette. Egy tlél6 igy
beszélt errdl:

,Tulélés. Alkalmazkodas, talélés. [...] Es milyen érdekes, hogy Szibé-
ria el6tt, a Gulag elétt te németiil tudtal anyanyelvi szinten. Utdna meg
oroszul is anyanyelvi szinten. [...] Mondtam, én ebbdl a nyelvbdl fogok
megélni. Mintha csak megpecsételtem volna a sajat jovémet. En részlete-
ket tanultam Anyeginbél. Dalokat, mindent, mindent. Tolsztojt eredeti-



ben, Dosztojevszkijt, sok idézetet eredetiben. Hazajottem, és abbdl kezd-
tem megélni.”*

A maésodik generaci6 tagjai szamaéara utolag a legfeltiinbb jele a szov-
jet lagerben eltoltott idének az orosz nyelv hasznalata volt. ,Ha hozzank
vendégek jottek, a tiltas ellenére azért tartottdk a sorstestvéreikkel a kap-
csolatot, akkor benntinket, gyerekeket bekiildtek a nagymama szobajaba,
és ki sem volt szabad jonni. Ok oroszul beszéltek. Akkor még, amikor ek-
korak voltunk, akkor még nem tudtuk, ez micsoda. Csak valami hottentot-
ta nyelv.”*

»Apu nagyon jol tudott oroszul, igen. Erdekes médon annak idején
nem is kérddjeleztem meg, hogy ¢ honnan tud oroszul. Mondta, persze,
hogy volt kint Oroszorszdgban, de nem boncolgattuk, nem fejtegettiik.
Nem mondta, de nagyon j6l megtanult. [...] Igen, 6 tolmacsolt. Eladniva-
16juk volt a katondknak, lepedét, 4gynemiit, élelmiszereket, de hat errél
nem szabadott beszélni, ezt mondtédk nekem. Nem lattam semmit, és nem
hallottam semmit.”*

A visszaemlékez6k koziil néhanyan fontosnak tartottdk kiemelni a
szul6k viszonyat a kotelez6 orosznyelv-tanulashoz. ,,Oroszul megtanult,
elég jol beszélt. Es én oroszb6l majdnem megbuktam. Komolyan. Ha nem
olyan aranyos az osztalyf6nokom, 6 tanitotta az oroszt altalanos iskola-
ban, nagyon aranyos néni volt. Tudta, hogy nekem meg a csalddomnak
milyen kapcsolatom van az orosz nyelvhez, és tigy atlokdosott. Hairmaso-
kat is kaptam. Egyszertien nem foglalkozott velem az ¢reg. Nem is érde-
kelte. Ha matekbdl rossz jegyem volt, nyakas is volt. Az oroszért nem is
haragudott.””

Volt, aki a Gulagon t6ltott évek miatt kényszeriilt az orosz nyelv hasz-
nalatara. Lanya értelmezésében édesapja torténete a szocialista rendszer
cinizmusat mutatja.

~Amikor aztan apam hazakertilt, akkor orosztanart csinéltak bel6le. De
nem rogton. Ugyanis 6, miel6tt elvitték volna, tanit6képzdbe jart. Akkor a
tanit6képzd az nem fGiskola volt, hanem mint egy szakkozép. Polgari utan
ment § tanitéképzbbe. Ebbdl még hianyzott neki egy vagy két év talan, és
amikor hazaengedték, akkor megkereste a régi tanarait, és nagyon mellé-
alltak, és akkor be tudta fejezni a tanitéképzét. Ugyhogy el8szor tanité
lett, és akkor utédna levelezén a pécsi fGiskolan elvégezte elGszor a
magyar—oroszt. Akkor falusi iskoldkban tanitott, és aztan nem volt maés,
orosztanart csinaltak beldle. Azt mondtéak te tudsz oroszul. Erre mondom,
hogy a rendszer cinizmusa. Aztan igyekezett is megszabadulni az orosz-
tanitastol, ahogy csak lehetett, minél hamarabb.”*

Kapcsolattartas a sziilok kozott

B A Szovjetuni6bdl hazatérve megtiltottdk az egykori raboknak, hogy
tartsdk egymassal a kapcsolatot, ennek ellenére voltak, akik taldlkoztak
egykori fogolytarsakkal. ,Jott valaki Pestrél, és jo baratok voltak, és kér-
deztem, hogy hol taldlkoztak, és akkor anyam mondta, hogy fogsédgban.
Na, ilyen elszo6lasok, hogy fogsag.”*

A volt rabok taldlkozasakor a gyerekek is sok mindent megtudtak a
sziileik torténetérdl.
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,10-12 éves voltam, nem tudom pontosan. J6tt nyaron hozzank oldal-
kocsis motorral két ember meg két asszony. Hat, nem tudtuk, hogy mi tor-
ténik, meg apam se, ¢ maga se. Kint voltunk az udvaron, és akkor jottek
hozzéank, és — még elGszor a rendbrségre gondoltunk — pakolgattak ott
kint, nem jottek egybdl be, megalltak a haz el6tt. Amikor mér jottek be, ak-
kor lattuk, hogy nem renddrok, mert rekeszben hoznak gyiimolcsot, meg
szalamit, meg ilyeneket. Két fogolytarsa volt, egyik szegedi, masik bajai.
[...] Mikor bejottek, akkor tudtuk meg. Udvézolték egymast. Es akkor le-
ultek. Bocsénat. [elérzékenyiil] Igazabdl nem tudta senki a szomszédbdl,
hogy kik jottek hozzank. Ott, akkor nagyon sok k6zos emléket elmondtak.
Olyan dolgokat, amit jézanul mar nem is mertek mondani, csak amikor
egy pici spicc volt. Nem volt részeg, de mar megoldédott a nyelve. Gatla-
sok felszabadultak, és akkor elmondta ugyanazokat még egyszer.”*

Az egyik taléls felesége arra emlékszik, mikor férjét a volt rabtarsa ti-
tokban megkereste, hogy egyiitt disszidaljanak. ,,Bekopogtak éjjel az abla-
kunkon. En voltam kézelebb az ablakhoz, félkelek, és valaki bedugott az
ablakon egy papirt, hogy tessék odaadni a Sanyinak. '63-65-ben lehetett.
[...] Az volt rajta, hogy a Barna minden tutjat egyengeti, ha ki akar
menni.”*

Arra is akad példa, hogy a sztil6k baratsaga oroklédik, tovabbviszik a
gyerekek:

,Egy emberrel tartotta a kapcsolatot, és tulajdonképpen tovabb 6rokls-
dott ez a baratsag. Ezt a férfit, azt hiszem, ott, Karabaszban ismerte meg,
Felvidéki volt, és gy emlékszem egy brigadba kertiltek, igen, és mindket-
ten magyarok voltak. Azt hiszem, az apam kunyeralta be, vagy segitette be
ezt a Szabd Zoltant az 6 brigddjaba. Ez a Szabé Zoltan visszakerilt a Fel-
vidékre, oda ment haza, és ott is halt meg Galdnta mellett, de id6nként ta-
lalkoztak, és a baratsag tovabb 6roklédott tgy, hogy én is apolom az 6 gye-
rekeivel, s6t most mar unokaival is a kapcsolatot.”*

Megbélyegzés

W Erzékeltette-e a Kadar-rendszerben a csaldddal a kérnyezete, hogy
a sziil6t Gulag-rabsagra itélték? Erte-e hatranyos megkiillonboztetés emi-
att a gyermeket? A véalaszok eltéréek voltak. A kovetkezékben azoktél
idézunk, akik a sziil¢ multjaval hozzdk 6sszefiiggésbe a gyerek- és ifju-
kori sérelmet. Egyik visszaemlékezdénk szerint az GttorGcsapatba torténd
felvételének megalazé koralményei szilei elGéletével voltak Gsszefiig-
gésben — Farkas Karoly mindkét sziilGje a Gulagon raboskodot, a lager-
ben ismerkedtek meg.*

,Igy utélag gondolva az volt, hogy ki lettiink kozésitve, csaladostol ki
lettiink kozositve. [...]Tehat agy fogadtak benniinket, hat olyan, olyan fur-
csan, na. Nem tudom masképpen kifejezni. [...]Nem lehettem tttord,
ugye, mert én olyan rossz gyerek voltam, olyan rossz gyereknek voltam
beéllitva, és édesanyam végiil is kisirta azt, hogy a masik iskoldba elvittek
ttéréavatasra. Es tudom, hogy mentem is, leghatul kullogtam kiilon.
Mert osztalyonként voltak. En itt mar 6todikes voltam, negyedikes volt a
tobbi. Es akkor tttorének lettem avatva. Azonkiviil, hogy fizettem a tagdi-
jat, masban soha nem is vettem részt.”*



Masik interjualanyunk szerint a katonasagnal kertilt hatranyos hely-
zetbe a sziil§ ,,bine” miatt.

,En ’87-be, szereltem le az orvosi egyetem utan, és akkor legalabb 20-
an nem szerelhettiink le tisztként, és rdadasul ez a hiisz, ez mind rosszul
jart, mert »biintet6taborba« keriilt. Es mikor megkérdeztiik a politikai tisz-
tet, hogy miért, azt mondta, kiilféldon vannak rokonaink s a tobbi, ez
blabla volt. Ez nem igy tértént, hanem mind a hiiszunknak volt politikai
sara. Vagy '56-0sok voltak a szulék, vagy gulagosok, vagy barmi més. Akik
itt voltunk orvosok, mind biintetésben voltunk. Es ’87-ben csak f6torzsér-
mesterként szereltiink le. Nem tisztként, mint a tobbi. Aztan utana a Fur
Lajos minisztersége alatt kaptuk meg mi is a tiszti rangot. [...] Ez is jelzés
volt a rendszer részérél. Szerintem.”*

Van, aki ma gy latja, gyerekkori kirekesztésének oka a sziil6 miltja.

,En arra emlékszem, hogy gyerek voltam Gyulan, és jartunk at a
szomszédba, gyerekekhez jatszani. Egy id6 utdn nem jottek hozzéank
a gyerekek, majd egy id6 utdn nem hivtak at. Es én emlékszem arra,
hogy mentiink a piacra, és az a csaldd, ha szembe j6tt veliink, atment az
utca taloldaléra. Félt velunk taldlkozni. Taldn nem tudtdk pontosan, mi
van veliuk, de gyantsak voltunk.”s

Az egyik visszaemlékez6t, akinek mindkét sziilje Gulagon rabosko-
dott, Budapesten orosz altalanos iskolaba irattdk, elmondésa szerint ab-
ban bizva, hogy igy inkabb elé6nyokhoz jut, legaldbbis hatranyosan nem
kalonboztetik meg. Gyerekkordban mégis a kirekesztés jutott osztalyré-
széil. ,,Szoval elvégeztem az orosz iskolat. Nagy fajdalmam volt, hogy ak-
kor nem vettek fel se a KISZ-be, se a komszomolba. A KISZ-be azért nem
vettek fel, mert orosz iskolaba jartam, a komszomolba azért nem vettek
fel, mert magyar voltam. Nem mehettem, nagy fajdalmam volt, hogy nem
mehettem tattérétaborba. Nem mehettem épitétaborba, mert ilyen 6szvér
voltam, hogy se nem magyar, se nem orosz. Az orosz iskola példaul nem
vitt a balatoni tdborba, mert, hogy te magyar vagy, te barmikor mehetsz
tdborba. Ilyen hatranyos helyzetben voltam.”*

Kisebb lakokozosségekben eléfordult a gulagosok nyilvanos megbé-
lyegzése. ,Anydm mesélte, még apré gyerek, ilyen kézzel hiizés gyerek
voltam. A falunak a pérttitkdra ott orditott a falu kézepén ra, hogy az
osszes ilyet ki kéne irtani magjaval egyiitt. [lyen dumék voltak. [...] Kemé-
nyen ott kiabalta. Azt mondja anyam, hogy sirva szaladt haza, hogy ilye-
neket kiabél, hogy még a magjat is ki kéne irtani, én meg ott voltam a kar-
jan. Akkor még az 6reg oda volt. El tudom képzelni, hogy a faluban sokan
féltek valéban visszafogadni is.”*

Kovetkeztetések

B A Kédar-rendszerben a Gulag-tilélék csalddon belali kommunikacio6jat
a fenyegetettség érzése alapvetGen és hosszt id6re meghatérozta: legin-
kabb hallgattak, és magukba fojtottak szenvedésik torténetét. Erdekes,
hogy a rendszervaltozas csak részben hozott attérést. A tarsadalmi nyilva-
nossagban negyven év hallgatds utdn, a 80-as évek végétdl jelentek meg
visszaemlékezések,” készultek dokumentumfilmek (Gulyas Janos és Gyu-
la: Malenkij robot, 1987, Sara Sandor: Magyar nék a Guldgon, 1993), és
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mar nyiltan talalkozhattak az egykori rabok, és szervezetet hozhattak 1ét-
re (megalakult a SZORAKESZ), mikozben a csalddi emlékezetben karak-
teres véltozast, nagy attorést nem hozott a politikai-tarsadalmi atalakulas.
Az emlékek nyilvanos elbeszélésének vagya sem magatol értet6dé ott,
ahol a hallgatés a fenyegetettség légkorében tortént. A leszarmazottak sze-
rint jéval késébb, akar masfél, két évtizeddel a rendszervaltozéas utan ér-
zeték ugy a sziilék, hogy batran, szabadon beszélhetnek.

Mindennek kovetkeztében a masodik generaci6 tagjai kozul sokak sza-
maéra csak felnéttként (tobben ezt 50 éves kor utdnra teszik) tarult fel a 14-
gert megjart sziilg torténete. De taldlkoztunk interjtalannyal, akinek soha
nem nyiltak meg teljesen a sziilei, ahogy fogalmazott: ,Felnéttkorra is
igaz, ha barmit konkrétan kérdeztem, akkor bezarkéztak.”™

Fontos kovetkezménye van annak, hogy késén és hianyosan jelent meg
a talélé szil6 torténete: a harmadik generacié kevésbé tudott belendni eb-
be az ismeretanyagba, s fennall a veszélye, hogy a Gulag-tlél6 narrativaja
nem lesz tartés a csalddi emlékezetben. A személyes elbeszélések torede-
zett, akar 50-60 éves késéssel torténd megjelenése azt is maga utan vonja,
hogy a Gulag magyar vonatkozdsainak beépiulése a kollektiv emlékezetbe
csak hidanyosan és késve torténik meg.
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TARNOK ATTILA

AZ AFRIKAI ANGOL NYELVU
REGENYIRODALOM KEZDETEI

Angolul irni Afrikaban

B A brit nemzetk6zosség irodalmardl sz6lé 1ttéré tanulményaban
William Walsh a régidk sokféleségébdl fakadé nehézségek miatt panaszko-
dik: ,,Az afrikai angol nyelvid irodalom attekintéséhez — egy olyan konti-
nensrdl beszéliink, amelyet politikai, gazdaségi és kulturélis fejlettségét
tekintve teljesen eltéré szinteken allé6 orszagok alkotnak — konfuciuszi
bolcsesség és tomista perspektiva sziikségeltetne. Ugy tiinik, nincs olyan
kezelési elv, amely koré tucatnyi orszag irodalmi fejlédését koherens mé-
don rendezhetnénk.” William H. New még megjegyzi, ,,maga a kifejezés,
hogy ‘afrikai irodalom’ nagyobb egységet sugall, mint amilyen val6jaban
létezik.” Nemcsak Nyugat-Afrika, Kelet-Afrika, valamint Dél- és Kozép-
Afrika hdrom f6 régi6ja, hanem a régiékat alkoté egyes orszagok, sét az or-
szagokon beliili kiilonféle torzsi hagyoményok is olyan sokszintiséget mu-
tatnak, amely akadalyt gordit mindenféle altaldnositas elé. Mig Clive
Wake csupan megjegyzi, hogy ,az eurdpai kritikus hajlamos tgy beszélni
az afrikai irodalomrél, mintha az egy egységes egész lenne”,* addig S. A.
Gakwandi olyan osztélyozéast probal kidolgozni, amely mentén a kiil6n-
b6z6 kulturalis identitasok korvonalazhaték. Harom févonalat kiilonit el:
a dél-afrikait, az egyéb térségben szulet§ anglofén afrikait és a frankofén
afrikait. Dél-Afrikdban a f6 hangsily a fajisdg kérdéseire helyezddik; a
francia nyelvd teriileteken az afrikai identitds érvényre juttatdsira és
az asszimilaci6 elutasitdsara forditanak megkiilonboztetett figyelmet, mig
az angol nyelvid afrikai irodalomban az els6dleges szempont a két eltérd
életmdd, a nyugati és a hagyoméanyos életforma egytttélésébdl ad6dé fe-
sziiltségek dbrédzolédsa a leginkabb jellemzd.

Minden Dél-Afrikabél érkezd szépirodalmi md elkertilhetetleniil poli-
tikai tizenetet hordoz. ,,Az apartheid rezsim altal felallitott jogi, alkotma-
nyos és tényleges fizikai korlatok, amelyek célja, hogy a fekete és fehér
lakossag elkiiloniiljon, és a koztiik 16v6 egyenl6tlenség fennmaradjon, ma-
gukban foglaljak azt, amit Nadine Gordimer az ir6i potencial »skalazha-
tatlan korlatainak« nevezett. A képzelet lett bebortonozve.” A szerzék
tobbsége képtelen megkiizdeni az apartheid politika korlatozasaival és
hétranyaival, a megjelend mivek nyilvanvalé vagy latens faji megkiilon-
boztetéstdl terheltek. A nyugat-afrikai angol irodalom érzékenysége ezzel
szemben olyan problémakra és konfliktusokra mutat ra, amelyek abbél
ad6dnak, hogy a szereplé nem hajlandé feladni 6si hagyoméanyain nyug-
v6 értékrendjét, és nem alkalmazkodik az 4j, a gyarmati uralomhoz. Ez az
oka annak, hogy a nyugat-afrikai szépirodalom gyakran két egymassal



versengl kultira osszeiitkozését és az egyik vagy a masik, vagy mindket-
t6 korrupcidjat és szétesését abrézolja. Végil a kelet-afrikai angol nyelvi
irodalmat 6nmagukban &ll6, egyéni hangok jellemzik, koztitk nemzetko-
zileg a leginkabb elismert szerz6 James Ngugi, aki palyafutédsa derekan,
szdmos nagy sikerd angol nyelv{ regény megjelentetése utan tgy dontott,
hétat fordit az angol nyelvnek, és sziill6hazajdban, Kenyédban, Ngugi Wa
Thiong’o néven Gsei nyelvén, kikuju (Gikuyu) nyelven kezdett publikalni.

Ami azonban kozos mindharom régiéban, az a gyarmatositdsnak valé
kitettség és tapasztalat annak minden elényével, korlatjaval és hatdsaval
egyutt. A nyugati, gyakran rasszista nézépont Afrikat a sotét kontinens-
nek tekinti, és nem lakéinak bérszine alapjan, hanem abbdl a szempont-
bél, hogy a fehér ember érkezése elétt allitélag civilizalatlan. Am a nagy
szudani civilizdcié korban megel6zte az eurépai fejlédést, és a hazai isko-
lakban sem véletleniil kotelez6 tananyag az G6kori Egyiptom térténelme.
Az eurdpai egyetemi oktatds a kozépkorban az észak-afrikai iszlam isko-
lak mintajara alakult ki, s6t az eurépai keresztény szerzetesség az Afrika-
ban élt Szent Palra és Szent Antalra vezethetd vissza, és a torténelmet for-
maélé szintén észak-afrikai sziiletést Szent Agostonrél vagy az évszaza-
dokon at a vil4dg legjelent6sebb konyvtararol, az alexandriai kényvtarrél
sem feledkezhetiink meg. Valo igaz, a fehér uralom teljesen atformalta Af-
rikat, gyakran olyan mértékben és diktatorikus eszkozokkel, ami a mai,
~modern” demokratikus elvekre tdmaszkodé vildgban mindenkit joggal
felhdboritana.

Nem sokkal azutan, hogy Vasco da Gama 1498-ban elérte Kelet-Afrikat,
a portugal katondk ,megtdmadtak és elpusztitottdk Mombasat; minden
egyes férfit, nét és gyermeket megoltek”.c ,Az orszédg fuggetlenségének ki-
vivéasa el6tti évben 41 ezer fehér kenyai uralkodott 11 milli6 fekete afrikai
felett.”” ,A kozép-afrikai Rodéziat [amely a mai Zimbabwét és Zambiat
foglalja magédban] Cecil Rhodesrol, egy brit gyéméantmilliomosrél nevez-
ték el. Rhodes, értestilvén réla, hogy a teriilet gazdéalkodasra igen alkal-
mas, az uralom elsg fazisdban 200 f6t fizetett meg és bizott meg azzal
a feladattal, hogy a majdani Rodézia fo6ldjét Nagy-Britannia teriileteként
kisajatitsak. — A brit a legfejlettebb faj a vildgon — irta Rhodes —, és minél
nagyobb teriiletet uralunk, annél jobb az emberi faj szdméra.”

A kegyetlen vérontéds nemcsak a korai portugal felfedez6k eszkoze volt.
Dél-Afrikédban ,a bur habort néven ismert konfliktus kozel harom évig
tartott, és a britek csak szérnyd veszteségek 4rén jutottak hatalomra, még-
is veszteségeik elenyészbek a 20 ezer bur né és gyermek tragédidja mel-
lett, akik a brit koncentracids tdborokban lelték halalukat”.® A csalddon
beliili erészak és a belsé torzsi konfliktusok Afrikdban nagyrészt a biro-
dalmi beavatkozasok koévetkezményei: torténelmiik folyaman egykor el-
lenséges torzsek lettek mesterségesen egyesitve egy modern 4llamban, és
a hatarokat agy igazitottdk ki, hogy megfeleljenek a nyugati hatalmak ér-
dekeinek a gyarmatokért folytatott versenyben. ,Gambia tokéletes példa-
ja egy alkalmatlan hatarokkal rendelkezd orszdgnak. Az orszag koriilbelil
250 mérfold hosszan teriil el a Gambia foly6 két oldalan, de szélessége se-
hol sem haladja meg a 30 mérfoldet. Lakosainak szdma 600 ezer, a h6dito
angolok nyelvét vették 4t, 4m az orszagot patké alakban koéraloleli a fran-
cia ajka Szenegal, amelynek népe eredetileg nem kiilonbozott a késébbi
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Gambia lakosaitél sem faji, sem nyelvi szempontbdél.”** Més orszagokban
viszont tal sok a hivatalosan elfogadott bennsziilott nyelv: csak Nigéria-
ban koriilbelil 200 teljesen kiillonb6zé nyelvet kiillonboztetnek meg. Ta-
lan a tény, hogy Nyugat-Afrikaban éppen Nigéria rendelkezik a legjelen-
tésebb angol nyelvd irodalommal, annak koszonhetd, hogy a rengeteg
killonb6z6 nyelvet hasznalé nemzet nagymértékben tamaszkodik egy
kozos nyelvre.

A gyarmati uralom nemcsak az eredeti torzsi berendezkedést szamolta
fel 4j hatérok feléllitasaval, nemcsak a hagyomanyos értékeket rombolta le
a nyugati erkolcsi kédexek bevezetésével, de ugyanakkor az Gslakosok
szamara lehetGséget is kinélt, hogy az eur6pai oktatasi, kulturalis és poli-
tikai gyakorlatok megvaldsitdsan keresztiil a gyarmatok tehetségei eljut-
hassanak a nyugati vilagba. Az egykori gyarmatteriileteken megsziiletd és
felnovekvs nemzedékek szamara ,,a vagy, hogy a kortars [nyugati] vilag ré-
szévé valjon, hogy részt vegyen a dominans vilag »elit« vagy divatos kulta-
rajaban, egy olyan vagy, amely ma is csaknem olyan erds, mint a brit nem-
zetkozosség virdgzasa idején, a [huszadik] szdzad kézepén vagy a hatvanas
évek elején.”" Az angol missziés iskolakat elvégz6 tehetségek gyakran az
angol nyelv igazi mestereivé véltak még akkor is, ha az angol szamukra
gyakran csupén tanult (mésodik) nyelv, 4m ez a nyelv kinal szamukra ki-
ugrési lehetdségeket a nemzetkozi irodalmi piac szinterein.

,Kordbban egy Aucklandben vagy Port of Spainben megjelent regény
kinosan f6loslegessé vilt, amelyet tovabbajandékozott az igényes olvasé.
A kiadhat6sag kovetelményei alacsony szintd irdsoknak is teret engedtek,
nem volt komoly olvaséktzonség, olyan meg végképp kevés, aki 6rommel
fizetett volna helyi irodalmi termékekért. Az utébbi évtizedekben azon-
ban j6 néhény, a vilag végén sziletett regényt az Gj-zélandi vagy trinidadi
kiadé kulfoldi, amerikai és brit terjeszt6kon keresztiil értékesit, az iskolék-
ban és egyetemeken tananyaggd vélt, nemzetkozi dijakat érdemelt ki,
felhivta magéra a kritikusok figyelmét, s6t akar televiziés vagy film-
adaptécié6 is késziil bel6le” — irja Bruce King 1991-ben.” Ha ez a megél-
lapitds méar akkoriban hitelt érdemls kozlés volt, elképzelhetjiik,
mennyivel inkdbb igaz manapség, hisz az elmualt harminc évben a Kelet
minden korabbinél szélesebb korben valt piaci termékké, eladhatéva,
mindennapi divataruva.

Egy uj irodalom el6futarai: Tutuola

B Amos Tutuola a legkordbbi szerzék egyike, akik Nyugat-Afrikaban an-
gol nyelvid regénnyel jelentkeztek. Mtive, The Palm-Wine Drinkard (1952)
szinte azonnali nemzetkozi elismerésben részesiilt, bar ez a siker sokat
koszonhet Dylan Thomasnak. Ellentétben a gyarmati vildgban é16 kritiku-
sok véleményével, akik azzal érvelnek, hogy Tutuola ,tort angolsaggal
fogalmaz”,” Dylan Thomas a regény meseszovését dicséri: ,,rovid, tombo-
16, egyszerre elborzaszt6 és elblivold torténet: egy elhivatott palmaborivé
utazédsardl a leirhatatlan kalandok rémaélmain keresztiil” (The Palm-Wine
Drinkard, filszéveg). Valéban, a f6hds kalandjai meseszertek, varazslato-
sak, Tutuola meg sem kisérli, hogy a hitelesség latszatat keltse, egyéaltalan
nem torekszik realista képet festeni. A narrator egy végtelen, elvarazsolt



erdén at vandorol elhunyt palmaborcsapoléja nyomaban, veszélyes ka-
landokat él at, gyik, madér vagy kavics alakjat 6lti, méaskor pedig egy cso6-
nak tulajdonsagat veszi magara, hogy utasokat vigyen at a folyén. Leendd
feleségét gy menti meg a veszélyes Koponyéktol, hogy cicava, késébb fa-
babava varazsolja, felesége pedig egy tizéves gyermeknek ad életet: a gyer-
mek az anya feldagadt hiivelykujjabél ugrik elé. A Koponyék torténete,
akarcsak a regény egyéb elemei altaldban, helyi népmesén alapul, de
Tutuola alapvetd részleteket megvaltoztat. Az eredeti mesében a Koponya
feleséget keresve érkezik a varosba; itt a fiatal lany koveti 6t, mert 6 egy
~igazi uriember”. Az eredeti mese elmondja, hogyan tett szert a Koponya
a testrészeire; itt a Koponya visszaadja testrészeit azoknak az embereknek,
akikt6l kolcsonkérte azokat.

A narrator hihetetlen baleseteket él til, és varazslatos helyeken jar kil-
detése sordn. A Visszahozhatatlan Mennyorszagban példaul ,,ismeretlen
lények mindent rosszul csinaltak, mert azt lattuk, ha egyikiik fel akar jut-
ni egy fara, azel6tt maszik fel a 1étran, mieltt nekitdmasztotta volna azt a
fanak. Volt egy siksag a varosuk kozelében, de a hazaikat egy meredek
domb oldaléra épitették, igy minden haz lefelé délt, mintha le akarna gu-
rulni, és a gyerekeik le is gurultak a hazakbél, de a sziil6ket mindez nem
érdekelte.”" A palmaborivé megsériilhet ugyan, de megolni nem lehet 6t,
mivel eladta a halalat. Kiulonféle alakokkal taldlkozik, a rosszindulata vo-
ros hallal, a voros madarral, az éhes 1énnyel vagy a jé szandéku Lathatat-
lan gyaloggal, a hiiséges anyaval a fehér faban, a bolcs kirallyal. Minden
egyes mellékszerepld varazslatos és meseszerd.

A palmaborcsapol6 keresése, aki, mint O. R. Dathorne rdmutat, a testi
és lelki tisztasdgot szimbolizalja,”” a nyugati kultira hasonlé kiildetéseit
idézi fel a Tiindérkirdlynétél a Zarandok ttjan at Alice Csodaorszdgban
kalandjaiig, de a suta angolsaggal megirt szoveg miatt Tutuola regénye ke-
vésbé maradandé élmény. Tutuola szamara az angol tanult nyelv, és ek-
ként torténetmesélése néha nehézségekbe utkozik. Hogy mondanivaléjat
sikeresen tisztdzza, zardjeles informacidkat sztr be a szovegbe, de ezek a
magyarazatok az olvasas oromét gyakran korlatozzak: ,,Mivel 6 (a Herceg
gyilkosa) tudta, hogy ha a kiraly rajon, hogy ki 6lte meg a fiat, akkor (a ki-
raly) inkédbb a férfit 6li meg, igy ez az ember nem akarta bebizonyitani,
hogy 6 a herceg gyilkosa. Tehat amikor elértiik vele a varost (nem a Hol-
tak vérosat), azt mondta, hogy varjuk meg 6t egy sarokban, és elment a ki-
ralyhoz, és jelentette neki (a kirdlynak), hogy valaki megolte a fiat a bo-
korban, de 6 elhozta 6ket a varosba.”*

A fent idézett példdban a zar6jeles beszardsok oka a névmasok nem
egyértelmd utaldsai, mas helyiitt apr6lékos magyardazatokba bonyol6dik:
mindez olvasasi nehézségekhez vezet. Tutuola nyelve Dathorne szerint
~atmenet a nyers pidgin (ami nem lenne értheté az eurépai olvasék sza-
maéra) és a standard angol koz6tt”,” val6jaban azonban a megjelent regény
az eredeti kézirat er6sen szerkesztett, javitott valtozata. A regény Grove
Press kiadédsa kozzétesz egy oldalt a szerz6 kéziratabdl, amely ékesen mu-
tatja a kiadé ,javitdsait”. Gyakorlatilag minden mondat javitasra szorul; az
eredeti gy hangzik, mint egy gyengén sikertilt, altalanos iskolai fogalma-
zas: ,Mert ha holgy lennék, kétségteleniil kovetném 6t, barhova menne,
és férfiként még inkabb irigykednék ra, mert ha ez az ar a csatatérre men-
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ne, akkor az ellenség biztosan nem 6lné meg vagy nem fogna el, és ha a
bombézok meglatnak egy varosban, amelyet bombézni kell, nem dobnak
bombét a jelenlétére, és ha mégis, maga a bomba nem robban, amig ez az
ar el nem hagyja a vérost — olyan szép volt.”*

A korilményeket figyelmen kiviil hagyva, mai szemmel értelmetlen-
nek tlinhet egy ilyen irast megjelentetni, de a regény 1946-ban irédott, és
1952-ben jelent meg. Ez id§ tajt egy fiatal nyugat-afrikai angol nyelvi iro-
dalom volt sziiletében, a nem anyanyelvi szerzék keresték a médjat, hogy
a helyi szineket Gj hangon fejezzék ki, és a (bar megosztott) nemzetkozi
elismerés a torténet meseszertiségét méltatta, nem pedig a szerzé nyelvi
kompetenciajat. Tovabba London a gyarmati vildg végnapjaiban médokat,
utakat keresett az elttinében 1évé birodalmi, hatalmi pélusok iranyitott at-
rendezésére, amely célt a gyarmati sorokbdl kikeriill6, mégha megkérddje-
lezhet6 irodalmi szinvonalat képvisel§ szerz6k tdmogatédsa, miiveik meg-
jelentetése sikerrel képviselt. (A magyar kultartorténetben sem ismeretlen
az olyan szerz6k kiemelése, tdimogatésa, akiknek a neve mara a feledés
homalyaba vész, akiknek a sorait olvasva ma meglepédnénk, hogy egyal-
talan megérte a nyomdafestéket.)

Tutuola amerikai sikere egyértelmtien annak koszonhetd, hogy Dylan
Thomas elismerden nyilatkozott réla. Dylan Thomas felolvaséestjei az
egész amerikai kontinensen megmozgattak a kozonséget. A walesi bard
1953-ban New Yorkban bekovetkezett varatlan halédla épp egybeesett a
Palm-wine Drinkard ottani megjelenésével. Az alkoholmérgezésben hirte-
len, idegen foldon elhunyt walesi k6ltd hire bejarta a nemzetkozi sajtot.
Az amerikai k6zonség pedig felkapta a ,,palmaboros” afrikai szerzé deliri-
umszerd mesés torténetét, az események kiemelték, felnagyitottdk az
amugy kevésbé értékes regény iranti érdeklédést, ami igy, a koralmények
véletlen egybeesése folytan kasszasiker lett. Egy méasik ok, amiért a regény
beleizesiilt az egykori gyarmati népek angol nyelvd irodalmi kdnonjaba,
az lehetett, hogy politikailag teljesen artalmatlan. Amint azt a Grove Press
kiadasdhoz mellékelt Eletem és tevékenységeim cimi rovid onéletrajz is
mutatja, a szerzg aldzatosan héalds a mindossze hatévnyi angol nyelv is-
kolai oktatasért, amiben részesilt, és csaladja tizleti ratermettségének hi-
anyat okolja, amiért nem tudta folytatni tanulményait.

Peter Abrahams

B Noha szerzdje a dél-afrikai Peter Abrahams, a Wreath for Udomo (1956)
cimid regény helyszine Ghéana. S. A. Gakwandi bizonyitékokkal tdmasztja
ald, hogy Abrahams a fiktiv ,,Panafrika” nevi orszag segitségével Ghanat je-
leniti meg, Afrika elsd fiiggetlen orszégat. A regény egy évvel a fiiggetlenség
teljes kivivasa el6tt, de 6t évvel azutan ir6dott, hogy Ghana 1951-ben meg-
szerezte a bels§ dnkorményzat jogosultsagat. A Wreath for Udomo (Koszora
Udomoért) ,,profetikus regény, hisz megjésolja a fiiggetlenséget kovets kiab-
randultsagot. Amint a kozos ellenség, a gyarmatositas, vereséget szenved,
Péanafrika népe frakciokra szakad, ahol Udomo nem taldlja a helyét.”
A végkifejlet Udomo ritudalis meggyilkolasa; Gakwandi ezt ,,a kimédolt dra-
maturgia gyenge példdjaként” értelmezi. ,Még Afrikdban sem tancszertar-



tasként hajtanak végre merényleteket.”” Mindazonaltal a gyilkossagi jelenet
megdobbentd, és valdszintileg a regény legjobban megirt része.

Ugyanakkor a cselekményszal eseményei gyakran hiteltelenek, mégha
a realizmus latszatat igyekeznek is kelteni. Lois elsg latasra beleszeret
Udomadba egy londoni kocsmaban, Maria életre sz6lé ragaszkodést érez
Mhendi irant egy ropke taldlkozéast kovetéen, Mhendi egy hatalmas, isme-
retlen dzsungelt szel keresztiil, két héten at sikeresen elrejt minden nyo-
mot maga mogott, bar ebbéli készségeket kordbban nem szerzett, majd
megkisérli megdonteni a korményt Plurdlidban — egyebek mellett ezek
a részletek hatnak zavardan, hisz teljességgel valészertitlenek, azonban a
realizmus igényével abrdazol6dnak. Akadnak aztin jelenetek, amelyek
a realista 4brdazoldsméd mentén egyszerten hihetetlenek.

»A regény tulsagosan leegyszertisitve mutatja be a tomegek mozgosita-
séval jar6 szervezési munkat. Nem okoz probléméat a torzsi uralkodok
hiteltelenitése, a nyelvi kiillonbségekbdl fakad6 kommunikaciés problé-
mék vagy a parasztok kozombossége. Egy irastudatlan piaci kofa altal ter-
jesztett Gjsag eredményeként az egész orszag atall Udomo oldalara. Mind-
ez irredlisan sematikusnak tinik. A regény a végletekig leegyszertisit egy
potenciélisan bonyolult helyzetet: a nacionalista iranyit6k mindig megfe-
lel6, mig a gyarmati hivatal mindig rossz lépéseket tesznek.”

Hidnyérzetiink azonban nemcsak a dramaturgiat tekintve tdmadhat.
A parbeszédek gyakran bargytak vagy olyan részleteket kozolnek, amit az
olvasé mar eleve ismer:

»— Széval itt vagyunk — mondta halkan a lany.

— Nehéz volt neked — vélaszolt a férfi. — Hétra kellett volna maradnod.

— Tele voltam félelemmel odabent — a dzsungel felé biccent —, de Gjra
eljonnék veled... Széval ez a te folded. J6l néz ki.

— Ez egy j6 f6ld. Csak nem vagyunk szabadok.

— De te elvezeted Gket a szabadsagba... Mikor indulsz?

— Hamar. Ma este. Jobb igy. Tudod, hogy nem johetsz velem.

— Tudom.”

Mas parbeszédek esetenként semmitmondéak, egyszerti, mindennapi
kozlések, maskor pedig kozhelyek: ,,Aki szabad, nem kell bizonygassa
szabadsdagat; az erds nem kell fitogtassa erejét.”> ,J6l élhetnénk és gyerme-
keink sziilethetnének, amig van életink”,* mondja Lois a biztonsagos hat-
teret nydjté Londonban, ahol semmilyen veszély nem fenyegeti életét.
A szereplGknek a parbeszédekben nincs személyes karakteriik, ugyanazt
a stilusregisztert hasznéljak, mint a mindentudé narrator. A narrator arrél
beszél, hogy ,,hal6szertien kell az tigyet kezelni”,” mig a kormanyzé ,,szi-
gortan akarja kezelni ezt az Udomo-iigyet”.* Tom Lanwood, egy londoni
fekete aktivista azt mondja, nem ,érti ezt a torzstugyet”,” mig Jones, a
panafrikai fétitkar kijelenti: ,,ez a Mhendi-tigy lesz az elsé igazi kiilpoliti-
kai 1épés”.” Lord Rosslee, a kormanyzé ugyanezt a fordulatot hasznélja:
»-a Mhendi-iigynek koszonhetd, hogy az erémi felrobbantasa el6tt néhany
szarvasmarhat elvittek a helyszinr6l”.* Az allandéan visszatérd nyelvi kli-
sék (affair, business) gyakori hasznalata sokkal inkédbb a szerzg gyenge sti-
lusérzékére vagy a nyelvtudas hidnyara utal, semmint hanyagsagra. Ha-
sonlo esetlegességek jellemzik a bekezdések felépitését; gyakran hianyzik
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valami atvezetés két kozlés kozott, mint a kovetkezd két egymast kovets
mondatban: ,Becsukta a szemét. Hangokat hallott, kinyitotta a szemét.”*

A Wreath for Udomo, jéllehet szamos hidnyossagtol szenved, targyat
tekintve emlitésre mélté 1épés az afrikai angol nyelvi regényirodalom fej-
16dése tjan. Olyan témat dolgoz fel, ami kés6bb visszatérd toposzként Gj-
ra és Ujra testet 6lt a kontinens irodalméban: a gyarmati uralom aldl fel-
szabadult népeket fiiggetlenségiik kivivasa utan gyakran a kidbrandultsag,
az illaziévesztés érzése keriti hatalmaba. Kiderul szamukra, hogy a vart Gj
vildg nem feltétleniil kényelmesebb és idedlisabb, mint a levetett régi ka-
bat, a brit gyarmati berendezkedés.

Ayi Kwei Armah

W Ha Tutuola regénye az elsé megvaldsult kisérlet arra, hogy a nyugat-af-
rikai identitast kreativ forméban fejezze ki valaki angolul, akkor ,,Ayi
Kwei Armah, The Beautyful Ones Are Not Yet Born (1969) cimd regénye az
elsd jelentds mérfoldkd az afrikai irodalom felnétté vélasa atjan.”* (A re-
gény cime nem gépelési hiba. A cim egy hajotesten felfedezett feliratbél
szarmazik, amit a fGszerepld, az Ember a tengeroblon at torténd meneki-
lése soran pillant meg igy, helyesirdsdban helytelenil, y-nal irva.) Armah
regényének helyi fogadtatdsa azonban nem volt 6sszhangban nemzetkozi
elismertségével. ,Mésok mellett Achebe példaul azt kifogésolja, hogy a
ghénai Ayi Kwei Armah elsé regénye til modern. A Harvard Egyetemen
megtartott 1972-es elGadasan kifejti: ,egy »beteg« konyvrdl beszélunk,
amelynek els6dleges célja az egzisztencialis nyomortsag modoros bemu-
tatdsa. Afrika az ilyen jellegd ir6nidra még nem 4ll készen.”*

A kinos kellemetlenség, amit a kritikusok érezhetnek a regény kap-
cséan, abbdl fakad, hogy a szerz6 kendézetleniil, naturalisztikusan dbréazol-
ja a korrupciot; a romlott tdrsadalmat a latrindk és az tiriilékek képei fém-
jelzik. A regény elsé ot fejezetében ezek a képek és leirdsok sokkoljék az
olvas6t, azonban késébb felismerjiik, hogy minden egyes részlet gondosan
kidolgozott, hogy a szenny hangstlyozédsa atmindsiil allegéridva. Ezzel az
allegériaval ellentétben a regény cselekménye egészen leegyszertisitett;
Armah tervének éppen ez a kiszdmitott hatdsa: ravezetni az olvasét, hogy
megértse a kezdetben undorité képsorok mogottes céljat. A kezdeti, gyo-
morforgaté fesziiltség atalakul, és Armah szdndékanak felfedezése bizo-
nyos izgalmat idéz el6 a regény olvasasa sordn. Felismerésiink, hogy az
undor képei indokoltak, eldszor csillapitja undorunkat, majd egyre in-
kabb azonosulunk a fészereplével a megdobbentéen korrupt tarsadalom
megvetésében. Lassunk egy-két mozzanatot!

Fészereplénk, az 'Ember’, vasuti hivatalnok. Egy nap egy fakereskedd
keresi fel 6t, aki el szeretné érni, hogy faanyagat rovid idén belul elszal-
litsak. A kereskedd az éltaldnosan elfogadott vesztegetési eszkozokkel ke-
népénzt ajanl fel az Embernek, de a hivatalnok visszautasitja, mondvén,
nem &ll médjédban a vonatok menetrendjét megvaltoztatni. Hazafelé a pi-
acon ’embertnk’ taldlkozik egy volt osztélytarsaval, Koomsonnal, akibél
befolyasos politikus lett, és megbeszélnek egy taldlkozét vacsorara. Ott-
hon az Embert felesége és anydsa kritizélja, amiért nem fogadta el a kend-
pénzt, és nem elég okos ahhoz, hogy elérelépjen a korrupt tarsadalomban.



Az any6s éles hangot it meg vejével szemben; az apa jelenlétében igy for-
dul unokéjahoz: ,,Nincs senkid. Senki, aki cipét vegyen neked. A labuijj-
adat megnyomoritja a tonkrement cip6d. Tudnod kell, hogy nincs senkid.
Arva vagy, teljesen 4rva. Nem jarhatsz tigy a vilagban, mint azok, akiknek
jut 4j cipé. Mogottuk egy férfi 411.”* Talan folosleges hangstlyoznom,
hogy az angol ‘man’ férfit és embert egyarant jelent. 'Emberiink’ nem szél
kozbe, keriili a konfrontaciét anyésaval, hogy a hdzassdga fennmaradjon.
Nem sokkal e jelenet utdn azonban ingeriiltté valik, amikor Koomson fur-
csa parokét viseld felesége kijelenti, hogy csak eurdpai italokat ihat. ,Ez a
helyi s6r nem egyezik a beéllitottsdggommal. [...] — Milyen beallitottsagot
képviselsz? — teszi fel emberiink a kérdést ingeriilten.”* Ezen a ponton
mar kezdjiuk kiismerni az 'Ember’ (a férfi) jellemét, és feldereng a mogot-
tes szerzdéi szandék.

A két jelenet kozott, amikor emberiink talalkozik Koomsonnal a piacon
(4. fejezet) és a vacsoranal (10. fejezet), négy nap telik el, de a szerda és
vasdrnap kozotti eseményekrél nagyon keveset tudunk meg. Ehelyett a
kozbeesd fejezetek koziil kettd, a 6. és a 7. fejezet (gyakorlatilag a 15 feje-
zetbdl allé regény kozéppontja) a szerz6 szdndékanak retorikai hangsu-
lyozésa. Az els6 fejezetek gyomorforgaté leiré részletei itt magyarazatot
nyernek, és a korrupt tdrsadalom naturalista dbrazolasa didaktikus ma-
gyarazatra valt. Ezt a valtast az elbeszél6i néz6pont valtozasa is jelzi. A 6.
és 7. fejezet tobbes szam elsd személyti elbeszélés, mig a regény tobbi ré-
sze harmadik személyd. A harmadik személyd narrator tébbnyire min-
dentudd, de helyenként korlatozott harmadik személyd narratorral van
dolgunk: alkalmanként pontosan azt latjuk, amit emberiink 14t. A 6. és
7. fejezet els6 személyd narratoranak kiléte bizonytalan. Lehet, hogy 6
a Tanité, az Ember egyetlen kozeli baratja, aki ,,nem rontja meg magat
ndkkel, egyetlen n6h6z sem ér, visszatartja a spermajat, és hogy megfia-
talitsa az agyat, minden este és hajnalban néhany percet fejen all”.*
Az elsG személy( narrdtor mondanivaléja leginkabb a Tanit6 perspekti-
véjahoz illeszkedik.

~Meddig lesz Afrika elatkozott, vezetGivel egytitt? Nagyszerd, gyonyo-
ri valtozasokat reméltiink, de fekete népiink Gj bérbe bujt, és arra kérte a
fehér embert, hogy vegye 6t fel a hatara. Akiknek ki kellett volna vezetni-
ik minket a kétségbeesésbdl, érzéketlenné valtak, és az évszazados hata-
lom bekebelezésétdl kovérre hiztak. Korabban tigyvivéink voltak 6k, a fol-
deken dolgoz6 mindennapi emberek gondjain hiztak zsirosra, és most 6k
lettek megmentGink. Testvéreik és barataik kereskeddk voltak, akik a cég-
vezet6 fehér ember fogai kozotti maradékot ették. Az éhezdk iranyitasat
vallalé emberek olyan ruhat oltottek, amiben, remélték, a korményzo6i ba-
lokon a fehér ember kiralynéjének sziiletésnapjat tinnepelhetik. Szolgaik-
hoz angolul, a hivatal nyelvén széltak, ennek utdnzasara tették fel az
életiiket.”

A narrator hosszan folytatja az imént idézett lamentaci6t, mig azono-
sitatlan szerepl6k, a monolég lehetséges hallgatoi, felkialtasokat és meg-
jegyzéseket szirnak kozbe: ,Oh, szerencsétlen orszéag! Szoval ezek a bo-
hécruhaba o6lt6zott, kovérre hizott bélogaté jancsik fognak minket
irdnyitani?”” A parhuzam Koomsonnal és feleségével a vacsordn immar
nyilvanvalé. Mig Koomson ,,61tonyos férfiként” valé leirdasa kordbban a pi-
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acon, amikor taldlkozunk vele (,,Nyilik az aut6 ajtaja, az oltonyos férfi ki-
1ép, és lassan lépdel a dicséretet énekls eladé felé”)*® még semlegesnek ér-
z6dik, az 6 és killonosen felesége viselkedése késébb, a vacsora alkalma-
val jél illusztrélja a narrator (és a Tanit6) felhdborodasat a 6. és 7. fejezet
monoldgszerd kozjatékaban. Emberiink, aki val6szintleg a Tanit6 didak-
tikai kisel6addsanak faltantja, Ggy tinik, felvértezédik minden korrupcio
ellen, és magééva teszi a Tanitd, vagyis az elsG személyl narrator nézete-
it, hisz a regény végén, a puccs és a rendszervéaltas napjaiban nem lesz
hajlandé részt venni egy utcai tiintetésen. ,Mindannyian tiintetiitnk. Nem
tudod, hogy 4j kormény van hatalmon?”- agitédlja 6t egy munkatérsa. Az
Ember valasza csupan beletorddés: ,Valéban igy hirlik, de nem ismerem
az 4j kormény tagjait. Ki mellett demonstralnék?”* A korlatozott, harma-
dik személy( narrator elmondja, mit gondol emberiink a véltozdsokrél:
,Kérdem én, mi valtozott az6ta, hogy torzsi vezetfink eurdpai csecsebe-
csékért kidrusitottak népiiket.”*

Végiil azaltal, hogy nyomon kovetjuk az Ember tudati valtozasait,
ahogy fokozatosan és egyre inkébb felismeri az altalanos és intézménye-
stlt korrupci6 jeleit a tarsadalom minden tertiletén, eljutunk annak meg-
értéséhez, hogy a szerzének kezdetben egészen konkrét és hatarozott cél-
ja volt a pusztulas ijeszt6 képeinek leirasédval. A mocsok, a szeméthalmok,
a nyalka, az tralék blize nem céltalan naturalizmus; minden mozzanat
a korrupt tarsadalom szétesését elGvételezi. Barmennyire is undoriténak
tinik elsdre ,,a vizelet, a széklet és a takony anyagszerd részletezése, ra-
débbenniink, hogy minden a korrupcié visszataszité jellege felé mutat”."
Amint Eustace Palmer megjegyzi, a latrina visszatér6 képe a ghénai test-
politikat szimbolizélja, amely romlott, gondozatlan, és korrupci6tél
btizlik.” A regényidd teljes idGtartama alatt végig érezhetd a romlas kelle-
metlen szaga. A lerobbant allapotd busz, a vesztegetés eszkoze: a bank-
jegy (ahogy a kalauz is észreveszi), a koszos utcék, s6t a korrupt tarsada-
lom emberei is btizlenek. Ahogy példaul a regény végén az Ember mar
akkor megérzi Koomson jelenlétét, miel6tt megpillantana: ,Bent sotétség
fogadta. A szag olyan volt, amilyenre az Ember egyéltaldn nem szamitott.
Elképeszt6 médon, mintha valami félig folyékony, maré gaz toltotte volna
be az egész helyiséget. A szag nemcsak az orrlyukakat, de teste legbelse-
jét is irritalta, a szemeit, falét, szdjat, torkét. E16szor nehéz lett volna meg-
mondani, hol van Koomson a sotétben. Mindeniitt ott volt.”*

Ha ezen a ponton még kétségeink tdmadnénak afelél, hogy a politikus
szaga inkabb a romlott mentalitds, semmint tényleges testi zavar eredmé-
nye, a narrator felvildgosit: ,,Koomson bensgjében a szokésosnéal hosszabb
morgés hallatszott, a személyes, korrupt mennydorgés belsé szellentése.
Az Ember tgy érezte, elhanyja magat, ha nem szabadul ki a kellemetlen
szag fojt6 szoritdsabdl. Abban a reményben, hogy lophat egy 1élegzetet a
tiszta leveg6bdl, az ablak felé l1épett.”* Embertnk felesége, aki korabban
kifogasolta, hogy férje nem fogad el ken6pénzt, és hogy nem alkalmazko-
dik a tarsadalom korrupt szokdsaihoz, most mar maga is érzi Koomson
romlott biizét, és felismeri, hogy az Ember ellenalldsa indokolt és sziiksé-
ges volt: ,,Oriilt, hogy soha nem lett olyan, mint azok. Talan hazas életiik-
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ben eldszor hihette el az Ember, hogy felesége elfogadja 6t.



A megdontott rezsim minisztereinek és politikusainak menekalnitik
kell a puccs utan. Koomson az Ember segitségére szorul, de Armah tGgy
rendezi, hogy ne legyen mas menekiilési Gtvonal, csupan a latrinan ke-
resztiil. Sikertil elérniiik a haldszhajot, a torténetben ez is a korrupcié
egyik eszkoze, amelyet végiil emberiink egy teheraut6-gumiabroncs belse-
jén hagy maga mogott, és visszatszik a kikotébe. Elmeriil az 6ceédn csira-
0l6 sés vizében, hogy lemossa magérdl a latrina fizikai és a tarsadalom
szellemi rothadasat. ,,A mély meriilés, amelyet az Ember a regény végén
végrehajt, az ontisztulds szimbolikus aktusa. Ezt a megtisztulast a
Koomsonnal valé érintkezés révén val6 beszennyezddés tette sziikséges-
sé. Ez utébbi, a beszennyezddés, a tarsadalmi élet minden teriiletén jelen
van. Ezért kell a latrinan 4t menekiilni. Menekiilésre tdrsadalmi szem-
pontbdl csak a szennyvizcsatorna alkalmas.”*

Az a kifinomultsdg, ahogy Armah a szenny allegorikus képeivel dbra-
zolja a mélyen korrupt tarsadalmat, ahogyan sikeriil szdmaéra az olvasét az
egyébként nagyon visszataszité leirdsok ellenére kiengesztelni, és hogy
képes a téma ellenére koltdinek maradni, mindez jelzi kiemelkedd tehet-
ségét és képességeit. Megkockaztatom, az afrikai angol nyelvii regényiro-
dalom Armah munkassagaval jut el a nagykorasag kiiszobére. Az ezt ko-
vet6 évtizedekben minden korabbi sikert feliilmilé szérnyaldsba kezd,
némely szerzé még olyan gyiimolcsoket is learathat majd, amilyet ki sem
érdemel, hisz az ezredfordulé egzotikum forradalma a nemzetkozi kozvé-
lemény és olvasdkozonség figyelmét rairanyitja az egykori gyarmatokon
megsziletd, gyarmatnyelvi, de immar szabad kortérs irodalomra.
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Il{ SASSZE

DEMENY PETER

A KIHAGYASOS HITELESSEG

Korpa Tamas: Hazsongard live

B Akikrél Korpa Tamas ir, azok ko-
ziill mindenkit ismerek tulajdon-
képpen, mindenkit és mindent,
személyeket és intézményeket, ha
nem onnan, akkor amonnan, és ha
nem tudok taldlni egy konkrét
pontot, akkor a kulturélis emléke-
zetbdl.

A Hazsongard live szamomra is-
merds élmény, referencialisan min-
denképpen. Az olvaséknak ahhoz a
rétegéhez tartozom, akiknek nem
kell elmagyarazni, ki az a Nagy Ma-
ria, ki az a Kobak, ki az Jancsé No-
émi, ki az a Laszl6ffy Csaba vagy
Kantor Lajos, mi az a Szekuritaté.

Korpa Tamés pedig azok kozé a
magyarorszagiak kozé tartozik,
akik rendszeresen jarnak Kolozs-
varra, hosszt esztendGk Gta figye-
lik a varost, hliségesek maradnak
azokhoz, akiket meglatogatnak.
Gyanitom kilénben, hogy 6 eleve
olyan ember, aki féken tudja tarta-
ni az indulatait, és egészen mas-
ként néz, mint a vulkanikusok.

A kotet olvasdsa ebben a fe-
szililtségben torténik. Azon topren-
gek, mit mondhatnak a versek an-
nak, akinek fogalma sincs, hogy mi
az, amirdl szélnak. Hiszen az ilyes-
mi nem puszta miveltségélmény:
élethelyzeteket nem lehet lapozgat-
va atérezni.

A Hazsongard live tehat szép,
koltéi 6nprovokéacio. ,,szemceruza-

Erdélyi Hirad6 — Kalligram, Kvar-Bp., 2022.

val ir a titkkorre. / a mikrohulldmt
stiit6ben szérad a nerckabatja. / a
faggony mogil poros jégcsapok
hullnak a parkettara. / nem olvad-
nak el.” (Nagy Mdria — 33.) Ez min-
denki szdmara mondhat valamit,
hiszen semmilyen kiils6 informéci-
6t nem tartalmaz, és még a név is
egészen mindennapi. A Kolozsvar-
mitolégidban azonban Nagy Maéri-
at kiilonleges hely illeti meg: Szi-
lagyi Domokos utolsé szerelme, a
kolt6 hozza irt bicstulevele antol6-
gidk kiemelt darabja. Aki tud errél,
az megprobalhatja ezek nélkil a
részletek nélkiill olvasni a verset,
aki pedig nem, az taldn érintetlen
marad.

Vagy itt a Bréda: ,lassits, szelle-
mek kelnek at a zebrén, stgta ne-
kem akkor / Bréda Ferenc. / de nem
latok senkit, Feri. hajtottam to-
vabb.” (31.) Egy olyan személyiség-
r6l szél ez a vers, akinek a legenda-
jat én magam soha nem értettem,
de gy sz6l, hogy érthetévé valik
szamomra is.

,Matei Corvin utca, hetvenes
évek” (Szisz — 35.), ,ma is, mint
minden hétfé reggel, doamna Pop /
ablaktisztité folyadékot spriccel fia
fotograviros / sirkovére, megpucol-
ja egyszerd ujsagpapirral.” (Hda-
zsongdrd live — 48.) A versekben a
soknemzetiségii varos jelenik meg,
s ez némileg egzotikussa teszi 6ket,
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ugyanakkor teljesen valdsdgossa,
amennyiben a roman utcanevek és
személyek részt vesznek abban a
magyar mitol6giaban, amely a ko-
tetbeli vérost szerkeszti. Ez a ma-
gyar kultdra a romansag kozelében,
a masfajtasig fénytorésében alakul.
Korpa Tamas természetesen nem
valamiféle Trianon-siratét irt, a
versek melankolidja azonban ebbél
a légzsakos titkozésbdl is fakad.
Mikor az ember azt olvassa a Her-
vay-verstoredékekben, hogy ,piata
unirii”, akkor egy egész vilag nyilik
meg elGtte, és elkezdi felfogni,
hogy merre van.

Kolozsvéar nemcsak Kolozsvar: a
versek kozott akad Lang Zsoltnak,
Térey Janosnak, Gélfalvi Gyorgy-
nek ajanlott. Egyikiik sem kolozs-
vari, valamiképpen mégis koziik

van Erdély emblematikus helyé-
hez, az erdélyi magyar kultara kra-
teréhez. Mindenki ismer valakit,
mindenki a baratja, a szerelme, az
évfolyamtarsa vagy az ismerdse
volt valakinek, és az inddz6 haldzat
benovi, berantja az olvasot.

Azt hiszem, Korpa Tamés esé-
lye az, hogy val6ban benne élt egy
vérosban. Az irodalom csodéja,
hogy egyéni és személyes élménye-
ket egyetemessé tud tenni, ehhez
azonban sziitkséges, hogy a szerzd
képes legyen megteremteni a hite-
lesség érzetét. Kihagyasokkal, uta-
lasokkal, helyszinekkel, a targyila-
gossag lendiiletével, a felsorolasok
megszakitaséval, a szekusoknak irt
~receptekkel”, kihallgatasi forgato-
konyvekkel ez a kotet meg tudja te-
remteni.




A GEP FELTUNESEI

L'Homme & La Machine. Szerk. Gyimesi Timea

és Bartha-Kovacs Katalin

B A szegedi francia tanszék konyv-
sorozatanak legijabb darabja a
L’Homme & La Machine elnevezést
konferencia anyagat 6leli fel (annak
nevét meg is tartva), igy szélesebb
meritést mutat, mint egy megszo-
kott tanszéki kiadvany, ugyanakkor
nem minden helyi munkatérsnak
olvashat6é benne szovege. A tanécs-
kozés a gépet és az embert, illetve a
kett6 kapcsolatat vizsgalta tobbféle
megkozelitésben. Az eltérd szemlé-
leteket a konyv fejezetcimei jelzik,
hiszen a tanulményok a kortéars iro-
dalom, filozéfia és elmélet egységé-
vel kezdddnek, a klasszikus kor iro-
dalmaval, miivészetével és filozofi-
ajaval folytatédnak, majd a kultira,
civilizacié és torténelem témajara
térnek ra, végiil a nyelvészet és a
forditdselmélet blokkjaval zarul-
nak. Kiegészitésként két rovid re-
cenzi6t olvashatunk. Az elészé a
Félix Guattari-i megalapozasét su-
gallja az ember és annak mentélis,
szociélis, technikai kornyezetének
kiemelésével.

Az elsd, kortars irodalmi, filozofi-
ai, elméleti egység Anne Sauvagnar-
gues szovegével indit, amelyben
a szerz6 a Gilles Deleuze — Félix
Guattari-féle elgondolast valésitja
meg: a machine (gép, gépezet) ter-
minust gy magyarazza, hogy an-
nak nyugvéponton hitt jelentését
egyfolytaban atirja (kifuttatja, szo-
késvonalai felé vezeti). Az altala
jellemzett irdsgép(ezet)et tapasztal-
juk, 1évén, hogy deterritorializal

JATEPress — Acta Romanica, Szeged, 2021.

éppen létrejottnek gondolt fogal-
mat azért, hogy majd reterrito-
rializalja a mar kovetkezdé gondola-
ti egységgel az atformélt ideat.
A Deleuze-Guattari-féle kompo-
nenseket igy miikodésiikben érzé-
kelteti. Sauvagnargues meglatasai-
ra valasz Gyimesi Timea tanulma-
nya, ugyanis elméleti alapjaik
megegyezdek. Gyimesi a gép saja-
tossdgait Jean-Philippe Toussaint
szépirodalmi munkéiban éri tetten.
Nem véletlen, hogy e szerz6 és
Alain Robbe-Grillet szovegei ko-
zott hasonlésagot jelez, tekintve,
hogy az utébbi a szokésvonalak fe-
1é terelést kedveli. A megemlitett
metastabilitds jelensége éppen ezt
a kizokkentséget mutatja, hiszen
nem a stabilitds és az instabilitas
oppoziciéparosdanak egyszeriisége
val6sul meg. Ennek egyik velejaro-
ja a Toussaint-nél tematikus elem-
ként megtaldlhat6 alulexponélt fo-
t6, amely a véletlenszertiséget ma-
gidban hordozza, akarcsak az iras.
(A véletlennek és az esetlegesség-
nek a jelent6ségét hangsilyozza
Néadas Péter az anal6g fényképezés
esetében; Nadas Péter: A sotétség
szinein. ES 2021. junius 25. 13.)
Ugyanebben a metastabilitdsban
részesiilink a Nagyitds cimd film
képelShivasainal (Blow-up, Miche-
langelo Antonioni, 1966), amely
folyamatok sordn a megismert tor-
ténet Gjabb és tjabb deterritoria-
lizaci6éja megy végbe a fotén azért,
hogy a ,val6snak” sejtett reterri-
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torializacidja létrejohessen. Gyimesi
gondolatébresztd irdsaban felvetd-
dik ezen tdl az 6néletrajz kérdésko-
re. Ehhez csatlakozik nem egy ta-
nulmany:.

Diana Mistreanu példaul Aurélie
Jean kotetein keresztiil igyekszik a
redlis és a fiktiv keveredését jelle-
mezni az onéletrajz esetében, majd
konstatélja a mtifaji hibriditast. Pal
Gyongyi pontosan az onéletiras és
a hibriditas fogalmaival kapcsol6-
dik Mistreanu szovegéhez. Denis
Roche munkasségit taglalva ugyan-
is éppen ezek keriilnek el6térbe. Pal
,photo-autobiographique”-nak ne-
vezi a roche-i gyakorlatot (92.).
Ocsovai Déra mintha ezt a fejtege-
téssort folytatnd Jacques Henric
konyvével. Az ut6bbi két gondolat-
sor esetében felmeril, hogy talan
az autofikciét érintd Gjabb szakiro-
dalmi kutatdsokkal valé er6teljes
pérbeszédek tagithatjdk a perspek-
tivat. Els6sorban a francia teriiletet
kival6an ismeré Z. Varga Zoltan
fejtegetéseit, illetve a Filoldgiai
Ko6zlény 2020. évi 2. szdmaéaban
megjelent munkékat érdemes fella-
pozni.

A kortars meglatdsokat Gomb-
koté-Lombar Izabella elemzése zar-
ja, amelynek elméleti alapjai meg-
egyeznek a nyitétanulményok szem-
léletével. A Sylvain Prudhomme Par
les routes cimi regényét érinté tag-
lalas kiilon erénye, hogy a felvazolt
problematikat az irodalomtorténet
sodraban elhelyezi, majd az elmé-
leti tAmaszték megadasa mellett ér-
dekfeszité megéllapitasokat tesz.

A maésodik tanulményfejezet a
klasszikus korszakra Osszpontosit.
Az irdsok az irénia és az imitdcid
jegyeinek prezentdldsban mutat-
nak ko6zos vonast. Albert Sandor fi-
lozo6fiai-logikai kalandra csébitja
olvasé6jat Julien Offray de la
Mettrie két kotetét vizsgalva. La

Mettrie a L’Homme-machine cimd
konyvében az emberi test gépezet-
szerdi miikodését hizza ald, mig
kés6bbi munkéja, a L’Homme plus
que machine mintha ezt irna felil.
Albert La Mettrie szerz6sége mel-
lett kidllva a nyelvészeti logika és
filozoéfia eszkoztaraval invenciézu-
san bemutatja, hogy a szerzd jat-
szik: az el6z6 konyvének tételeit
er6siti meg. La Mettrie tedridjara
reflektal, tovabba nemrég publikalt
kotetének érdeklédési korét (Bar-
tha-Kovacs Katalin: Hét arabeszk.
Watteau-olvasatok. Martin Opitz
Kiadé, Bp., 2021.) tagitja a kovetke-
z6kben Bartha-Kovédcs Katalin.
Jean-Siméon Chardin egy festmé-
nyét nézi, és a 18. szazadban diva-
tos ,,madérorgona” gépezetének fel-
tlinését tarja fel tobb értelmezési
lehetdség segitségével. A képen az
emberi szemlélet sajatossaga, a
néi attribatumok hangstlyozasa
és a szerelmi konnotacié markans.
A meglepd ekézben az imitaci6 ki-
emelése: a ,,madarorgona” hanghoz
jutdsa csak kikovetkeztethets, az
alkotason szerepl6é madar szamara
e hang utdnzésa elvart, a festmény
maga pedig az imitacié imitacidja-
nak terhét véllalja. Bartha-Kovacs
ezek 0Osszefondddsat villantja fel
szovegében, amely igy a jovében
hivatkozotta vélhat. Rausch-Mol-
nar Luca a képiség téméjanal ma-
radva hatalmas elméleti kort igyek-
szik bejarni: Charles Baudelaire,
Marcel Proust, Walter Benjamin és
a miifajelmélet felvetéseit kiaknaz-
va Baudelaire Jean-Antoine Watteau
képeihez valé ragaszkodasat és a
fotografidval szembeni fenntartdsa-
it ecseteli.

A latas melletti més érzékterii-
let alkalmazaséara is sziikség van a
kertek felfedezésénél. Bodi Katalin
a 17-18. szézadi létesitmények is-
mertetésénél ezzel teljes mérték-



ben tisztdban van, mikozben azok
miivészi értékére és az adott kor
technikai feltételeire fokuszal. A
versailles-i kert vizellatasat, a hoz-
za szikséges gépezetet a hatalom
col (Le roi danse, Gérard Corbiau,
2000) film szintén az uralkodéi at-
titdd komplexitasara érzékeny.
B6di azonban még az irodalom
kertszemléletét sem felejti el. En-
nek koszonhetden tudja 6sszekotni
a viz fontosséga okan a versailles-i
és az Uj Héloise-ban szerepld téjat.
Irasa rokonnak vélhet6 a Bartha-
Kovacséval, mindkett§ ironikusan
fogadja a mdvi és a természetes
adott idGszakbeli viszonyat.

A blokk végén talalhaté6 Ramo-
na Malita elemzése, amely az uta-
z4s problémajat felvezetve mar
parbeszédben all a kovetkezd feje-
zettel. A temesvari kutat6 elmélet-
hez vonzo6dasa kiolvashat6 a chro-
nos és a kairos idészemléletének
taglalasabol. Az otletesség ahhoz
kotédik, hogy a szerzd e kettd jel-
lemzdgit a Nyolcvan nap alatt a Fold
koriil cim regényben keresi. A ta-
nulméany szerint Phileas Fogg sze-
mélyéhez mindkét iddékategéria
kapcsolhatd, és ezektél nem fiigget-
lenithetd az alak gépeket értelmezd
magatartdsa sem. A szoveg kétség-
kiviil Jules Verne munkéssaganak
vizsgédlata miatt is népszertiségre
szamithat.

A kulttra, civilizacio, torténe-
lem egysége legszervesebben az
utazds témakorével csatlakozik a
fentiekhez. Mihalyi Dorottya mun-
kaja ezenfeliill még a képek és a
foték jellemzéséivel taldl kozos
pontot. Mihélyi Paul Sabatier 19.
szézadi afrikai Gtleirdsait szemlézi.
A fényképeknek ez id6ben a hitele-
sit6 szerepe aldhuzott, Sabatier
jelenlétének tanusitasat végzik.
A hozzajuk péarosulé technikai hi-

békat, esetlegességeket sem fedi el
Mihélyi. A gépjelleg emlitésre ke-
riill tehat, csakigy, mint az utazési
eszkozok (hajo, vasit, 16vastit) ese-
tében. A kimozdulds mddjaira
azonban Turai Eszter hivja fel leg-
inkabb a figyelmunket. Victor
Segalen polinéziai tart6zkodésair6l
szblva tobb hajézasi médot sorjaz.
Segalen tjitasat ellenben irodalmi
szempontb6l sem hanyagolja el,
ezért hangstulyozza a hasznélt nar-
ratori poziciét: a szerz6 nem egy
eurépait beszéltet a munkaban, ha-
nem egy maori személyt tesz meg
narratornak. Természetszertleg et-
t6l még az alkot6é szemszoge meg-
marad, am a valtas emlitésre mélto.
Velimir Mladenovie tanulménya
illeszkedik az el6bbiekhez, hiszen
Elsa Triolet utazasait teszi meg tar-
gyanak. Triolet régiénkban nem-
egyszer fordult meg, Magyarorszag
kiemelten felkeltette érdeklGdését.
Ot és férjét, Louis Aragont a 20.
szazadi események, féképpen az
1956-0s torténések foglalkoztathat-
tak. Bene Krisztidn irdsa szintén
kozosséguinkre 6sszpontosit, am
egy eltér6 aspektusbdl, a ,szabad
Franciaorszagért” vivott harc kap-
csan. Az 1943-ban megalakult,
Leclerchez kot6dé katonai egység-
nek az el6bbiben nagy szerep ju-
tott. Bene kutatasai alapjan a kato-
ndk kozil 149 fének valamilyen
kapcsolédédsa volt Magyarorszag-
hoz. Lathat6 tehat, hogy a kotet
kultara, civilizaci6, torténelem
blokkjaban az elmozdulédsok, uta-
zasok kiemelt jelentdséggel birnak.
Szasz Géza médszertani hozzaszo-
lasa viszont jol szembesit minket a
torténészi kutatasok sokféleségével
és a szamitastechnika adta lehetd-
ségekkel.

A tudomanyteriileteket zaré
utols6 fejezet a nyelvészeté és a
forditdselméleté. Az el6zGekhez
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Koénya Petra vizsgal6dasai allnak
kozel. A szerz6 De Gaulle beszédén
keresztill mutatja be fonolingvisz-
tikai elemzéseit, amelyek soran a
Praat informatikai program haszna-
latat részesitette elényben. A szo-
veg nagy erénye az elméleti alapok
ismertetése mellett, hogy felkelti az
olvas6 kivancsisdgat, tovdbba az
interdiszciplinaritds felé nyit.
Szab6 David irdsa szintén kapcso-
latba 1ép mas tudomanyteriilettel.
Az irodalomtudomény kelléktarat
segitségiil hivva valéban jellemez-
het6ek Boris Vian, Renaud és
Jacques Higelin dalszovegei. Szabo
a gép és a technika problematikajat
figyelembe véve elsGsorban a dalok
szokincsét veszi gércsé ald, és tar-
sadalomkritikai jegyeket keres.
Horvath Marton Gergely kivalo ta-

nulméanya fékuszéltabb a nyelvé-
szet vonatkozisidban, a francia
szintaxist és a hozza tarsulé into-
néciét helyezi kozéppontba. Farkas
Ildiké a forditas gyakorlati kérdése-
it fejtegeti, a fordit6i munkaban fel-
ting szamitogépes lehetGségek els-
nyeit és hatranyait mutatja be.

Az Acta Romanica 14j kotete
mintegy kitekintésként a tanulma-
nyokon kivil két recenzioét is ko-
z0l, egyet Farkas Ildikétél, illetve
egyet Turai Esztertdl.

A L’Homme & La Machine cimd
konyv a tanszéki kotetekhez ha-
sonléan a mthelymunkak egy ré-
szébe nyujt betekintést. Ezek
mindegyikét e rovid recenzié most
nem ismertethette. A kotet a fel-
adatét teljesitette.

Kovacs Fléra




ABSTRACTS

Zoltan Németh

B Opening up Concepts and
Models: Discussing the State of
Transculturalism Studies
Keywords: bilingualism, globaliza-
tion, hybridity, transculturalism,
transnationalism

Coordinating a long-term research
project on transculturalism and bi-
lingualism in Slovakia and Poland,
Zoltdan Németh discusses the op-
portunities opened up by a metho-
dology based on transculturalism
studies. With a special focus is on
authors affiliated to Hungarian lite-
ratures, the author argues that such
approaches are able to reframe dis-
cussions about Hungarian minori-
ty literatures and exile literatures,
highlighting the possibility to
include into the Hungarian literary
canon works written in different
languages. In a dialogue with Imre
J6zsef Baldzs, Németh clarifies the
differences between transnationa-
lism and transculturalism studies,
the effect of such research projects
on the history of Hungarian lite-
rature, the possibilities to combine
network theory with transcultura-
lism studies, and also individual
authors whose works became in-
creasingly relevant from a trans-
culturalist perspective.

Christian Moraru

W Planetary Poetics

Keywords: planetary poetics, pla-
netary reading, worlding, literature
as geopositioning, presence

In his essay, Moraru underscores
that “globe” and “planet” are pro-
ducts, something done to the world,
made in and out of it. World-ma-
king and -remaking forms, they are
outcomes of worlding, that is, of
highly complex, interrelated chan-

ges leading to vastly transformative
interactions of the world’s various
parts, much though the same
world’s animate and inanimate
systems, at whose expense growth
and integration have been de facto
unfolding, have been concomi-
tantly coming under unpreceden-
ted threat. Where a certain poverty
of the critical imagination limits
standard takes on the late-global
era to self-congratulatory uncove-
ring of the world-as-globe realities,
Moraru’s approach is keen on reco-
vering a more nuanced, present-
grounded yet future-oriented pic-
ture. A record of world-making or
world-poiesis, this picture lends
itself, Moraru contends, to a rea-
ding — a planetary reading — whose
job is a reverse engineering of sort
of planetary poetics.

Andrei Terian

W All National Literatures Are in
Fact Transnational: a Discussion
about the TRANSHIROL Project
Keywords: comparative literature,
literary history, marginality, trans-
nationalism, world literature studies
After publishing widely on the pos-
sibilities of transgressing metho-
dological nationalism in the field of
literary history, most notably in the
volume Romanian Literature as
World Literature (2018), edited
with Christian Moraru and Mircea
Martin, Andrei Terian is currently
working on a collective ERC
research project that he initiated in
order to write a Transnational
History of Romanian Literature
(TRANSHIROL). In a dialogue with
Imre Jozsef Baldzs, Terian addres-
ses the most important issues that
such projects involve: the main
objectives of writing a transna-
tional literary history, the theore-
tical background and the previous
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works of Romanian studies that
created the foundations of a trans-
national approach. The inclusion
of previously marginalized literary
phenomena like pop culture, mi-
nority literatures, translations etc.
will create new contexts for discus-
sing the canonical works of Roma-
nian literature, world literature
studies offering concrete methodo-
logies to achieve the goals of the
project.

Gyorgyi Foldes

B Former Avant-garde Women
Writers Abroad, or the Transna-
tional Strategies of Jolan Féldes
and Erzsébet Kadar(-Karr)
Keywords: avant-garde, fiction,
multilingual, transnational, women
writers

Erzsébet Kadar-Karr and Jolan Fol-
des both started out as poets in the
avant-garde journal Ma, edited by
Lajos Kassédk, the former publi-
shing expressionist poems in 1918-
1919, the latter in 1919. Another
common feature of their careers is
that from the 1920s they tried to
make a name for themselves ab-
road publishing fiction, they were
also involved in foreign film
production, and they both won
literary prizes. Erzsébet Kadar — as
a left-wing émigré under the name
Elisabeth Karr — published mostly
in German, but in several Euro-
pean countries, while Joldn Foldes
tried to make her work available on
the book market in many languages
and language areas. The paper pre-
sents the transnational career stra-
tegies of the two women writers.

Dorottya Szavai

B The Desert of Love: Jdnos
Pilinszky and World Literature
Keywords: East Central Europe,
intertextuality, minor literature,

transnational literature, world lite-
rature studies

The article focuses on the embed-
dedness of Janos Pilinszky’s work
(poetry and journalism) in world
literature, and on the integrative,
intercultural mediating role of his
work, which has so far been only
partially discussed by the recep-
tion. Seen from this angle, the
oeuvre is essentially a European-
scale, intercultural, transnational
oeuvre, embedded in world litera-
ture. The paper analyses also the
(East-)Central European references
in Pilinszky’s texts, highlighting
his interest towards marginality in
a broad sense, this interest being
reflected most importantly in the
author’s rhetorical strategies, in the
language of his poetry. The idea of
the ‘European’ is also present in
Pilinszky’s essays, and it is media-
ted, the article argues, through the
idea of evangelical aesthetics.

Imre J6zsef Balazs

B The Implications of a Surrea-
list Geography: Transnational As-
pects in the Exhibition Surrea-
lism Beyond Borders

Keywords: collective experience,
exhibition, scale, surrealism, trans-
national

Surrealism built on unexpected en-
counters since its early years. The
exhibition entitled Surrealism Be-
yond Borders (MoMA, Tate Modern,
2021-2022) places these encoun-
ters into an explicit geographic-car-
tographic framework. The results of
the last decades of surrealism
studies have shown that the move-
ment’s attempt to conquer the
unknown left some blind spots, or
in some other cases the achieve-
ments that would have made these
blind spots disappear in the spirit
of surrealism did not become



known in their own time. Consi-
dering geographical peripheries,
female visions, more nuanced poli-
tical approaches make visible an
increasingly transnational history
of surrealism. The article discusses
besides the general aspects of scale
and of recontextualized cultural
geographies some exhibited artworks
that serve as transgressive mediators
of surrealist experience: works by
Marcel Jean, Paul Pdun, Gherasim
Luca, Judit Reigl, Lajos Vajda be-
come examples that perform the
basic idea of transnationality that
structures the exhibition.

Georges Poulet

B Proustian Space

Keywords: localization, Marcel
Proust, place, space, walking
Georges Poulet defines Proustian
space as “an aesthetic space, where,
in ordering themselves, moments
and places form the work of art”
pointing out that such spaces are
discontinuous in the sense of being
in many different places. The au-
thor argues that fragments of
remembered and present space are
united through memory, where the
continuity between them is crea-
ted. Poulet discusses key moments
of Proust’s masterpiece identifying
the most important strategies of the
author concerning spatiality. A
classic of Proust studies, Poulet’s
work is published for the first time
in the Hungarian translation of
Zoltan Z. Varga, Korunk reprodu-
cing the first parts of the volume.

Zoltan Z. Varga

B From Confession to Autofiction:
Performativity in Hybrid Forms of
Literary Self-(re)presentation
Keywords: autofiction, confession,
factual fiction, fictional, perfor-
mativity

The paper examines the place,
function, legitimation and position
of autobiographical genres within
the current literary system. Nowa-
days, autobiographical texts and
genres are increasingly shifting
towards the dimensions of private
life, and while their educational
role is diminishing, they are parti-
cipating in the contemporary rede-
finition of the culturally and histo-
rically drawn boundaries between
the fictional and the factual. The
author contextualizes the newly
emerged genre of ‘autofiction’, star-
ting from Serge Doubrovsky’s inter-
pretation of the term, and highligh-
ting the diversity of its function.
A more detailed case study is dedi-
cated to Karl Ove Knausgérd’s
autofictional hexalogy, interpreted
here through its specific textual
and performative strategies.

Delia Ungureanu

B “Voyage a travers Il'impos-
sible”: Georges Méliés, Andrei
Tarkovsky, Raiill Ruiz, Paolo
Sorrentino, Woody Allen
Keywords: film directors, film stu-
dies, illusionism, surrealism, trans-
mediality

David Damrosch argues that our
literary studies continue to be
largely informed by the 19" cen-
tury belief in a national framing,
although no culture was formed in
a purely national context. The same
could be argued about the arts; no
art was formed in or remained
limited to its own medium, but ra-
ther is part of a transmedial dia-
logue. The visionary Georges Mélies
— illusionist, film director, writer,
actor, painter — is a perfect example
of both: his work is indebted to
both French and foreign artists and
will be taken up by numerous
filmmakers from Chile to the USA,
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to Russia, and to Japan, while his
films would never have been
possible without Rabelais, Jules
Verne and H.G. Wells’ writings, the
science of automata and clock-
makers or without the art of illu-
sionism. In this essay, I will trace
the forgotten pathway that led
from Georges Mélieés’s revolutio-
nary early films into surrealism’s
notion of the “real” and then to a
range of influential filmmakers
today including Andrei Tarkovskij,
Ratl Ruiz, Paolo Sorrentino, and
Woody Allen.

Monika Danél

W National (Cultural) Heritage in
a Transnational and Transmedial
Transposition

Keywords: transnational, transcul-
tural, world literature, comparative
literature, transmedial, accented
cinema

Focusing on “accented cinema” (cf.
Naficy) in my paper I analyse
Roland Vranik’s The Citizen (Az
dllampolgdr, 2016), a multilingual
movie placed in Budapest, in which
on the one hand the simultaneity
of perspectives, the multifocality
and the tactile optics develop the
film’s “accented style”. On the
other hand, through the accented
speech of the diegetic characters —
an African emigrant and an Iranian
refugee — the Hungarian language
appears as foreign learned. Through
the accented Hungarian language,
the film creates “spaces” for the
Hungarian national legacy, heri-
tage in a non-nationalistic way. For
obtaining the citizenship, Wilson
learns the Constitution Basics of
Hungary, and through this long
learning process in his accented
Hungarian, national culture, history
turns into an “accented national”,
in which the foreign (accent)

remains equally and permanently
audibly present, consequently the
accent (speech) becomes the me-
dium for the national. I argue that
through the accent the national
language, culture, heritage can be
re-appropriated as an alienated
own culture in a non-nationalistic
way.

Attila Tarnok

B The Early African Novel in
English

Keywords: Ghana, Nigeria, novel,
postcolonial, South Africa

The article discusses some key
figures in the evolution of novel
writing in Africa in English. Three
authors, Amos Tutuola of Nigeria,
Peter Abrahams from South Africa
and Ayi Kwei Armah of Ghana serve
as illustration to the development
of early works of fiction written in
Africa in English. Their novels,
published shortly after the years of
independent movements of the
1950s and 1960s have paved the
way to a new and marketable com-
modity: the literature of the exotic.

Andras Murai — Brigitta Németh
B “I Didn’t Know What Was
Gulag”. The Fate of Survivors in
Family Remembrance

Keywords: Gulag, family remem-
brance, Kaddr era, interview

The aim of the present paper is to
explore the transmission of the
experiences of the Gulag-survivors
in their families. The fate of the
Hungarians who had been depor-
ted to Soviet labour camps was a
taboo during the Kadar regime.
Survivors, trying to protect their
family members as well as them-
selves, did not even talk to their
own families about the horrible
experience they had gone through.
How could their descendants learn



about the stories of their parents?
What sign used in their families
referred to their parents’ expe-
rience in the Soviet forced labour
camps? In order to find out the
answers to these questions, we
conducted several interviews with
the children of Gulag-survivors,
who are now in their 60s and 70s.
During Socialism, parents, who
had been to the Gulag were ex-
tremely cautious and silent about

most of the things they had expe-
rienced. However, there were
certain signs, which their children
interpreted later in their adulthood
as hidden references to the Gulag,
such as the expression “captivity”,
the use of Russian language, kee-
ping in touch with their former
fellow prisoners, and the stigma-
tisation of their families in their
living environment.
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