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HUSZONNEGY SZAMOLOGEP
A POKOL KAPUJABAN"

Eric Vuillard: Napirend

B Hannah Arendt Adolf Eichmann
jeruzsdlemi biintet6perérél szolo
esszériportjanak cimében alkotta
meg a ,gonosz banalitasa”-nak fo-
galmat, az eurdpai zsidésag kiirta-
sét megszervezl és koordindlé ha-
bortis blinds sajat individuumét a
tetteit6l fiiggetlenit§, parancsra
cselekvd személyiségének jellem-
zésére. Vuillard konyvét olvasva
akaratlanul is a ,banalis” jelzé jut-
hat esziinkbe, a sz6 ,koznapi”,
»kozhelyes” értelmében, hiszen ko-
mikumba hajlé epizédokat villant
fel azon események kozul, melyek
a masodik vildghdbora kirobbana-
sdhoz vezettek. A német nagyipar
képvisel6i, akik 1933 februérjdban
Hitler tAmogatasara gytlnek o6ssze,
onmaguk karikatardiként jelennek
meg. Wolf-Dietrich, Carl von Sie-

21. Szézad Kiadd, Bp., 2020.

mens magantitkara ,[e]gy pillanat-
ra kiszabadul a vildg alantas bo-
szorkanykonyhdjabol, pamutlab-
dak kozé, ott bolyong” (10); ,,[a]z el-
s6 sorban Gustav Krupp legyezgeti
a kesztytjével kivorosodott abraza-
tat, valldsos ahitattal a zsebkendé-
jébe turhézik, ugyanis meg van faz-
va.” (15); ,[h]irtelen megcsikordul
egy ajté, megreccsen a padlé; valaki
beszélget az elGcsarnokban. A hu-
szonnégy gyik a hatsé labara all, és
meredten figyel” (15); ,,[a] huszon-
négy szfinx figyelmesen hallgatja”
(16); ,huszonnégy szamolégép a
pokol kapujaban.” (19)

A Napirend olvasésa kozben az
az érzésunk tdmad, mintha egy ba-
rati tarsasagba csoppentiink volna,
ahol az egyik résztvevd anekdota-
szertien — bér a torténelmi hiteles-



ség szigoru szem el6tt tartasaval —
idézi fel a mult bizonyos esemé-
nyeit. A narrator cseveg, megsug
egy-két titkot a morfinista, cimeket
és rangokat halmozé Goringrél, az
egykori pezsg6iigynokbdl kiligy-
miniszterré avanzsalt Ribbentrop-
prol, Schuschnigg és Seyss-Inquart
kozos rajongaséardl Bruckner zenéje
irant. Személyes megjegyzéseket
flz az elbeszéltekhez, a dramai tor-
ténéseket ,sztorivd” finomitja, me-
lyeknek arnyékaban azonban jelen
van a nem sokkal késébb bekovet-
kezé vilagméreti kataklizma. Az
események dramaisigén atat a ko-
mikum, a tragédia szerepldit komé-
diasok alakitjadk. Valahogy nem le-
het komolyan venni a rémiilt, re-
meg6 nyulként az utolsé szalma-
szalba kapaszkodd, szertefoszlott
tekintélyének utols6 morzsait védd
Schuschniggot, a sz6széatyar Ribben-
troppot, a dicséséges német hadse-
reget, amint elsé er6demonstracié-
ja alkalméaval cstfosan elbukik
(Vuillard nyilatkozata szerint ,,[a]
konyv o6tlete akkor meralt fel ben-
nem, amikor elolvastam Churchill
emlékiratainak azt a fejezetét, mely
a német hadsereg elakadédsarél szo6l
az Anschluss napjan, '38. marcius
12-én.”).

A 2017-ben megjelent, Gon-
court-dijat nyert alkotds miifaja a
szerz@ sajat meghatarozédsa szerint
francia terminussal, récit. Gérard
Genette a récit (elbeszélés) szénak
hérom definiciéjat hatdrozza meg:
1) ,narrativ kijelentés (énoncé), az-
az olyan szébeli vagy irott beszéd
(diskurzus), amely esemény, vagy
eseménysort kozol”; 2) ,a diskur-
zus targyat képezd valés vagy fiktiv
események egymadsutdnja, vagyis
azok lancszerd, ellentétes, ismétls-
dé és egyéb kapcsolata”; 3) ,,az el-
beszélés eseményt jelol: nem az el-
beszélt dolgokat, nem a torténetet,

hanem magat a torténet elbeszélé-
sének, i6ja aktusat”.
Vuillard a dij 4tvételének alkalma-
val készult rovid interjuban igy fo-
galmaz: ,A legfébb jellegzetessége
az, hogy nem regényrél, hanem
récit-r6l van sz0 [...] a tények men-
tén irja le a torténelem egyik epi-
z6djét, ir6i fantazia nélkil [...] Ggy
értem, nincsenek benne kitalalt
események.” Mig Genette definici-
0i ,az irodalomban jelentkezd nar-
rativ diskurzus”-ra, a narrativ szo-
vegre vonatkoznak, a szerzg a récit
terminusat mtfaji kategériaként
hasznélja. A récit mifaji meghata-
rozdasai koziil Geoffrey H. Hartman
Maurice Blanchot: Philosopher-
Novelist (Maurice Blanchot: Filozo-
fus-regényiré) cimd tanulmanya-
ban szereplé megfogalmazas alkal-
mazhaté leginkdbb Vuillard mtivé-
re: ,,A récit vallomdasos narrativa,
dramai monolég, prézdban elbe-
szélve.” Vuillard elsd, publikalt
szépirodalmi mtive, a Le Chasseur
(A vadasz, 1999) és legtijabb, 2019-
ben megjelent konyve, a La Guerre
des pauvres (A szegények haborija)
szintén a récit mifajaba tartozik.
Az elmult két évtized francia re-
génytermésében szamos olyan mi
szliletett, mely Franciaorszag és a
hébor, illetve a megszallas viszo-
nyat targyalja, a cselekményt a ha-
bort id6szakdba helyezi, koztuk
olyan érzékeny témat is feszegetve,
mint a kollaboraci6 (Dominique
Jamet: Un traitre, az angers-i Gesta-
poval egyuttmiikodd besugd torté-
nete), &m az olyan alkotéds, mely-
nek sem a helyszin, sem a szerep-
16k szempontjabél nincs francia
kot6dése, viszonylag ritka. Még
Jonathan Littell szintén Goncourt-
dijas Les Bienveillants (Joakarati-
ak) cimd regényének fGszerepldje
is anyai dgon francia szdrmazésu,
és tokéletes nyelvtuddsanak ko-
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szonhetden sikertil elkeriilnie a fe-
lel6sségre vonast. A Napirend
olyan mitvek sordba illeszkedik,
mint Robert Merle La Mort est mon
métier (Mesterségem a haldl) cimd
regénye, melynek megirdsahoz a
szerz§ a taborparancsnok-fészerep-
16t Auschwitz parancsnokar6l min-
tazta, vagy Olivier Guez La Dispa-
rition de Josef Mengele (Josef Men-
gele eltiinése) ciml miive, melyben
az egykori lagerorvos menekiilésé-
nek és bujkédlasnak torténetét is-
merjuk meg. Ez utébbi regény a
Napirenddel egy idében, 2017-ben
jelent meg, és szintén rangos iro-
dalmi elismerésben, a Goncourt-
dijjal egy napon és helyszinen at-
adott — és bizonyos értelemben a
Goncourt téarsdijanak tekintett —
Renaudot-dijban részesiilt.

A mivet két, egymas ellenpont-
jaként értelmezhetd kép, tablé fog-
alja keretbe. A kezddépontot alkoté
képet mi, olvasék is latjuk a narra-
tor elbeszélésén keresztill: a hu-
szonnégy nagyiparos arnyszerd,
egymastél meg nem kiilonboztet-
het6 alakjat, arctalan, lélektelen
béabokat. ,Huszonnégyen voltak, a
folyé halott fai mellett, huszon-
négy fekete, gesztenyebarna vagy
konyakszini télikabat, huszonnégy
gyapjutoméses vall, huszonnégy
haromrészes 6ltony és ugyanannyi
élére vasalt, széles hajtokas pantal-
16. Az arnyak beléptek a birodalmi
gytlés elnoke palotajanak téagas
el6csarnokéba;” (8) Egy évtizeddel
késdébb, 1944-ben, az ezeréves biro-
dalom végvonagldasahoz kozeledve
az arnyak ismét el6bukkannak, am
ezuttal csak a huszonnégy egyike,
Gustav Krupp szemei el6tt eleve-
nednek meg. Es ezek az arnyak ma-
sak. ,A szoba sarkdban sotétség ho-
nolt. Am mintha ez a sotétség meg-
mozdult volna, mintha arnyalakok
ktisztak-masztak volna a homaély-

ban. [...] Gustav hatalmas szemeket
latott, emberi alakok tartottak felé a
sotétbdl. [...] Tobb tizezernyi hulla
bukkant elé lassan az arnyékbdl,
kényszermunkasok, akiket az SS
szallitott a gyaraiba. Es most eld-
bukkantak a semmibdl.” (104)
Klasszikus shakespeare-i pillanat, a
biinost a szellemek hajdani biinére
emlékeztetik, ahogyan Banquo ki-
sértete jelenik meg Macbeth elétt.
Az arnymotivum a md két vég-
pontja kozott is felbukkan, a té-
bolydéba zart francia festd, Louis
Soutter kapcsan, aki ,[o]dafont, a
szobajaban egyik rajzot gyartotta a
masik utdn, nagy vazlatkupacot
halmozott fel, a rajzokon torz, feke-
te figurdk, vonaglé nyomorékok
nytiizsogtek. [...] egy seregnyi izga-
tottan remegd, vibral6 fekete alakot
festett. Vércseppek furtjeire hason-
litanak. Vagy saskarajra. Es ez a
vad, feszitett izgalom dolgozott
Louis Soutter elméjében is, valami-
féle lidércnyomas, ami halalra ré-
mitette.” (37) 1937-et irunk, Sout-
ter latnokként vizionalja ujjaival
készitett festményeiben a jovét, a
hébortt milliényi szenveddgjét és
halottjat, akik néhany évvel késébb
a demens Gustav Kruppot kisértik.

A m( talan legdrdmaibb része
az Anschlusst kovetGen és amiatt
ongyilkossédgot elkovetd osztrak &l-
lampolgérokrol sz6l6, A halottak
ciml fejezet (97-102). A masfél
ezernyi ongyilkos kozil taldlomra
kivéalasztott négy emberrdl a nevii-
kon, korukon és foglalkozadsukon
kiviil mést nem tudunk meg, mégis
agy érezzik, az eddigi elnagyolt,
vazlatosan abrazolt, karikirozott
szerepl6k utdn ezuttal igazi, él6
emberek személyes tragédidit is-
merjilk meg, igaz, csupan tavirati
stilusban. Es ekkor, amolyan arcul-
csapéasként, a (szintén 6ngyilkossa-
got elkovetett) német zsid6 filozo-



fus, Walter Benjamin egyik levelé-
b6l megtudjuk, ,,a bécsi gdzmiivek
azért nem volt hajland6 gazt szol-
géltatni a zsidoknak, mert altala-
ban gazzal lettek 6ngyilkosok, és
utana értelemszertien nem rendez-
ték a szamlajukat.” (101) A tragiko-
médidba fordul6 tragikum kettds
hatast kelt: egyrészt feloldja, elho-
malyositja az ezernyi ongyilkos
egyéni tragédiajat, masrészt elére-
vetiti az ipari méreteket 6lt6 em-
berirtas {6 eszkozét. A ,,szamla ren-
dezésnek” ellenpontjaként az utol-
s6 oldalakon értesiilink a Krupp
cégnek a habort utan az egykori,
rabszolgamunkaban dolgozé de-
portaltaknak fizetend6 kartérités-
sel kapcsolatos hozzaallaséarol.
»Am ahogy egyre-mésra jelentkez-
tek a tulélék, apadni kezdett a fel-
kinéalt osszeg is. Kruppék hamaro-
san lementek hétszazotven, majd
otszaz dollarra. Es végil, amikor
Gjabb deportéltak jelentkeztek, a
Konzern tudtukra adta, hogy sajnos
mar nincs lehetdsége Gjabb kifize-
téseket eszkozolni: a zsidok til sok-
ba keriiltek.” (108)

A naci vezeték habort utani
sorsat az egyik mellékszerepld tor-
ténetén keresztill ismerjitk meg.
Noha Arthur Seyss-Inquart egyike
volt a nirnbergi perben elitélt ha-
borus f6blindsoknek, rezzenéstelen
arcaval, szemiivege mogé rejt6zé
kifejezéstelen tekintetével ugyan-
annak a sziirke biirokratanak a be-
nyomaésat keltette, mint mésfél év-
tizeddel kés6bb a vadlottak padjan
Eichmann. Vuillard tehét egy sta-
tisztat valaszt, melynek tényét a
narrator is hangsilyozza (,Nurn-
bergben ért szdnalmas melléksze-
repld élete végére.” [47]), de a he-
lyére barmelyik f6btinos sorsa sza-
badon behelyettesithetd. Seyss-
Inquart itéletig vezetd tutjat tobb
mint két oldalon keresztul targyal-

ja, és ennek a szakasznak a méso-
dik fele a tényleges kivégzést rész-
letezi. Hollandia egykor teljhatal-
mu ura ponttd zsugorodik, mikoz-
ben sajat maga is elhiszi 6nnoén ar-
tatlansagat. ,Bér & tette a legtobbet
azért, hogy Ausztriat beolvasszak a
Harmadik Birodalomba, 6 az égvi-
lagon semmit sem csinélt; bar tisz-
teletbeli Obergruppenfiihrernek ne-
vezték ki, nem latott semmit; bar
tarca nélkili miniszter volt Hitler
kormanyédban, neki senki nem
arult el semmit; [...] semmirdél sem
tudott.” (47)

A komikum két kozbeszurt feje-
zetben éri el a tet6pontjat. A Kellé-
kek boltja (88-91) kitekintés a ten-
geren tilra: a hollywoodi filmek-
ben hasznalt jelmezek kelléktara-
ban egy Amerikdba emigralt zsidé
férfi is dolgozik. ,[A] Custom
Palace-ben minden jelmez megta-
lalhaté [...] Adam figefalevelétél
egészen az SA-katondk csizmaéjaig,
de nem is az a meglepd, hogy itt a
fold osszes jelmeze fellelhetd, ha-
nem az, hogy néci egyenruhékat is
talalunk. Es a dolog iréniaja, jegyzi
meg Stern, hogy egy zsid6 fényesi-
ti a csizméajukat.” (89-90) A pontos
datumot ugyan nem tudjuk, azt vi-
szont igen, hogy ,jéval azel6tt,
hogy lezajlott volna a sztalingradi
csata, joval azel6tt, hogy megsziile-
tett volna a Barbarossa-terv, hogy
kigondoltak, eldontotték volna, a
franciaorszagi hadjarat el6tt, az-
el6tt, hogy a németekben egyalta-
lan felmerilt volna a gondolat,
hogy belevéagnak, a habort maér je-
len van itt, a sziniel6adas polcain”.
(90) A filmvildg nem csupéan ora-
kulumnak bizonyult, hanem ideje-
kordan gondoskodott arrél, hogy az
emberi szenvedést, a haborut
apro(?)pénzre valthassa, ha eljon
az ideje. ,A haborukat itt csak hési-
es cselekedetek forméjaban mesé-
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lik el. Hasznot csinalnak beldle.
Filmtémaét. J6 tuzletet.” (91) A né-
met katonacsizmakat fényesit§ zsi-
dé6 mellé parhuzamként kivankozik
Chaplin Diktdtor cimd filmjének
f6szereplGje, a vezérre megszolala-
sig hasonlit6 zsidé borbély. Az Egy
lehallgatott beszélgetés (82—87) ci-
mi fejezet els6 mondata vildgossa
teszi, hogy komédidban lesz ré-
sziink. ,Madrcius 13-4n az Ansch-
luss masnapjan a brit titkosszolga-
lat lehallgatott egy Anglia és Né-
metorszag kozotti kiilonos telefon-
komédiat.” (82) A Goring és Rib-
bentropp kozott lezajlott telefonbe-
szélgetés szemérmetlen komédia,
amit a két résztvevd a lehallgatok
szamara rendez, és a helyzet ab-
szurditasat csak fokozza, hogy a le-
jegyzett beszélgetést a niirnbergi
per egyik vadléja olvassa fel, ,, mo-
noton, komor hanghordozassal”.
(83) Mintha egy szinész varakozna
a belépgjére, ,,Goring a vadlottak
padsordban mar mozdult is, hogy
folalljon.” (83) A német agresszid
tényét tagado beszélgetés utdn ko-
vetkezik egy masik, Gszintébb tele-
fonhivés leirata, melyben kidertil a
valédi szandék, az Ausztridnak
adott ultimatum. A szinjatékosok
leforrdzva, sajat hazugsagukkal
szembesiilve az abszurditds hata-
ran egyensilyoznak, és ekkor ,a
"csodélatos!” sz6 hallatan Goring el-
nevette magat. Ahogy visszagon-
dolt erre a ripacsos felkialtésra, ta-
lan megérezte, hogy ez a szinpadi-
as vélasz mennyire ellentétes a tor-
ténelem nagységaval, a torténelem
tisztességével, azzal az elképzelés-
sel, amit a torténelem nagy pillana-
tair6l kialakitottunk magunkban,
Goring Ribbentroppra nézett, és el-

nevette magat. Es Ribbentroppbél
is kitort az ideges nevetés.” (87)
A két komédias f6bitinos, a halal ka-
pujdban, a halélos itéletiiket meg-
hoz6 per sordn, anélkil, hogy 6k
maguk a tudatdban lennének, 6n-
non nevetségességikrél adnak ta-
nabizonysagot.

Vuillard konyvének ereje éppen
abban 4all, ami hidnyzik beléle: az
igazi tragikumban. A mindent at-
jar6é fekete humor, az elbeszélés
banalitdsa, a tarsasagi csevejre
emlékeztet§ torténetmesélés on-
magaban semmire nem lenne elég,
ha a torténelmet ismerve nem tud-
nank, mi kovetkezett a német nagy-
ipar képvisel6inek latogatdsa, a
Schuschnigg-Hitler-parharc vagy
az Anschluss utdn. Azokrol az ese-
ményekrél, melyek soran egész Eu-
réopa felperzseldott, j6 része meg-
semmisiilt, a megszamlalhatatlan
katonai és polgari dldozatrél csak
érint6legesen esik sz6. Minden
koznapi vagy akar nevetséges epi-
z6d mogott ott bujkal azonban a
harci repulék ztgésa, a lanctalpak
csorgése, a katonacsizmak csatto-
géasa, a lagerek krematoriumainak
fuistje. A méar idézett Hannah Arendt
valasztotta esszériportjdnak motté-
jaul Bertolt Brecht Németorszdg,
sapadt anya (O Deutschland, blei-
che Mutter) ciml versének utolsé
el6tti versszakat: ,,A hazadbdl ki-
szlir6d6 beszédet hallvan nevethet-
nékje tdmad az embernek. Am aki
meglét, a késéért kap.” Mi, olvasok
is hasonléképpen érzunk. A fekete
humor mogott lathatatlanul, de
mindig jelenval6n ott huzoédik a
huszadik szézadi torténelem legso-
tétebb idGszaka.

Kiss Adam Laszl6





