

OLÁH ANDRÁS

# nincs ebben semmi új

a telefon kijelzőjét bámultam  
bénultan – hirtelen minden a feje  
tetejére állt: frusztrált  
hogy közönyt kell színlelnem  
titkolni a gyanakvó remegést

szűk járatokba fészkelve  
rutinná idomítottuk a marionett-létet  
– nincs vágy kimozdulni  
szomszédoknak köszönetni  
olvasni közönyt  
vállrándító érdektelenséget

sötétben élni egyszerűbb  
bár nem pótolja a vállgödörbe simuló  
hálás dorombolást

végül mégis felvettem  
mellé tárcsáztál – azt mondtad –  
tudtam hogy hazudsz  
nincs ebben semmi új  
olyan egyformák vagyunk

## hiába

visszafelé nehezebb az út  
kocsijával megáll a betakarításra  
váró kukoricás mellett  
nyújtózkodik mint egy esküvői  
csokorra áhítózó koszorúslány  
tekintetét a távoli tanyakert  
hínárja ejti foglyul  
másként süt rá a nap mióta délután  
végigjárta a temetői sírokat  
búcsúzni jött és gyógyulni is  
leporolni a makacs szennyeződéseket  
betakarni készült a múltat  
most mégis a gyerekkor teraszára álmodja  
magát s a közeli dűlőút nevén töri a fejét  
amit annyiszor hallott az öregektől

de hiába pásztázza emlékeit  
kioldotta a rozsdaszínű idő

## [napjában kétszer]

napjában kétszer odadöcög az ablakhoz  
először közvetlenül a reggeli előtt  
félve néz ki – nehezen viseli a változást –  
aztán megnyugodva elmajszolja  
a lány tojásba mártogatott  
pirított zsömlét  
szalvétáért kiált mert a huzat  
lesodorta a kis asztalkáról  
lehajolni képtelen  
a teraszon már nagy a nyüzsgés  
lassan elsüllyed az árnyék  
amit a megcsonkolt nyírfa vet  
a szalvéta még sehol  
kézfejevel törli szájáról a morzsát  
de már hallja is az izgága hangot  
miért nem tud várni egy percet  
igen ezt a felesége is  
számtalanszor a fejére olvasta  
pedig nem türelmetlenség ez  
csak az idő rövid  
sokkal rövidebb mint kellene

## mielőtt

eltűnt a partról a vörös hajú nő is  
búcsú nélkül mint az összeesküvők  
kietlen tájat hagyva maga után  
üres flaskát műanyag tasakot  
didergést – telítve félelemmel –  
mintha figyelmeztetni akarna  
vesztőhelyünk a zombék  
eltűnni vágyasz te is  
menekülni a felejtésbe  
mielőtt eldőrdül a sorozatlövés  
és a féltékeny zápor elnyeli a múltat

# egyszerűbb volna

37

talán egyszerűbb volna  
kikapcsolni mindent  
nem látni és nem hallani  
csak megágyazni a csöndnek  
az árokperti gaznak  
az árnyéktalan rétnek  
ahonnan kihalt gyermekttekintetek  
néznek farkasszemet zárva  
felejtett emlékeiddel  
a vihar tépte nádfedéllel  
a bolyhos nyárfasorral  
s a búcsút intő kéznek hátat fordító  
utolsó pillanattal

