
BA KOS GER GELY

TRA GI KUS KOZ MOSZ
A szfé rák ze né jé tõl a kecs ke bak ok éne ké ig

τὰ δὲ πάντα οἰακίζει κεραυνóς
HÉ RAK LEI TOSZ

I. 

Alap él mé nye ink ha tá roz nak meg ben nün ket. Ké pek ké sû rû söd ve irá nyít -
ják gon do la ta in kat. Egy-egy kép oly kor vil lám fény ként ha sít va tár ja föl va ló -
sá gunk szö ve tét. Más kor a hát tér ben meg hú zó dó dal lam ként, lát ha tat lan rit -
mus ként szab ja meg gon dol ko dá sunk ke re tét. Tra gi kus koz mo szunk két szem -
ben ál ló alap él mény fe szült sé gé bõl szü le tik. Ön tu dat és ön fe lül mú lás, gon -
dol ko dás s az el gon dol ton túl lé pés él mé nyé bõl.

II.

Me zei Ba lázs kozmoteológiával kap cso la tos gon do la ta i ról ko ráb ban már
írtam.1 Ak kor kö vet ke ze te sen a mód szer ta ni na tu ra liz mus na gyí tó len csé jén
ke resz tül vizs gá lód tam, s csak írá som vé gén je lez tem a sze mély köz pon tú gon -
dol ko dás irá nyá ba te he tõ lé pést. Most a Me zei mun kás sá gá ban ki mon dot tan
cél ként ki tû zött sze mély köz pon tú meg kö ze lí tést al kal ma zom. A Vigilia 78.
év fo lya má ban nap vi lá got lá tott írá sá ból in du lok ki.2 Ez nem csak könnyen
meg kö ze lít he tõ a ma gyar ol va só szá má ra, ha nem tar tal mi lag kö vet ke ze te sen
a kozmoteológia föl vá zo lá sá tól Kierkegaard és Jaspers elem zé sén át a va ló ság
egy lé nye gi leg sze mé lyes moz za na tá hoz, a tra gé di á hoz jut el. A to váb bi ak ban
el sõ sor ban ezen írás alap ján a kozmoteológia rend szer-, va la mint at ti tûd fo gal -
má nak tisz tá zá sá ra te szek kí sér le tet, majd pe dig a tra gé dia je len sé gé re össz -
pon to sí tok, an nak va ló ság föl tá ró vo nat ko zá sa it elem zem. Gon do lat me ne te -
met egy hé rak lei to szi mon dás s egy hé rosz alak já nak föl idé zé sé vel zá rom.

III.

A (nem kanti ér te lem ben föl fo gott) kozmoteológia egy szer re at ti tûd és
rend szer. Nyu ga ti gon dol ko dá sunk nak õs ré gi meg ha tá ro zó ja, ben ne „a föld kö -
zép pon tú vi lág szem lé let szel le mi alak já ról” van szó.3 Olyan jel leg ze tes vi lág -
fel fo gás ez, amely egy részt a ko ráb bi mi ti kus lá tás mód bí rá la tá ra épül, más -
részt pon to san, ra ci o ná lis-tu do má nyos mód sze rek kel rész le te sen ki dol go zott,
össze tett vi lág ké pet ad.4 Ma ga e rend sze res koz mo ló gia pe dig egy alap ve tõ
hoz zá ál lá son, men ta li tá son, at ti tû dön alapul.5 Husserl ki fe je zé sé vel él ve, be -
ál lí tó dás ról (Einstellung) be szél he tünk. A kozmoteológiai be ál lí tó dás vi lá -
gunk egy szer re geo cent ri kus, asztronomikus, egyút tal azon ban me ta fo ri kus
föl fo gá sa: „a Föld az a hely […] ahon nan a vi lág egye tem egé sze be lát ha tó, az
egész fel fog ha tó és le ír ha tó, el mé le ti leg reprodukálható”.6
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Jóllehet a kozmoteológiában nyilvánvalóan lényeges szerepet játszik a csil-
lagászat tudománya, ugyanakkor metaforikus vonatkozásainak köszönhetõen
halványan, mégis egyértelmûen fölsejlik mitikus háttere: ama õsi vallásos vi-
láglátás, amelyben a fény az igazságot, a Nap az igazság tanítóját, a Hold a nõi
princípiumot, az évszakok váltakozása a világkorszakok egymásutánját jelen-
ti, a csillagképek pedig a héroszok alakját idézik föl. Teológia, azaz istenrõl
szóló beszéd ez, amennyiben a kozmoteológia az istenséget az égben keresi.
Hiszen az ég régtõl isteni. Egyenlõ magával az istenséggel vagy legalábbis an-
nak lakóhelye. E fölfogást Arisztotelész a csillagos égbolttal kapcsolatban így
fogalmazza meg: „A régiek és õsatyáink a mítosz formájában azt a hitet hagy-
ták a késõbbi emberekre, hogy ezek a csillaglények istenek, s hogy az isteni
való átöleli az egész természetet.”7 Az ég tehát a Földnél magasabb rendû, fé-
nyesebb, igazabb, fontosabb valóság. Földünk pedig az égbõl érthetõ meg.

A kozmoteológiai beállítódásnak Mezei három fontos vonását emeli ki.
Elõször is e szemléletet meghatározza az optikai tapasztalat. Következésképp
a bensõ vonatkozások, a személyi azonosság, mindaz tehát, ami az optikai ta-
pasztalat számára nem közvetlenül hozzáférhetõ, itt szükségszerûen háttér-
ben marad. Másrészt az effajta gondolkodás lényege az imitáció. Így kevés 
figyelem irányul az újszerûre, a váratlanra, a teljesen másra, a megismételhe-
tetlenre.8 A harmadik döntõ vonás pedig egy lényegi következményben ragad-
ható meg: ez a ragaszkodás a rendszerhez. Itt gondolhatunk akár a platóni
ideatanra vagy Ptolemaiosz, Brahe, Kepler, Newton csillagászati rendszerére.
A lényeg mindig a gondolkodás földközéppontú kiindulása, ahol a látás élmé-
nye alapján fölfogott gondolkodás célja a valóság egészének belátása, a fölis-
mert égi, isteni, örök, értelmes, ideális minta föltárása, illetve leképezése.
Hozzátehetjük: az ily módon rendszerbe foglalt, az utánzásban pedig utólag
megszerkesztett valóság az ember számára nyilvánvalóan a kiszámíthatóság,
ellenõrzés és uralom, valamint az evvel biztosított nyugalom és biztonság ígé-
retével kecsegtet. A „fenti” örök racionalitás valósulhat meg „lenti” világunk-
ban. Utóbbi kaotikusból maga is a rend részesévé, alantasból istenivé válhat.
Káoszból kozmosszá rendezõdhet.

Mezei belátása szerint eme õsi és tiszteletre méltó törekvés határozza meg
nemcsak nyugati gondolkodásunk kezdetét, hanem rejtetten tovább hat egé-
szen napjaink naturalizmusáig. A szerzõ tétele a kozmoteológiáról
Heideggernek a nyugati gondolkodásról mint ontoteológiáról szóló nagysza-
bású bírálatát fogalmazza újra, mélyíti el és pontosítja. Ám a meggyõzõnek tû-
nõ tétel figyelemre méltó feszültséget hordoz: egyrészt a nyugati gondolkodás-
nak az ókori-középkori kozmológia lebomlása után továbbra is meghatározó-
ja a kozmoteológiai beállítódás, másrészt ugyanezen gondolkodás története
magának a kozmoteológiai rendszernek a fokozatos fölbomlását, egyúttal va-
lami egészen újszerû kibontakozását mutatja.

Több lényeges ma használatos fogalmunk hosszú évszázados kialakulása,
fokozatos tisztázódása tanúskodik e folyamatról. Nyugati gondolkodásunk
története tehát a kozmoteológiából eredõ értelmes összefüggés. Változásai so-
rán pedig nemcsak fogalmaink, hanem gondolkodásunk alapszerkezete alakul
át: a külsõtõl a belsõ felé, majd a belsõ önelégtelenségét fölismerve egy még
mélyebb valóság felé tart. Ily módon „az optikai minta elhalványul, az imitá-
ció paradigmája fokozatosan fellazul, s a másik, az újszerû elõtérbe kerül.”9 mûhely
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E változás jól nyomon követhetõ a szerzõ által kiemelt két példán. Így a
személynek megfelelõ szó a görög–római, valamint héber gondolkodásban
eredetileg magát a látható felszínt, az arcot (vagy maszkot) jelentette, ám ko-
runkban a személy már egy helyettesíthetetlen, megismételhetetlen, pótolha-
tatlan, végsõ valóságra utal. Hasonlóképpen a mennyei Atya fogalma Zeusz
vagy Jupiter alakjában õsi vallásos eredetet mutat, majd pedig a keresztény-
ség hatására nyeri el bensõ, közösségi jelentését. Míg az elsõ példa világosan
mutatja az optikai tapasztalat meghatározó erejét, a második az égi istenség
alakján keresztül ezen túl szorosan kötõdik az elõbbiekben vázolt õsi vallá-
sossághoz. Hogy az Isten nemcsak végtelenül magasztos, hanem egyúttal föl-
foghatatlan és fölülmúlhatatlan közelségben van velünk,10 illetve, hogy a Má-
sik arcán keresztül végtelen dimenziók tárulnak föl,11 nos, mindez és sok
egyéb hosszú gondolati fejlõdés eredménye. Az említett két fogalom egyúttal
jól példázza zsidó-keresztény örökségünknek s annak kimondottan a vallási
gyakorlaton belül megvalósuló vonatkozásainak döntõ szerepét. Ám a megne-
vezett példák mellett továbbiakra utalva maga Mezei sem rejti véka alá kéte-
lyét: „Nem vagyunk-e mindannyian csapdában, amely akkor is fogva tart min-
ket, amikor már szabadnak hisszük magunkat?”12 Fölébredhetünk-e valaha is
kozmoteológiai attitûdünk álmából?

IV.

A tragédia betörése életünkbe hathatós ébresztõt jelent. Központi jelentõ-
sége abban áll, hogy egyszerre személyes és történeti valóság. Egyénileg, sze-
mélyesen érint. Szerepem, érintettségem benne a valóság fölcserélhetetlen,
utánozhatatlan mozzanata. Ám a tragédia nemcsak az egyes ember életében,
hanem magának a gondolkodásnak a történetében is semmi mással föl nem
cserélhetõ, döntõ szerepet játszik: „A gondolkodás újra meg újra mélyen me-
rített a történeti tragédiából: Szókratész halálából, Krisztus halálából, Róma
és Bizánc elestébõl, földrengésekbõl és háborúkból.”13 Valóban, e példák föl-
idézik a Nyugat civilizációját, kultúránk egész történetét. Platón, a sztoa, tu-
lajdonképpen az egész hellenizmus filozófiája; a keresztény vallásosság és te-
ológia kezdve Páltól korunk hittudósaiig, mint például a protestáns Jürgen
Moltmann vagy a katolikus Johann Bappist Metz; Ágoston De civitate Deije,
Cusanus De pace fidei címû írása, Kant, Hegel vagy Lévinas munkássága elég-
ségesen tanúskodnak arról, hogy „a személyes élet tragikussága és a történeti
tragédia együttesen alkotják azt a kontextust, amelybõl a jelentõs gondolkodás
fakadhat”.14 Igazat kell adnunk Mezeinek: a tragédiával való szembenézés nél-
kül „nem alakulhat ki igazi valóságkapcsolat”.15

Meglepõ módon a tragédia nem puszta veszteség, amennyiben benne a va-
lóság igazi ereje nyilatkozik meg. Ez az erõ pedig „teremteni akar”.16 Mezei
szerint a „valóság a tragédiából kiemelkedõ teremtés, erejét csakis innen
merítheti.”17 Mezei Kierkegaard példáján mutatja be, hogy „aki a tragikus
mélységét nem látja, óhatatlanul absztrakciókba menekül”.18 A dán gondolko-
dó istenképe kapcsán pedig kifejezetten leszögezi, hogy „a részvétlen Isten a
részvétlen ember kísértése: az optikai tapasztalatból adódó távolságot vetíti rá
az istenségre”. Kierkegaard tehát minden szenvedélyes lázadása, rendszerkri-
tikája és formabontó iróniája ellenére a kozmoteológiai gondolkodási keret
rabjaként leplezõdik le. Annak az újkor végi nyugati embernek a példájaként,
aki maga ugyan többé már nem lehet részese a kozmoteológia tapasztalatának,90
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ám szemléletét mégis az abból kinõtt elvonatkoztatások határozzák meg.
Ébersége tudatában, álmatlanul, mégis álomban él. E pontról visszatekintve a
kozmosz õsi vallásos tapasztalatából kiinduló ókori görögök õszintébbek és
hitelesebbek lehettek. Kultúrájukat egyszerre hatotta át az isteni kozmosz fö-
lötti csodálatuk és emberi sorsuk tragikus tudata.

V.

Mint közismert, a görög tragoidia szó a tragosz (kecskebak) és ódé (ének)
elemekre vezethetõ vissza, tulajdonképpeni jelentése tehát kecskeének. Maga
a vele megnevezett drámai mûfaj a Dionüszosz ünneplésében részt vevõ,
kecskebõrbe öltözött szatírok énekébõl alakulhatott ki, ám az elnevezés utal-
hat akár a színjáték elõtt az istenségnek föláldozott áldozati állatra.19 Akármi-
lyen magyarázatot fogadjunk el, a tragédia drámai mûfajként már az ókorban
szomorú véget érõ történetre utalt. E mûfaji megjelölés aztán több nyelvben
fölvette a csapás, szerencsétlenség, gyászos esemény jelentését. Tanulságos
jelentésfejlõdés: látjuk, miként összpontosítja a mûvészi ábrázolás az emberi
figyelmet egészen addig a pontig, amíg képesek leszünk az így föltáruló való-
ság megnevezésére.

Tanulmányában Mezei ezen utóbbi, köznyelvi értelemben használja a „tra-
gédiát”. Vele kapcsolatban kiemeli, hogy a fájdalomból, a szenvedésbõl, vesz-
teségbõl, kudarcból valami új, nem várt, értékes születhet.20 A tragédia való-
ságföltáró erejérõl beszél, amely bizonyos értelemben magával a valósággal
azonos, annak lényegi mozzanata, maga az eredeti valóság. Mondhatjuk: va-
lóság és tragédia oly szorosan, lényegi módon, egymástól elválaszthatatlanul
tartoznak össze, akár a létezés és a semmítõ Semmi Heideggernél.21 Ha pedig
nem látjuk a tragédiát, ha nem veszünk tudomást róla: akkor magát a valósá-
got nem látjuk. Ez esetben óhatatlanul absztrakciókba menekülünk.22 A tragi-
kum átélése nem optikai tapasztalatunk, hanem annál mélyebb, közvetle-
nebb, húsba vágóbb, átfogóbb. E megállapítást a (görög) tragédia színházi-iro-
dalmi tapasztalata nyilvánvalóan támasztja alá.

Jóllehet Mezei ezt kifejezetten nem tárgyalja, ám a tragédia határozottan
szembeszegül az imitációként fölfogott kozmoteologikus gondolkodással.
Nem egyszerûen utánzásra hív. Benne nem a valóság másolásáról, újbóli elõ-
állításáról van szó. Máskülönben a valóság tudatos lerombolásához vezetne.23

A tragédia önfelülmúlásra szólít: valami újra, merészre, az eddigieknél nehe-
zebbre, saját új szerepem vállalásra. Döntésre, választásra hív: vagy menekü-
lök a valóság elõl, vagy föllázadok a valóság ellen.24 Vagy pedig elfogadom, át-
élem, személyesen keresem benne az új értelmet. Az elsõ két esetben rosszab-
bá teszek mindent, az utolsóban lehet rám támaszkodni a tragikus események
okozta válság közepette.25

Egy tragikus tapasztalat nem egyszerûen a kozmoteológiát kérdõjelezi
meg, hanem valami annál alapvetõbbet: magának a kozmosznak a tapasztala-
tát. A görög kozmosz (rend) fogalom tapasztalati gyökere ugyanis az egység és
sokaság, változás és maradandó mivolt álélése. A rendezettség fölismerésérõl
van szó a logosz (értelem) megvilágító ereje segítségével. Tragikus megren-
dültségünkben azonban tekinthetjük-e továbbra is minden további nélkül
világunkat rendezett, harmonikus egésznek, egyszersmind otthonunknak? 
A kérdés megválaszolásához nem kell teljességgel visszautasítanunk a koz-
mosz görög tapasztalatát, mindössze rá kell mutatnunk annak korlátozott vol-
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tára: az egész tapasztalata a tragédia nélkül nem lehet teljes. Világunk egy-
szerre istenadta otthon, egyben tragikus színpad. Nem mellékes, hanem lé-
nyegi mozzanata, hogy a tragédia helyszíne. A szférák zenéje sem feledtethe-
ti el velünk a kecskebakok énekét. Az égi fény s a földön kiontott áldozati vér
egyaránt valóságunkhoz tartozik.

Jól látta Hérakleitosz: „Mindeneket kormányoz a villám.”26 Az isteni logosz
villámfénye mindent egyaránt be- és megvilágíthat, ám fölvillanása után újra
leszáll ránk a sötét.27 A szellemi megvilágosodás villanásnyi élménye mellett
is emlékeznünk kell a villám hirtelenségére, váratlanságára, egyúttal romboló
erejére. A kép mögött fölsejlõ mitikus háttér istencsapása és tomboló viharis-
tene, valamint maga a vallásos értelmezésnek alapul szolgáló természeti je-
lenség egyaránt világunk örök kiszámíthatatlanságára hívja föl figyelmünket.
Tragikus kozmoszban kell élnünk.

VI.

A tragikus kozmosz kifejezés igazi oximoron. Életünk egyik leglényegibb
feszültséget mondja ki. Aki nem érti, aligha érti a valóságot.

VII.

Nyugati kultúránk egyik napjainkig emblematikus alakja Héraklész, aki hõ-
sies kitartásával és erejével vívta ki magának helyét az olümposzi halhatatla-
nok között. Az isteni eredetû, arisztokratikus hõs az egyszerû halandónak re-
ményt adó, vonzó példát kínált, a filozófusok számára pedig az önfegyelem és
a kitartás eszményképe lett.28 Fölfogásuk szerint ezen erények nélkül senki
sem válhat filozófussá.

A Héraklészrõl szóló egyik réges-régi történet nagy erkölcsfilozófiai allegó-
riaként hatott nyugati kultúránkra, egészen az újkori festészetig. Az ifjú Hé-
raklész válaszúthoz érve dönthet, vajon merre megy tovább.29 A két lehetõsé-
get két nõalak testesíti meg: Kakia és Areté. Az elsõ Boldogságnak nevezi ma-
gát, ám a valódi neve a rossz, gonosz dolgokra, a hitványságra utal. A másik
neve magáért beszél: õ maga az erény. Az elsõ a könnyebb, kellemesebb utat
ígéri, a másik hosszadalmas és fáradságos utazást. A példázat szerint Hérak-
lész a második lehetõséget választotta.

Fájdalmas fordulatokban gazdag életének története ezért csak a fölületes
olvasó számára jelentheti értelmetlen tragédiák sorát. A szenvedéseirõl, hõs-
tetteirõl beszámoló elbeszélések valódi jelentése egy jellegzetes alapbeállító-
dásban tárul föl, melynek lényege az erény, az erkölcsi jó melletti döntés. Let-
tek légyen bármily szörnyûek vagy értelmetlenek a mitológiai Héraklész éle-
tének egyes fordulatai, kizárólag az erény ismételt választása emelhette õt
saját maga fölé, s tehette erkölcsi példaképpé. Vajon a görög heroikus-mitikus
múlt véres kegyetlenségeinek ezen új, etikai olvasata nem a Nyugat egyik el-
sõ, meghatározó lépése a személyközpontú gondolkodás irányába?

VIII.

Följegyzõje, Xenophón szerint Héraklész választásnak történetét egy
Prodikosz nevû szofista írta meg. Aki pedig elmondja: Szókratész.
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