
CSAPODY MIKLÓS

HAGYOMÁNY ÉS IDENTITÁS,
avagy miért olvassuk Tóth Lászlót?

„Szövegember” több mint száz kötettel, a kortárs magyar irodalom kiemel-
kedõ alakja. A szerzõ költõietlen önjellemzését és a kitüntetési indoklások fél-
szeg fordulatát egyaránt helytállónak véljük, ha Tóth László (felvidéki, cseh-
szlovákiai, szlovákiai) magyar költõ, író, mûfordító, dramaturg és drámaíró,
esszéista, irodalom- és mûvelõdéstörténész, irodalmi beszélgetõkönyvek szer-
zõje, lapszerkesztõ, könyvkiadó munkásságát közelebbrõl szemügyre vesz-
szük. A tekintélyes idõsebb pályatárs, Tõzsér Árpád szerint ugyanis az elsõ
írásával a hatvanas évek második felében jelentkezõ Tóth „a magyar nyelvha-
za ismert költõje és a hazai (szlovákiai) magyar írásbeliség intézménye”, aki
1971 óta megjelentetett több mint tizenöt verseskötetet, „majdnem annyi me-
sekönyvet, írt színháztörténeteket, kiadott egy alapos dokumentumgyûjte-
ményt a felvidéki magyarok 1945–49 közötti történetérõl, tíz éven keresztül
sikeres könyvkiadót mûködtetett Budapesten, 1999-ben Régió címmel kisebb-
ségtudományi lapot alapít, és alapítványt szervez a kisebbségi tudományos-
ság támogatására, s folytathatnám. Valóban egy intézmény számára is elég
lenne az a munka, amelyet a költõi mesterség magas szintû mûvelése mellett
az elmúlt félszáz év alatt elvégzett.” Képzeletbeli Alter Egonjának Önszócikke
szerint Tóth László: „Ismeretlen költõ, író, szerkesztõ és mûfordító a 20. szá-
zad második felébõl. 1949. szeptember 26-án született Budapesten, még a 20.
században, s noha már jócskán benne a 21-ben, még mindig ott maradt, báva
pillantásokat vetve erre a mostanira. Gyermekkora nagy részét viszont Cseh-
szlovákiában töltötte, ám azóta felváltva rója az utakat a magyar és a szlovák
fõváros közti, kétszáz kilométer hosszúságú, s nagyjából ötven kilométer szé-
lességû térben, bõszen keresve identitását hol a többségi, hol a kisebbségi ma-
gyar keretek között. Ebbõl is, azaz kétlakiságából is következik sehová sem
tartozása, két hazában (is) gyökerezõ örök hontalansága. Föltehetõen egyene-
sen e végzetes frusztráltsáságból ered, hogy tizennyolc éves korától újságot és
könyveket ír és szerkeszt, azaz hivatásos olvasó is egyben, abban az eltökélt
reményben, hogy egyszert talán neki is sikerülhet megtanulnia írni és olvas-
ni. S volt még egy téveszméje, hogy ily módon talán tehet valamit közösségé-
ért, de vénkorára rá kellett jönnie, hogy ugyan emberek veszik körül számo-
san, de közösség nem. Vagyis bár sokan mondják magukat barátjának, õ vak-
sin hunyorogva botorkál közöttük mégis, és közösségére nem lelvén, most
már magányos marad örökre. S nem tartozva se ide, se oda, sok szék között 
a pad alatt tengeti kivénhedõben lévõ számítógépe – meg szûkebb családja és
könyvei – társaságában alkonnyá érõ életét.”

Szülei Révkomárom mellõl, a Trianon után Csehszlovákiához csatolt csal-
lóközi magyar faluból, Izsáról kerültek Pestre. Apja a Felvidék részbeni vissza-
csatolása után indult munkát keresni, anyját szülei küldték át a határon, ami-
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kor az ot ta ni ma gyar sá got súj tó tel jes jog fosz tott ság sö tét éve i ben de por tál ni
akar ták õket Cseh- és Mor va or szág ba (apai nagy szü le it át is te le pí tet ték, õket
Ma gya ror szág ra). „A fa lu leg szebb lá nya és le gé nye” ek kor és itt há za so dott
össze, Tóth így szü le tett Pes ten, ahon nan öt éves ko rá ban, az apa ha lá la után
any ja ha za vit te Izsára. Éle té nek e vá rat lan for du la tá val élet re szó ló aján dé -
kot ka pott. Alap já ban val lá sos ne vel te té se mel lett a pusz tu ló pa rasz ti vi lág
for mál ta élet fel fo gá sát, em be ri, nyel vi, nem ze ti ön azo nos sá gát. Fa lu ja és a
pe da gó gus szü lei ál tal a „ne ve lõ dé sem-tá jé ko zó dá som új di men zi ó ját meg nyi -
tó” köny vek ala kí tot ták „vi lág lá tá so mat, ér ték-, nyelv- és élet szem lé le te met”.
Az ele mit 1964-ben Izsán, a kö zép is ko lát 1967-ben Révkomáromban vé gez te.
A po zso nyi köz gaz da sá gi fõ is ko lán azon ban nem ta lált rá ar ra, amit ke re sett,
volt sör gyá ri mol nár, rak tá ros, a po zso nyi ma gyar ét te rem pin cé re, a ko má ro -
mi trak tor gyár mun ká sa, mi köz ben a Kis Épí tõ cí mû gyer mek új sá got szer kesz -
tet te, ké sõbb a Csallóköz–Žitný Ostrovot, a dunaszerdahelyi já rás két nyel vû
lap ját. Így lett tu do mány egye tem he lyett „a vi lág egye tem vég zett je, Tóth
Lász ló sza kon”; köz gaz da ság és jog he lyett már köl tõi in du lá sa elõtt hi va tá sos
ol va só ként, szer kesz tõ ként, ku ta tó ként ta nul ta ki az iro da lom tör té ne tet és 
a fi lo ló gi át. 

Leg fo gé ko nyabb élet ko rá ban, a pezs gõ po zso nyi élet hat va nas évek be li
sod rá ban ta pasz tal ta meg a cseh szlo vá ki ai po li ti kai, tár sa dal mi, szel le mi éle -
tet fel fris sí tõ re form moz gal mak jó té kony ha tá sát, köz ben „egy más után nyíl -
tak meg elõt tem a szer kesz tõ sé gek és az iro dal mi élet ka pui”. Ha mar ter mé -
sze tes sé vált szá má ra a (vi szony la gos) po li ti kai sza bad ság, a sza bad szel le mi
tá jé ko zó dás, a sok fé le ség iro dal mi-mû vé sze ti, nyel vi gaz dag sá ga. A ma gyar or -
szá gi iro dal mi la pok mel lett aka dály ta la nul hoz zá jut ha tott a pá ri zsi Ma gyar
Mû hely hez, az új vi dé ki Híd hoz, Új Symposionhoz, Ké pes Új ság hoz, a sza bad -
kai 7 Nap hoz, a ko lozs vá ri Ko runk hoz és Utunk hoz, a bu ka res ti A Hét hez;
„tény le ge sen az illyé si »ötágú sípot« fúj tuk. Mind amel lett köz vet le nül is el ér -
he tõ lett szá mom ra a szlo vák, a cseh és a len gyel, az az kö zép-eu ró pai iro da -
lom je len tõs része… ked vem sze rint s sza ba don csa tan gol hat tam a pszi cho ló -
gia, a szo ci o ló gia és egyéb tár sa da lom tu do mány ok vagy a kü lön bö zõ fi lo zó fi ák
és esz té ti kák kö zött”. Cseh szlo vá kia ’68-as meg szál lá sa után azon ban újabb
jég kor szak sokk ja kö vet ke zett. Az írók a lánc tal pak tól le ta po sott „em ber ar cú
szo ci a liz mus” rom ja in a sír já ból ki rán ga tott poszt sztá li niz mus sal ta lál ták
szem be ma gu kat. Az éle tet és az iro dal mat a ha ta lom lis tá zás sal, el hall gat ta -
tás sal, fe nye ge tés sel kezd te vissza fog lal ni. A ma gyar írók nak (vol tak ki vé te -
lek) mind több és sú lyo sabb po li ti kai-ide o ló gi ai fel je len tés sel, el ma rasz ta ló
esz té ti kai ide gen ke dés sel kel lett szem be néz ni ük. Meg tör tént, hogy az Iro dal -
mi Szem le fõ szer kesz tõ jét Tóth egyik ver sé nek köz lé se mi att egy évi fi ze té sé -
nek meg fe le lõ összeg gel bün tet ték. Be zá rul tak az aj tók-ab la kok, ál lan dó sult 
a lég szomj, a meg kö ve telt újabb nem ze ti szoc re ál a ma ga ri go ró zus, fan tá zi át -
lan párt ál la mi szür ke sé gé vel a múl tat, ki vált a ma gyart, megint nem csak át ír -
ni akar ta, ha nem el tö röl ni; „az em be rek össze vissza be szél tek már ak ko ri ban
is, de egy pi ci vel nyá ja sab bak vol tak, nem so kat tö rõd tek a ha lál lal, él ték 
a min den nap ja i kat úgy, hogy ész re sem vet ték, hogy mú lik az idõ. A kom mu -
niz mus pe dig õrt állt fe let tük, mint a kon dás a disz nók közt.” (Grendel La jos)
Azok kö zül a mû vé szek, írók, szel le mi em be rek kö zül, akik el len áll tak a ké zi
ve zér lé sû se ma tiz mus nak, so ka kat fél re ál lí tot tak, va la hol má sutt kel lett meg -
hú zód ni uk, s a le ve gõ ott is las san el fo gyott kö röt tük. Még is az Egy sze mû 80
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éjszaka versantológiával 1970-ben, mondhatni a derültebb kor utóhatásaként,
és mert a cseh és a szlovák szellemi élet után a magyart csak a hetvenes évek
elején érték el a tisztogatások, költõtársaival Tóth is megérkezett a magyar iro-
dalomba. 1975-ben a pozsonyi Irodalmi Szemle egyik szerkesztõje lett, a nyolc-
vanas évek elejétõl a Nõ címû hetilap külsõs irodalmi rovatvezetõje, majd a Ma-
gyar Területi Színház komáromi és kassai társulatának dramaturgja.

Az „Egyszemûek” költõi közül ketten hamarosan Pestre „menekültek”:
Varga Imre 1982-ben át-, Tóth László 1986-ban (magyar állampolgárként)
„visszatelepítette” magát. Számukra is úgy tûnt, frissülõben van a magyar
szellemi élet, szabadabbak a folyóiratok és a könyvkiadás, kezdenek legalább
résnyire nyílni az ’56 után légmentesen bezárt ablakok. Tóth hosszú hányó-
dása során azonban másféle nehézségek követték egymást: szalmaláng-lelke-
sedés, biztatás, nem értés, támogató jóakarat, közöny, balszerencse, kitartóan
szorgos munkája azonban tartósnak ígérkezõ eredményt hozott. Sikerült tal-
pon maradnia, mûvei megbecsülést szereztek nevének, valóban „a magyar
nyelvhaza ismert költõje” lett, közben nem maradt ki sem a „hazai”, sem a „vi-
lágmagyar” irodalomból, sõt mindinkább otthonra lelt benne. Anyaországi
pályafutása a tatabányai Új Forrás folyóiratnál kezdõdött, ahol tíz évig mûkö-
dött. A nyolcvanas évek második felében a Magyar Könyvkiadók és Könyvter-
jesztõk Egyesületének archívumát gondozta, dolgozott a Magyar Nemzetnek,
a rendszerváltozás után az Új Magyarországnak, a pozsonyi Napnak. A kilenc-
venes évek elsõ felében, miközben kitárult a világ, az irodalom intézményei pe-
dig jószerével megsemmisültek, a Széphalom Könyvmûhely vezetõjeként, a
Magyarok Világszövetsége újságja és a dunaszerdahelyi Nap hetilap rovatve-
zetõjeként kereste kenyerét. Az évtized derekától az ottani Nap Kiadó irodal-
mi vezetõje, a veszprémi Iskolakultúra és a pesti Világlap olvasószerkesztõje
volt. 1997-ben megalapította az Ister Könyvkiadót, melynek élén majdnem tíz
évig mûködött, a Pesti Kalligram Kiadó ügyvezetését kisebb megszakításokkal
ugyanez évtõl 2004-ig vállalta. 1999-ben hozta létre a Regio kisebbségtudo-
mányi folyóiratot, mígnem 2005-ben végleg visszatért Szlovákiába. Elõbb
Pozsonyban élt, néhány évig a somorjai Fórum Kisebbségkutató Intézet és a
Hungaricum könyvmagazin munkatársa, rövid ideig az Opus dunaszerdahelyi
irodalmi folyóirat olvasószerkesztõje volt. 2008-ban oda is költözött; „A Po-
zsonyból kiszoruló magyar kultúra és szellemiség nem kis részben itt talál(t)
otthonra; lapjai, kiadói vannak.” Az Irodalmi Szemle fõszerkesztõi posztját
2011-ben nyugdíjasként vállalta, a tízes évek második felében a kaposvári 
Somogy olvasószerkesztõje, azóta az Opus fõszerkesztõje, fõmunkatársa. 

Hagyomány és identitás címû legújabb könyve (Magyar Napló. Bp., 2022)
megrajzolja a százéves (cseh)szlovákiai magyar irodalom teljes panorámáját,
az irodalomalapítás hõskorát, intézmények (napilapok, folyóiratok, egyesüle-
tek, kiadók) hányatott sorsát. Széles horizontú áttekintéssel, saját kutatások
mélyfúrásával veszi számba a kisebbségi sorssal szembenézõ legnagyobbak
életét és mûvét, teszi mérlegre kicsinyes gáncsok, nagyratörõ tervek és fiaskók
sorát, a ’45 utáni hontalanság korát, a megszakított hagyomány újrateremté-
sét, jelenkori szétzilálódását. Irodalomtörténetében jelen van maga az író is,
nemcsak attól kezdve, hogy feltûnt az irodalomban, megfigyeléseivel és kom-
mentárjaival egyszerre mond véleményt a múltról és saját korától. A magyar
és a szlovák líra sokszázados kölcsönviszonyáról töprengve a költészet iden-
titásképzõ voltát illusztrálja, mondandóját arra építve, hogy „irodalmaink egé-
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szen 1918-ig úgymond tanulni is jártak egymáshoz” (Tóth a szlovák és cseh
irodalom mellett lengyelbõl és oroszból fordított), rámutatva, hogy a kortárs
szlovák lírát alig ismerjük, hatása a mai magyar költészetre pedig elenyészõ.
Vallomása, miszerint „viszonyítási pontjaimat mindig a nagyobb egész, a
távlatos(abb) érték s a magyar és a világirodalom egyeteme adta”, mintegy be-
vezetõ stúdiumként szolgál a továbbiakhoz, közben egyre borúlátóbb, okkal,
mert mindazok az „identitástudati tényezõk, melyek számomra az idõk során
meghatározók lettek, s egyfajta kettõs identitás, a magyarság egészéhez, illet-
ve egy határon túli kisebbséghez való egyidejû tartozás tudatát alakították ki
bennem”, eltûnõben vannak.  

A (cseh)szlovákiai magyar irodalom akkor született, amikor a felvidéki
magyarságnak többségbõl kisebbségbe jutva újra kellett kezdenie mindent,
miközben az új csehszlovák állam kezdettõl akadályozta a magyar nyelvi, kul-
turális-szellemi és gazdasági autonómia kiépítését. Az elsõ évtized az önkép-
zõkörök nívóján szóló „dilettánsok” és az európai nívót képviselõ, a Tanácsköz-
társaság bukása után a csehszlovák polgári demokráciában menedékre lelõ
„emigránsok” viadala volt. A fordulat az új írónemzedék 1930 körüli megjele-
nésével következett be, melynek már prágai, brünni egyetemeken végzett tag-
jai közül sokan megfordultak Nyugat-Európában is. Erre az idõre esnek a
nagybirtokos Szent-Ivány Józsefnek, aki már az államfordulat óta aktív politi-
kai, kisebbség-, gazdaság- és társadalomszervezõi tevékenységet fejtett ki, 
a magyar mûvelõdési és irodalmi élet intézményeinek kiépítését célzó törek-
vései. Miközben kapcsolatban állt Adyval, Móriczcal, a tulajdonában álló Prá-
gai Magyar Hírlap rendszeresen közölte Kosztolányi, Karinthy, Márai, József
Attila és mások írásait, kísérletet tett az erõk „nemzeti koncentrációjára”, bir-
tokán a harmincas évek elején otthont adva a Szentiváni Kúria tanácskozása-
inak. Kezdeményezése sikertelen maradt, mert hiányzott az Erdélyi Helikon
és a marosvécsi íróközösség transzilvanizmusához hasonló „közös ideológia”,
az egységfrontot pedig néha a jobb-, néha a baloldal, máskor a magyar pártelit
hiúsította meg. A harmincas évek elején tûnt fel Peéry Rezsõ is, a mitikus 
Pozsony szülötte, a magyar esszé ritka kiválósága. Tóth már korábban közre-
adta életmûve javát, s ahogy most ismét szemügyre veszi Szent-Ivány, Fábry
Zoltán, Forbáth Imre, Szalatnai Rezsõ munkásságát, úgy tér vissza Peéryhez is
gyermekkora, kamaszévei, pályakezdése ismeretlen iratainak feldolgozásával,
melyekbõl „egy elveszett világ, egy visszahozhatatlanul eltûnt város és egy 
elveszni látszó személyiségeszmény, erõsen háttérbe szoruló értékszemlélet
rekonstruálható”. A tudatosító felidézésnél (az elvileg ma is létezõ irodalmi
köztudatba való visszaemelésnél) nehezebb a dolga az olyan, mély gyökeret
vert tévhitek eloszlatásával, mint a ’45 utáni „hallgatás éveinek” mítosza. 
A felvidéki magyarság sorsa ugyanis, bár a kassai kormányprogrammal
hosszú idõre megpecsételõdött (hiszen, amint Fábry írta, „szocializálásnak
kellett volna jönni, s lett belõle nacionalizálás”), a legjobbak nem hallgattak.
Amint kevéssel azelõtt határozott, bátor kiállással fordultak szembe a fasiz-
mus térhódításával, most is példamutató értelmiségi erkölcsi magatartással
folytatták önvédelmi küzdelmeiket. Tóth elsõként teszi fel a kérdést, hogy a
közösség szellemi és politikai vezetõi „mikor érzékelték elõször a sovén indu-
latok elszabadulásának veszélyét?” A tomboló szlovák sovinizmus elítélése
már Fábry 1945-ben kezdett naplójában felbukkan, az embertelen intézkedé-
sek ellen fellépõ kollektív Emlékiratot józansága emeli a kor memoárirodal-82
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mának legjobb darabjai közé”, egy sorba Peéry, Szalatnai és Fábry emlékirata-
ival. Tóth azonban részint költõtársa, Koncsol László, részint a irodalomtörté-
nész Zalabai Zsigmond nyomán felhívja a figyelmet arra is, hogy ’45 után
nemcsak olyan klasszikus mûvek születtek, mint Fábrynak a kollektív bûnös-
ség képtelenségét bizonyító, a jogfosztás ellen kiálló memoranduma (A vádlott
megszólal, amely csak 1968-ban jelenhetett meg, vagy az Üresjárat 1945–1948
naplólapjai), Peéry esszéje (a Hét sovány esztendõ gazdag termése) és
Szalatnai emlékirata (A csehszlovákiai magyarok 1938 és 1945 között, amely
1990-ig kéziratban maradt). A maradandó irodalmi mûvek, szociográfiák,
kényszerszülte beadványok, hatástalan tiltakozások mellett nem feledkezik
meg az üldöztetésben született népi kéziratos irodalomról (a „magánjellegû
vagy közérdekû híradások, dokumentumok, szépirodalmi próbálkozások gar-
madájáról”) sem, a kitelepítést-deportálást megörökítõ „népi-félnépi eredetû
korabeli költemények, verses krónikák; »veszedeleménekek«, »hír-versek«,
népdalok, népdal-átköltések”, prózai írások, levelek, „igaz történetek” töme-
gérõl, a Cseh- és Morvaországba deportáltakat kísérõ lelkészek iratairól. 

Elsõ Fábry-tanulmánya a (cseh)szlovákiai magyar gondolkodás megkerül-
hetetlen, ha nem legfontosabb kulcsfigurájának, Peéryvel szólva „a jellem
szerzetesének” alakját és mûve idõszerûségét, utókora hozzá való ellentmon-
dásos viszonyát (meghaladását, „megtagadását”, hozzá való menekülését)
vizsgálja fõként az Üresjárat… tükrében. Tóth másik idevágó írása az egymást
kölcsönösen nagyra becsülõ Fábry és Forbáth mély eszmei-emberi viszonyát
elemzi ’56 utáni, Forbáth haláláig tartó levelezésének aprólékos tárgyalása so-
rán. De mi az idõszerûség? Hogy a mû gondolati-erkölcsi esszenciáját, mon-
datait, szavait némi erõfeszítéssel ráigazítjuk a jelenre, saját tételeink, netán
egy újabb „követendõ ideológia” igazolására? Vagy a szavak megértése, ami-
kor terek, dimenziók, vetületek és metanyelv, üzenet- és diskurzuskutatás he-
lyett a szövegek mélyére nézünk, és két kort, két idõt összekapcsolva ítélünk
az adott jelenben? Tóth az utóbbi eljárást követi, megállapítva, hogy az „idõ-
szerûtlen” Fábry- és a „problematikus” Forbáth-életmû irodalomtörténeti és
esztétikai tanulságai ma sem hagyhatók figyelmen kívül. Ilyen tanulság
Forbáth „erõs nyelvteremtõ és képalkotó dinamikára épülõ, legjobb darabjai-
ban máig eleven avantgardista költészete”, és Fábry „széles körû mûveltség-
bõl kinövõ humanista eszmevilága, expresszionista retorikája és legjobb
esszéinek – s hellyel-közzel kritikáinak – értékfelismerõ és -szervezõ jelentõ-
sége, valamint magyarság- és kisebbségvédõ elkötelezettsége”. A magyar iro-
dalom két szellemkísértete: a vesékbe látó stószi remete, a kezdetben radiká-
lis baloldali, mindvégig antifasiszta, aki mindig felemelte a szavát nemzete
sorsáért, és a viharosan küzdelmes életû, sok országban, mûveltségben ottho-
nos világpolgár: a feloldani nem is kívánt ellentmondásoktól haláláig gyötrõ-
dõ Forbáth, aki Aragonnal, Majakovszkijjal, Egon Erwin Kischsel is kapcsolat-
ban állt, akit Illyés legkiválóbb magyar kortársai egyikének tartott, s aki még-
sem tartozott sehová. Nemzeti volt-e a baloldali Fábry, a magyar avantgárd
költészet élvonalába tartozott-e a hívõ kommunista Forbáth? Miként lehettek
az egyik, ha a másik is voltak? Az irodalomtörténész a mû minõsége alapján
válaszol éppen úgy, mint Szalatnai Rezsõ munkásságát szemügyre véve. 
A csehszlovákiai magyar irodalom egyik irányadó kritikusa és esszéírója
Peéry jellemzése szerint szokatlan jelensége volt „gyávaságra és állandó belsõ
hátrálásra nevelõ” korának”. Több mint ötvenéves mûködése során sok min-
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denben tévedett õ is, az „alapvetõ emberi, nemzeti (kisebbségi) érdekek és eti-
kai értékek felismerésében és megalkuvás nélküli képviseletében azonban so-
ha”. Tóth ezért láthatja Szalatnaiban az elsõ fél évszázad Fábry mellett legfon-
tosabb alakját, „életmûvében pedig – ugyancsak a Fábryé mellett – legna-
gyobb formátumú életmûvét”.

A második irodalmi félszázadnak emlékezetes eseménye volt az Egyszemû
éjszaka antológia 1970-es megjelenése. Ezt és a rá következõket Tóth egyszer-
re idézi elemzõként és részt vevõ emlékezõként. A kötet költõit már a könyv
megjelenése elõtt élesen támadták nem annyira politikai okokból, mint in-
kább az „addig teljesen szokatlannak számító hang- és paradigmaváltásról
való olvasói-kritikusi idegenkedéssel” (Magyarországon pártutasításra azon-
nal zárolták, állítólagos pozsonyi magyar sugallatra). Az akkori újak egyéni és
nemzedéki identitásának kulcskérdése azonban megint csak az volt, hogy ma-
gukat és törekvéseiket nem a periféria, hanem „az egy és oszthatatlan
(össz)magyar irodalom” részeként szemlélték. Az „Egyszemûeket” 1972-ben
követte a Fekete szél prózaantológiája, 1983-ban pedig a másféle hagyományo-
kat keresõ, alternatív szlovákiai magyar kultúrát teremteni akaró Iródia-
csoport. Sorsa betiltás és kényszerû névváltoztatás lett, miközben a vádasko-
dások, feljelentések tovább õrölték az írók idegrendszerét; többen nem kap-
hatták meg a Madách-díjat, mûveiket késleltették, megjelenésüket cenzúráz-
va-kozmetikázva engedélyezték, vagy törölték a kiadói tervbõl. Egzisztenciá-
jukban fenyegették, állásvesztéssel sújtották õket, a színvonalas szövegelem-
zõ kritika elnémult, és a nem simulók között nem akadt, akit ne tartott volna
megfigyelés alatt az állambiztonság. A kelet-közép-európai rendszerváltozá-
sokkal ez a korszak zárult le. Felnõttek az elsõ „tiszta” nemzedékek, az eltelt
évtizedek azonban újabb torzulásokat, „új bûnöket, új kiábrándulásokat hoz-
tak, amelyek valahol a felszín alatt bizonyosan már új szembenállásokat is ér-
lelnek”. Az új korszak, a legújabb magyar irodalom egyedülálló alakja,
Grendel Lajos „nemzedéktársam és a barátom volt, s mert a világot sokban
megegyezõ módon láttuk, utunk is egymás mellett kanyargott – haláláig: öt-
ven éven át”. Tóth, az emlékezõ pályatárs az általa jogos kritikával illetett
Grendel-filológia örömére azokat az irodalomtörténeti mozzanatokat is elõso-
rolja, amelyek az író életérõl maga gyûjtött össze. Különleges meglepetés
Grendelnek a Svéd Királyi Akadémián felolvasandó fiktív, tréfás-ironikus ün-
nepi beszéde, amely egy szlovák irodalmi lap körkérdésére 1996-ban született
úgymond arra az esetre, ha játékban részt vevõ íróknak Stockholmba kellene
látogatniuk a Nobel-díj ünnepélyes átvételére. Az eredetileg szlovák nyelvû
szöveget Tóth saját fordításában közli, összegzésként megállapítva, Grendel
mellett nincs szlovákiai magyar író, „aki mind mûveivel és azok visszhangjá-
val, mind pedig egész tevékenységével egyszerre két nemzeti irodalomnak
is oly mértékben és egyidejûleg alkotóeleme, alakító szereplõje tudott lenni,
mint õ a magyarnak és a szlováknak”. Az emlékezõ filológiai esszé mai ta-
nulsága az is, hogy nem az azóta oly sok nyelven olvasható író szította az
ellentéteket, nem õ volt megosztó, inkább õ az, aki „mai megosztottságunk-
ban kínált s kínál halála után is meggondolkodtató perspektívá(ka)t,
alternatívá(ka)t”. 

A távlatot kutató alternatíváknak az a kezdettõl zajló küzdelme, melyet
épp Grendel nevezett az „izoláció és egyetemességigény konfrontációjának”,
a nyolcvanas évek végére az egyetemesség- és minõségigény gyõzelmével zá-84
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rult. 1989 után azonban amellett, hogy régi felfogások, lappangó vágyak, foj-
tott indulatok törtek felszínre, „a szabadság dzsungelébe” való megérkezés
újabb repedésekhez vezetett. Ami következett, nem az õshonos „dilettáns par-
tikularizmus” és az emigráns „európai minõség” húszas évek eleji, s nem is
egyetemes és provinciális hatvanas-hetvenes évekbeli konfliktusának felúju-
lása volt, hanem hagyomány és modernség világméretû, ezért egyetemesnek
vélt szembenállása. A „csoport- és ideológiai érdekek szerinti (teljes) szétesés”
a mára majdhogynem végzetesnek látszó széttagoltság láttán Tóth, aki akként
volt részese e hagyomány- és értékszemléleti felfordulásnak, hogy magát ma
is igyekszik tõle távol tartani, a 21. század legnyomasztóbb félelmének az
önazonosság megingását, elvesztését tartja. Könyve legkritikusabb hangú
írásában úgy véli, az irodalmi bírálat tárgyilagossága megmarad ábrándnak,
s igazat ad Tõzsér Árpád húsz év elõtti véleményének, mely szerint a határok
már nem a „határon túli” és a magyarországi irodalom, hanem „az egyes iro-
dalmi iskolák és szekértáborok között húzódnak”. A kilencvenes évek radiká-
lis fordulatát az a fiatal, olvasott és képzett, elméleti érdeklõdésû nemzedék
hozta, amely „rátérve a maga (külön) útjaira, (szinte) teljesen szembefordult 
a korábbiakkal, sokáig egyértelmûen – s elvbõl – tagadva a (cseh)szlovákiai
(kisebbségi) magyar irodalom létét”. Mi az oka ennek a látványos elkülönülés-
nek – túl az új, „erõteljesen és nem ritkán erõszakosan fellépõ, s hellyel-közzel
hatalmi aspirációkkal is bíró nemzedék (természetes) térkövetelésén és térfog-
lalásán, saját(os) tapasztalatain és érzékenységén alapuló világlátásának és 
értékrendjének az érvényesítésén”? Tóth szerint az, hogy a (cseh)szlovákiai
magyar irodalmi hagyományok minden korábbit átíró, „esztétikai ideológiák”
szerinti értelmezése az új felfogás hirdetõit „juttatta döntõ – már-már döntõ-
bírói, „újkáderesi”? – szerepekbe, akik – sokáig úgy tûnt – egyedül hivatottak
meghatározni, mi az értékes, és mi nem, ki az író, és ki legjobb esetben is
csupán avítt helyi hagyomány, rosszabb esetben értéktelen, kisemmizendõ
selejt”. Csakúgy, mint a magyarországi, a szlovákiai magyar irodalom is „cso-
portideológiák és -érdekek mentén szervezõdik”, s aki kívül áll, vagy „alkati-
lag idegen tõle, hogy menedzselje magát, vagy valamilyen show-mûsort
szervezzen könyve köré – elveszett ember”. Érdemes e folyamatokat együtt
szemlélni az erdélyi, vajdasági magyar irodalmi élet nem kis részben hason-
ló jelenségeivel. 

Tóth a „hagyománytöréssel” kialakuló újabb (formálódó) önazonosságot
„stabil- vagy konstansidentitás-nélküliséget” a nagyarányú asszimilációval és
elvándorlással, fõként pedig a szlovákiai magyar kulturális tudat meggyengü-
lésével hozza kapcsolatba, mert a felvidéki magyar kisebbség nemzettudata is
„változóban, lehet, megszûnõben is van”. Nem a múltak múlásán sajnálkozó
sirám kimondani azt sem, hogy nincsenek már irodalmi mûhelyek akkor sem,
ha néhány újabb csoportosulás keresi a szervezõdés lehetõségét, mint ahogy
azt sem: nem beszélhetünk hagyományos értelemben vett szlovákiai magyar
irodalomról akkor sem, ha megmarad néhány fóruma. Az is tény, hogy az írói
mûhelyek nem korlátozzák mûködésüket Szlovákiára, s ha másként nem,
1918 után a „két” irodalom így kerülhet ismét közelebb egymáshoz. Ezért is
ellentmondásos Trianonnak a szlovákiai magyar irodalomban való tükrözõdé-
se, holott ennek az irodalomnak már a puszta léte igazolja a történelmi tényt
és következményeit. Szerzõnk mégsem lel rá az újabb irodalomban ilyen vo-
nulatra, mûvekre is alig. A meglepõnek látszó jelenség fõ oka, hogy Trianon –
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második világháború utáni kvázi ismétlõdésével, a jogfosztás éveiben és a
kommunizmus évtizedeiben – sem a családi, sem a közösségi emlékezetnek
nyíltan nem lehetett része. Az írók a rendszerváltozás után is csak hellyel-
közzel mutattak érdeklõdést iránta, aminek Tóth szerint a bizonytalan identi-
tástudat mellett oka az az idõbeli távolság, amely a kortárs szlovákiai magyar
írót elválasztja a történelem ennek az elõdeivel együtt õt magát is „létre kény-
szerítõ” fordulatától.  

A digitális kor régi nemzedékei lassanként távoznak. Õk azok, akik még
mindig úgy tudják, olvasni az élet legnagyszerûbb dolgai közé tartozik. Akik-
nek a betû szeretete családi örökségük volt, és akik elhiszik Babitsnak, hogy
„az olvasás is gondolkozás, s az írás is beszéd”. Pedig már rég minden ellenük
szól, az olvasást népszerûsítõ, róla egyáltalán szót ejtõ fórumok hiánya épp-
úgy, mint a minden szellemit lenézõ „nemzeti” „közszellem”. Ha fölmerül
egyáltalán, az olvasást ostoba haszontalanságnak minõsíti a funkcionális
analfabéták uralkodó világtársadalma, holott a szabadság állítólag azon képes-
ségünk, hogy valamit értsünk magunkból és a világból. A nemzet örökségével
nevelni képes irodalom és mûvészet mindeközben hiába vár nagy mecénásá-
ra. Fölösleges az irodalom- és történetírás, ha ami megtörtént, kitöröljük, átír-
juk, vagy nem is hallunk róla, mert primitív, tudatlan hatalmak nevezik ki
magukat „hagyománnyá és identitássá”. Európa keleti felén nemzedékek éle-
te múlt el mûveletlen, gonosz, infantilis diktatúrák kíméletlen karámjai 
között, a máig ható következmények nemigen múlnak, „a közértelmesség ka-
pillárisai” (Vekerdi László) helyett a közbutaság erõs bástyái épülnek. Pedig
nemcsak Babitstól tudjuk, hogy a kultúra maga a nemzet. A nemzeti nemcsak
az adóhivatal, az ebrendészet, kézimunkaegylet díszítõ jelzõje.

De miért olvassuk Tóth Lászlót? Végül is kinek készül a könyv és az iro-
dalom? A költõ úgy véli, „alapvetõen senkinek. A vers – miként a regény vagy
a novella is – nem levél vagy felhívás, hogy címzettje legyen. A regény, a no-
vella, a vers úgy része, úgy lesz része a világnak – sõt pontosabban a termé-
szetnek –, ahogy a madár, a fûszál, az alkonyati égbolt s az égbe nyúló szikla-
szirt mindig egyszeri s bennünk mindig – újra és újra – megképzõdõ harmó-
niája… A vers, a könyv van, csak úgy, magának. Ahogy minden s mindenki.
Azután egyszer csak rábukkanunk valamelyikre, keresve vagy céltalanul, s ha
elég mélyen érint meg bennünket, ha felszikrázik közben körülöttünk a leve-
gõ, többé már nem válunk meg tõle, bennünk marad… Beépül az életünkbe,
s attól kezdve õ – mi vagyunk”. Az irodalomtörténész Tóth okkal gondolja
úgy, hogy ma „mindenütt újra virágzik a dogma, a demagógia, s a szemléleti
sematizmusok ismét burjánzanak, amerre csak nézek. S mára rendszerválto-
zás után születettek körében is. Egymás megértése helyett egymás tagadására
és kizárására összpontosítottunk.” Végül is mit nyer Tóth írásaival mai gon-
dolkodásunk? A filológia új adatain túl egy tárgyilagosságával szokatlan, ám
a kritikus figyelmet ezért is felkeltõ szinoptikus szemlélet megismerését. 
A múlt ismerete mellett annak megértését, hogy a „hagyománytörés”, a szakí-
tás a felvidéki magyar irodalomban sem a vég kezdete. Fenntartásainak, této-
va, olykor lemondó ellenszenvének érthetõ oka, hogy veszélyeztetve látja
nemzeti közösségét, benne a saját írói létét meghatározó értékek sorsát, nem
kedveli, amit pusztítónak gondol, kétkedve szemléli az érték- és önazonosság-
zavarok kusza jelenségeit.
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A kivezetõ út a divatozó identitáskeresgélés korában is a magabiztos ön-
azonosság. De mi a teendõ, ha egész társadalmak (népesség, lakosság) széles
tömegeit nem érdekli saját múltja, ha egy nép, egy nemzet nem ismeri saját
kultúráját? Ha nem képes vele azonosulni, „nem lelé Honját a hazában”, mi-
közben azt hiszi, otthon van? Az állandó szétszóródás (folyamatos önszétszó-
rás), fogyatkozás, magyar közöségek küszöbönálló békés vagy háborús eltün-
tetése idején tud-e segíteni, egyáltalán mi az az unos-untig emlegetett hagyo-
mány? A fölényeskedõ maradék fennkölt fényûzése? Vagy az, hogy ha másban
nem, „reményt találunk az idõ múlásában, mint a szaporázó esõverésben”?
(Darvasi László) „Minden egész eltörött? – töprengett kétkedõn Tóth még a
múlt században. – Nosza, jött Weöres Sándor, és nem hagyta veszendõbe
menni a részeit! Hulltukban kapkodta el vagy épp a földrõl szedegette föl
minden egész szertefröcsögõ, kisebb-nagyobb darabkáit. Aztán újból össze-
rakta azokat. Hiánytalanul, egyet sem elvétve, egyrõl sem megfeledkezve.
Minden színt, minden hangot. Minden illatot, minden mozdulatot, minden
álmot… Minden egész minden valóságosan létezõ és minden nem létezõ pa-
rányát.” Száz évvel a szétszakadás után, amikor már összeforrni látszott, a tört
részek maradéka tovább zilálódik. 
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