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Nagy Hajnal Csilla: Hét

W, Még nem dontottem el, ez meny-
nyire zavar.” (134.) N.-nek ez a
mondata lehetne akar Nagy Hajnal
Csilla regényének jelszava vagy va-
lamiféle Osszefoglaldsa. Hét olyan
szereplé meséli el a konyvet, akik
mind poétcselekvésekben élnek, és
ezt tobbé-kevésbé tudjik is maguk-
r6l. Olyan emberek, akiknek a sze-
relem csak testiség, mert félnek at-
tol, amit érezhetnének, ha azt érez-
nék, amit valéjadban éreznek. Ezért
adja Frankie az anyjanak vasarolt
csokit a borton portdsnéjének, s ha-
zudja az anyjanak, hogy olyant
nem talalt, amilyent az anyja kért.

,A Hét munkacimet visel§ kis-
regény elsé fejezete még 2014-ben
ir6dott, abban a hiszemben, hogy
egy novella. A narrator elmesélte
egy hetét, a rutint, amibe belefa-
gyott, még ha ¢ nem is egészen ér-
zékelte ezt a létet (legalabbis ki-
mondva nem) belefagyasnak. Ké-
s6ébb ennek a narritornak (Anna-
nak) a hetébdl kivalt valaki (Kele),
jelezve, hogy & is hasonlé rutinba
van bele, ha nem is fagyva, agya-
z6dva, kényelmesedve. Folytattak
ezt a kivalast, egészen mostanaig,
mig végiil heten lettek” — irja Nagy
Hajnal Csilla A Szem portalon,
nyilvan azzal a szdndékkal, hogy
kontextusba helyezze a fejezetet, s
igy a regény szuletésének folyama-
tarél is elarul valamit. Eszerint a
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kotet mintegy ,kihasadt” egy kez-
deti magbdl, amely koré feléptiltek
aztan a tovéabbi részletek.

En ebbdl a regénybél értettem
meg Sally Rooney Normalis embe-
rek cim@ miivét, melyet annak ide-
jén nem szerettem, annyira idege-
nil hatott. Ott azonban sok min-
den torténik, és taldn ez a ,,sokmin-
denség”, a tarsadalom szélessége és
tarkasaga terelte el az érzékenysé-
gemet. A Hét ugyanis olyan, mint-
ha a Normdlis embereket bezartak
volna egy sziik szobdba. Nagy Haj-
nal Csilla konyve koncentraltabb,
stirtibb és egyoldalibb valamikép-
pen. KifejezGen beszél egy vilagrol,
amely egyre inkédbb az olvasé viléa-
ga is, s amelyben az emberek tugy
tesznek, mintha élnének, de maguk
sem értik, miért is olyan fontos ez.
»,Mint két rajzfilmfigura, gy élnek
a fejemben 6k ketten. Egy j6ségos,
kapkodva ugralé nyul, és egy ki-
mért, alapvetéen jéindulatd kroko-
dil. Pontosan annyi kiterjedést és
dimenziét hasznalnak velem szem-
ben, és taldn az egész életiikkel
szemben is, amennyire feltétlenil
sziikségik van, egy milliméterrel
sem tobbet. Tanulsdgos. Vagy hat
miért is lenne az.” (Frankie, 72.)
Semminek nincs értelme, aminek
van értelme, annak sem kell elfo-
gadni az értelmét vagy azonosulni
vele. Mindent kivilrsl kell latni,
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végil mar magunkat is, mindig
takroket kell hurcolnunk magunk-
kal, mert ha beleugrunk, akkor
megsebzddink, és ez feltétlentl
rossz. Inkabb vigydzunk magunk-
ra, és nem éliink meg semmit.

Ennek az életmédnak tobbek
kozott az a veszélye, hogy kozhe-
lyeket kezdiink mondani, nagy
urességeket, amelyek mély gondo-
latnak latszanak. Az elGbbi idézet
végén is ott a veszély, de ott még
megmenti a szoveget a szerepld hi-
telessége. Csakhogy mivel minden
szereplé ugyanazon a nyelven be-
szél, és nem mindig lehet meg-
nyugtatéan jellemezni Gket (erre
mar Coddu Annamadria kivalé kriti-
kéja is felhivta a figyelmet),* az ol-
vasé olykor hajlamos a szerepl6k
beszédét az ir6éval egybelatni, az 6
kozhelyeiket az ir6 kozhelyeiként
olvasni.

Igaz viszont, hogy ha nincs
nagy kozos torténet (diktatara, for-
radalom, héabora stb.), akkor ez a
semmi a kozos, amelyrél a nagy
urességek szolnak. Ezért j6 valasz-
tds a szaraz cim, ezért tinik j6 va-
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lasztdsnak a mindig egyforma
nyelv. Es ezért nehéz mégis végig-
olvasni a konyvet, mint ahogy vé-
gigirni sem lehetett konnyd. Ellen-
ben ezért maradnak meg olyan éle-
sen a megigért, de masnak adott
csokik, a Lindanak nevezett éjjeli
lampa, az Gj boltok maniakus és va-
rosokon ativel§ felkutatdsa. A hét
(hétfs, kedd, szerda, csiitortok,
péntek, szombat, vasdrnap) mono-
ténidja zsibbaszté, ezek a rogesz-
mék vagy rogcselekvések uditdk.
A monoténia eluralkodik, de ez is
volt a mivészi szandék.

A Hét j6 konyv; nem a hibatlan-
sdg, hanem a merészség értelmé-
ben. Egy kozémbos és szenvedd
nemzedékrdl irni, amelynek a ko-
zOmbossége abbdl az életbdl fakad,
melyet mar a szulei is éltek — ez
nem is vigasztal4, nem is kecsegtet
megrazo sikerrel. Az iré6 azonban
nem a vigaszért ir, nem is a sike-
rért; vagy ha igen, azért a vigaszért
és azért a sikerért, mely a j6l meg-
formélt mondatokban és a beléliik
meg annyi mindenbdl felépitett md
munkafolyamatabél arad.

1. https://aszem.info/2019/08/nagy-hajnal-csilla-het-regenyreszlet/
2. Coddu Annamaria: Az tiresség édes rutinjai. Kényvterasz 2021. oktéber 12. https:/konyvterasz.hu/
az-uresseg-edes-rutinjai/




