
Felismerni, mit jelent a Berlin-
bõl hozott fal külön oldalán állni, a
szatmári macskaköves utcán egye-
dül lépkedni, más keserû prágai sö-
rét hörpölni, átírni a közös római
mesét és megszüntetni a híd által
összekötött mi két oldalát, hisz az
már nem te és én. Fehér Imola
VálóVersek címû elsõ kötete meg-
fogja olvasója kezét, és magába en-
gedi õt a terek és tárgyak másod-
szori felfedezése által, miközben a
kérdések sokszorozódnak a tudat-
alattiban, idõt kérnek a hangokká
formálódáshoz, és fájnak az élet
rezdülései. Egy szakításból hány
lépés a felépülés? A szöveggel
együtt haladva a kérdések és vála-
szok átfogalmazódnak, amíg meg-
történik a felismerés, hogy a fel-
épüléshez vezetõ lépések száma, az
idõ és a szerelem mértéke megálla-
píthatatlan, és semmi sem örök ér-
vényû, még a szakításban sem.

Fehér Imola kötete két ciklusán
vezeti végig olvasóját, melyek nin-
csenek nevükön nevezve, nem feje-
zetek vagy részek, és a tagolás sem
pontosan indokolt: az Elsõ szerke-
zete kézzelfogható, minden vers
egy konkrét városból vagy ország-
ból hozott élmény csalódásával át-
itatott, az ezekhez fûzõdõ toposzok
pedig átértékelõdnek, „Vegasból
hoztad, / Orosz rulett az élet, / Te-
hát véges. / Ha nyersz is, veszítesz
/ Egy darabka mindenséget.”
(Vegas, 51.). Ahogyan Balázs Imre

József is írja a kötet fülszövegében,
„már nem lehet még egyszer
ugyanúgy” semmit, nem ugyanaz a
bécsi szeleten a citrom, de már a
berlini fal személyes történelme
sem. A Másodikban ehhez képest
hirtelen változások vannak, és
gyakran csak szimbólumokkal je-
lölt a tagolás, amit az olvasó képes
figyelmen kívül hagyni, hisz a szö-
vegek könnyebben kapcsolódnak
egymáshoz, mint korábban, ezáltal
pedig az elképzelt szövegbeli kohé-
zió megszûnik a jelekbe rejtett ki-
légzések alatt. 

A kötet minden verse zeneileg
artikulált, az elsõ rész a központo-
zás általi szaggatottsággal a levegõ-
vétel és a megismerhetõség nehéz-
ségeit teremti meg staccatoszerûen,
majd a Párkányversek mondhatni
megnyugvásként hatnak, és az ér-
zéseket legatoszerûbben kötik egy-
máshoz. Elfogadni, emésztgetni a
gondolatot, hogy „Két személyre
fõzni, / Amikor nem itthon ebé-
delsz. / Felesleges / Pocsékolás”
(Párkányversek, 75.). A szövegek
nem csupán artikuláció szempont-
jából használják a nyelvi megfor-
máltság verbálisan non-verbális
kommunikációját, hanem a szavak
többletjelentésével élve, a kifejezé-
seket megszakítva, „Azt mondani,
hogy mindegy, / Amikor semmi
sem az. / Szemen szedett. És szá-
jon.” (Párkányversek, 74.). A sza-
vak és érzések is saját ritmust kér-
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nek az érvényesüléshez, ahogyan a
pont és a vesszõ, ezáltal viszont a
megszakított sorok olykor nehezen
megfoghatók, a dinamika a meg-
szokottól eltérõ módon nyilvánul
meg, „Azt mondtad, / Templom. /
Számoltam, / Néztem, / Túl sok / 
A torony. / Egy az Isten. / Ha hited
nincsen, / Jövõd sincsen.” (Szat-
már, 45.). A szöveg mintha kerülné
a kötõszavak használatát, és a ki-
mondásra való felkészüléssel tölte-
né meg az ûrt, viszont ezt a ritmust
el kell sajátítani, az írásjelek idejét
ki kell tapintani, különben átroha-
nunk a szöveg lényegi rétegén. 

A kezdõ ciklus minden verse il-
lusztrált (Orbán Emõke munkái), a
fõ motívumokat (például a svájci
órát, londoni teát vagy bécsi szele-
tet) megelõzi egy-egy ábrázolás:
ezek a hétköznapi szerepeket, tár-
sadalmi tudatba épült jellegzetes-
ségeket világítják meg, és fednek
fel egy-egy töréspontot. Láttatva
ezeket a javarészt materiális eleme-
ket és az azoktól való elidegene-
dést, elszakadást Fehér Imola kö-
zérthetõvé teszi a dühöt és csaló-
dást. Egy szakítás két oldalán állni
több azonosulási lehetõséget is tar-
togat, nem pecsételi meg a folya-
matot az elsõdleges érzés, hisz a
fájdalom átformálja a státuszokat:
olykor a beszélõ elhagyott, kitaszí-
tott („Bûnöm az, / Hogy beléd es-
tem. / Hát kiûzettem”, New York,
17.), máskor õ lép ki, többségében
magának és az olvasónak sem
hagyva esélyt az újragondolásra, a
kételyekre („Túladtam rajtad, mert
/ Nem láttam benne / Igazi arcodat,
– Sencsen, 29. –, csak a hozott
high-tech külcsínjét). Játszik a kife-
jezhetõséggel, és nem csupán az
anyanyelvi szinten kísérletez, bár
„A szakítás magyarul / Fáj a legjob-
ban, / De elfogadom” (Budapest,
23.), miközben szavakat, kifejezé-

seket kölcsönöz a versekben fel-
bukkanó helyek nyelvébõl: az olasz
„Basta!” (Róma, 13.) a maga mód-
ján mélyreható, viszont „Más nyel-
ven másképp, / Fáj a múlt” (Róma,
13.). Ezek azonban nemcsak a ha-
tás szintjében különböznek, hanem
a kifejezések már említett játéka ál-
tali utalásokban: kimondottá tesz-
nek olykor kimondhatatlan csaló-
dásokat, hisz „A látszat manapság /
Többször csal, / Mint néha” (Milá-
nó, 25.).

Az olvasás a felismerés folya-
mata, akárcsak az írás. Olvassuk az
elsõ ciklus zárósorai között, hogy
„Sokszor fájó / A szakítás” (Franc,
69.), majd egy késõbbi ponton,
hogy „A szakításban az a jó, / Hogy
egyszer fáj. / De akkor nagyon”
(Steppelés, 108.). Fehér Imola kö-
vethetõvé teszi a fájdalom elõre
meghatározhatatlan menetét, a rég-
és közelmúlt átformálódását és az
olvasó beszélõvel való közös fejlõ-
dését. A feldolgozást ugyan emberi
tulajdonságként siettetni szeret-
nénk, érthetõ tárgyakkal és szimbó-
lumokkal megmutatni, együttér-
zést, a kimondás felszabadítását el-
nyerni és a végére érni az emész-
tésnek. Valami hasonló lezárást
próbál megteremteni Fehér Imola
az elsõ ciklusban, egy részleges be-
fejezést: elsõ lépésként a határozott
kimondását az én és te eltávolodá-
sának, viszont a Második részben
kibontakoztatja a következõ lépcsõ-
fokokat (ezekre készítenek fel és
adnak egy leheletnyi szusszanást a
Párkányversek). Csak az utóbbiak
fényében ismerjük fel, hogy a ko-
rábbi vég valójában egy váltás volt,
a „Ne hozz semmit. / Ég veled!”
(Franc, 69.) nem jelenti azt, hogy
nem fáj a gondolat, nem hasít be-
lém többé az érzés, esetleg csak azt,
hogy nem ugyanúgy. Az ezt követõ
versekben több az én, mintha itt
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szakadna el végleg a mi, nem érzõ-
dik a másik féllel a közösség, an-
nak fizikai mozgástere szûkül, az
énre tett emocionális hatásaiban
viszont még jelen van pszichoszo-
matikus tüneteket képezve: „Mert
megülted / A gyomrom, mint a po-
hár borok, / amik nem hatnak ott és
amikor kellene” (Vér, 82.). A folya-
mat és a szöveg dinamikája más,
változik a zeneisége és a témák is: a
sorok kevésbé szaggatottak, a pont-
tól pontig tartó út hosszabb, folya-
matszerûbb. 

Bár a külsõ és belsõ tér nem tud
elszakadni egymástól, érezzük, mi-
kor melyik a hangsúlyosabb, mikor
haladunk a materiálisból az emoci-
onálisba, és mikor fordítva, akár a
havi ügyekhez hasonlóan „Megal-
vadt emlékdarabok hullanak ki be-
lõlem, / mint tolvaj zsebébõl a zse-
tonok. / Pedig én nem loptalak el. /
Te loptad el a szívem, / te loptad el
az összes testrészem, / majd, mint a
pénztárcát szokták, / hogy ne ma-
radjon bûnjel, / a sarki kukába dob-
tad” (Vér, 78.). A Vér a második cik-
lus terjedelmileg is hangsúlyos ré-
szét képezi, és a motívumot körül-
ölelõ pszichoszomatikus tünetek
sorozataival találkozunk, a szöve-
gekben szereplõ személy az orvos,
a fókusz a fizikai tünet, melynek
okát orvosi vizsgálatoknak nem si-
került feltárniuk. A véráramnak
idõ kell kitisztulni, a sejtek memó-
riája mindent megõriz, kellõkép-
pen rejtett, de nem eléggé, hisz „At-
tól az egytõl félek, hogy addig tapo-
gat, / míg rájön, hogy te vagy a ba-
jom” (Vér, 79.), és nincs az a tû,
amely téged belõlem kiszed, bár
„Orrvérzésig bizonygatom, hogy
nem miattad” (Vér, 81.) folyik az
orrom vére. A Felszínes, kitapint-
ható testi sebek megfigyelése lezá-
rul, majd a Fényfoszlányok követik,
ahol az illusztrációk sokkal aprób-

bak, viszont funkciójuk hangsú-
lyosabb: megtörik a szövegeket,
jelzésként mûködnek, és levegõvé-
telre késztetik az olvasót. Az elsõ
ciklusban észrevétlenül bújik meg
a lekapcsolt villany képe, mely
most beszédes, a nagy egységben
eltûnõ részleteket világít meg, a
harmadik fél létezését, viszont
nem derül ki, hogy „miért õ jut /
minden áldott este eszedbe, / ami-
kor lekapcsolom a villanyt?” (Fény-
foszlányok, 87.).

A fizikailag is megélt törések, és
a másik nõ képének ismétlõdése új-
ra szaggatottá teszi a verseket, a
Faggatók EKG-vonalszerû motívum
által elválasztott, az elsõ ciklustól
eltérõen nem csupán kijelentõ, in-
kább felszólító módúak, utasítás-
szerûen hatnak az olvasóra is, „Írd
ki a házra: / Eladó. / Itt már nem la-
kik / Senki” (Faggatók, 93.). A düh
másként konvertálódik, a megszólí-
tott más szerepet kap, és teret kap-
nak azok a kérdések, melyek segít-
hetnek tudat szintjén lebontani a
tudatalattit. Fehér Imola megmu-
tatja, mi az a kérdés, ami megvála-
szolhatatlan, és pont ezért tudna
mérföldkõként segítséget nyújtani
a szakítás feldolgozásának folya-
matában, hisz nem lenne-e köny-
nyebb minden, ha tudnánk, „Hány
négyzetméter / A szerelem?” (Fag-
gatók, 93.). A megválaszolatlan
kérdésekkel magára marad a vers
beszélõje, egyedüllétében saját
szubjektumára eszmél, a meztelen
testre a tükörben, a saját fizikumá-
nak nemtetszésével, szervi és ér-
zelmi szenvedésével, amikor magát
kell elringatnia. Fehér Imola szöve-
gei a tükör elé állítják olvasóját,
meztelenül láttatják vele a sebeket,
melyek a sejtek memóriájából tö-
rölhetetlenek, de az utasítások
most már az individuum magát va-
ló átölelését tematizálják, „Adj ma-118
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gadnak / Egy jó éjt puszit” (Emész-
tõk, 100.). 

A VálóVersek a feldolgozások
útját járja végig, nem hagyja magá-
ra az olvasót, sõt mintha a beszélõ
szerencsés támasza lehetne a meg-
hallgatás által. Fehér Imola kötete
terápiás, ellenben nem olyan nyil-
vánvaló, hogy kinek a terápiája.
Megismerteti a mélységeket, érzé-
kelteti, hogyan változik a leg- mér-
téke. Ciklusonként más a legmé-
lyebb és legmagasabb elhelyezke-
dése, nem kicsinyül el a megtett út,
és minden új lépcsõ elõtt megjelen-
teti azt az energiát, melynek létezé-

sérõl még õ sem tudott. A trauma-
feldolgozásban támasz, hisz az ol-
vasóban megszületik egy sor vagy
az egész kötet által a közösség érze-
te. A vers beszélõje azáltal model-
lezi és ülteti bele olvasóját helyze-
tébe, hogy akadályozza haladását,
a szaggatott sorok nehézkessé te-
szik a megértést, olykor igazi kihí-
vásként állnak elõtte, a szavak
többszörös megrágására késztetik
az embert, de Fehér Imola nem
hagyja egyedül a folyamatban: az
olvasóval emészti meg múltját. 

Balog Alexandra
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MOZAIKOK ERDÉLY
MIKROTÖRTÉNETÉBÕL
Medgyesi Emese: Élesben a sorssal. 
Erdélyi mozaik

Ha az egyszeri, türelmetlen olva-
só Medgyesi Emese regényének el-
sõ kézbevételekor nem csap rögtön
mohón a történet sorai közé, ha-
nem hagyja szemét a borítón vizs-
gálódni, régi, mozaikszerûen elhe-
lyezett képek egyelõre még ismeret-
len alakjait fedezheti fel.

Egyelõre, mondtam, mivel a He-
rold, Gonsenyicza és Petri családok
életének mozzanataiba belemélyed-
ve, közben-közben a könyv végén
elhelyezett, megjegyzésekkel ellá-
tott képekhez lapozva, a borítón lé-
võ szereplõk is egyre ismerõsebbé
válnak számunkra. A képek tehát
ugyanúgy felkelthetik az érdeklõdé-
sünket a szerzõ családjának múltjá-
val kapcsolatban, mint ahogy az

övét is felkeltették az édesanyja ál-
tal örökölt század eleji kimpinai fo-
tók a Bajorországból áttelepedett
Herold-dédszülõkrõl. Tõlük indul a
négy generáción átívelõ történet.
Ahogy utószavában Láng Gusztáv
is megfogalmazza, Medgyesi Emese
családregénye nem „a regénytípus
bevált receptje” szerint épül fel, az
iparos-kereskedõ család élete a tör-
ténelmi események hatására nem
felfelé ível, szereplõinknek pedig
szembe kell nézniük a váratlan for-
dulatokkal. A narrátor a második
fejezettõl a család legfiatalabb tag-
jának, a háború elõtt nem sokkal
született, hamar elárvult Viktóriá-
nak sorsát követi nyomon, aki egy
szerencsés véletlen révén kerül Vá-
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