
Már az alkotás pillanatában be-
lehelyezni az olvasót az alkotásba,
aki hónapok, akár évek múlva ve-
szi majd kézbe azt. Ezt tartom Láng
Orsolya egyik faculté maîtresse-
ének, legyen az próza, vers, fotó,
minden médiumban a látvány
szubjektum felõli érzékelése domi-
nál. Legújabb könyvének címe Sze-
mélyes okok, s a címhez hûen bete-
kintést ad a fejébe, az okok és em-
lékek közé. Olvasva ismeretlenül is
ismerõs terekbe kerülünk, sõt, lírai
kisfilmekbe, melyeknek hol fõsze-
replõi, hol mellékszereplõi va-
gyunk, s mindennek az érzelmi le-
csapódása sokszor nem azonnali,
de annál erõteljesebb. A kötet két
részre oszlik: pontos tévedések út-
közben és harca a jóval, ez utóbbi-
nak az elõhangja pedig egy szó-
cikk: „Másik »A beszédhelyzetre v.
a szövegösszefüggésre támaszkodó
használatban«: a szóban forgótól v.
a beszélõtõl különbözõ, de vele
szoros kapcsolatban levõ személy.
A szóban forgó személyen v. a be-
szélõn kívül számba jövõ szemé-
lyek közül akármelyik. Vkinek, fõ-
leg költõnek második énje. (A Ma-
gyar Nyelv Értelmezõ Szótára)”. 
A kötet elsõ része inkább az énnel
van összefüggésben, a második,
mottójának megfelelõen a te, a má-
sik felé fordul. Ettõl az elválasztás-

tól függetlenül a szerzõ teret ad an-
nak, hogy a kötet másikja az olvasó
legyen, nem zárja ki õt, nem önma-
gának megalkotott mondatrendsze-
rek és félsorok közege ez, amivel
majd véletlenül azonosulhat egy
másik – a versek egy része az elol-
vasás pillanatától kezdve közössé
válik.

A H.C. megmenekül címû vers-
ben olvashatjuk, „a pokol térél-
mény – a mennyország is az” (43.),
s a kötet konstans játéka a terekkel
szintén az. Olyan közterek/köztes
terek, perifériák bukkannak fel,
amelyeknek nem tudunk perma-
nens részeseivé válni, de a versbeli
megörökítés erre lehetõséget ad. 
A fotografikus memóriaképeken
keresztül mi is látjuk a vonat abla-
kából a baktert, aki „az egyenruhát
félig magára rángatva engedte le a
sorompót / mögötte száradó mo-
sás”, megzavarjuk, ha csak egy pil-
lanatra is, a táj mozdulatlanságát.
Mindezt egy olyan tekintettel, ami
fokozottan figyel a részletekre, s
azokat nemcsak nézi, de meg is lát-
ja, sõt keresi: „mintha láthatatlan /
és hangtalan jelenésként mögéje lo-
pakodhatnánk mindennek / mintha
lehetséges volna a vágyott kívülál-
lás, mintha / valóra vált volna a
szemlélõdés test nélküli gyakorla-
ta” (függõ, 9.). A nyitóvers proble-
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matikája megadja a kezdõhangot és
az alaphangulatot a kötet többi ver-
sének, a címe is sugallja az igényt
az efféle aktív és elemzõ látás iránt. 

A versek hordozzák ezt a fajta
elemzõ, aktív tekintetet, mely befo-
gadja és jelentéssel tölti meg az ap-
ró részleteket vagy a háttereket, s
ennek következtében megteremti a
másikkal való kapcsolódást, a kör-
nyezet lesz a tekintet másikja.
Olyan verseiben a legérzéklete-
sebb, mint például a függõ, pontos
tévedések útközben, Nem a holtaké,
utóbbi egy temetõben tett látoga-
tást beszél el, amikor ez az érzé-
keny látómûszer a körbelengõ halál
hatására vette észre „a színeket,
[…] / mélybarnának hitt szemed-
ben a kéket, / szádon a szederjes
pöttyöt, és a szemed körüli világos
derengést / […] Cipõdön a por”
(29.). A con il cuore leggero meg-
hittsége, melegségének nosztalgiája
és a szív könnyedségének emlék-
foszlányai is a környezetbe helye-
zett jelentéstöltettel válnak teljes-
sé, a versbeszélõ és a másikja bele-
helyezkedik a mediterrán idillbe, s
ezáltal az olvasó is elképzeli, mi-
lyen lenne, 

„ha színes ruhák hullanának az ég-
bõl ránk is
[…] 

egymás után tenni a lábakat, meg-
igazítani
hajat, visszanézni tekintetekbe
és az oldalon szépen elsétálni
magam mellett” (58.)

Az idézett versek és társaik rá-
helyezik az olvasóra az elemzõ
odafigyelés lencséit, mellyel a szer-
zõ lát, s melyen keresztül a környe-
zet, mint a vers másikja is szerepet
kaphat, így lesz teljes a térélmény.
Egy másik aspektusa a kamera-
objektív-szemnek, hogy kisfilm-lí-

rát alkot, amelyet olykor a képek
sûrítettsége miatt nehéz követni,
mint például az inkognitó szálát:

„motivációs cédulákkal volt tele a
ház
ahol a rothadás példázataival
álomba ringattalak
a vendéglátó alkarján egy fenyves
ráncolódott 
amikor ráfonta egy lány nyakára”
(31.)

A versbeszélõ sok esetben, töb-
bek között itt is akadályozza a bele-
helyezkedést, az olvasó lát és meg-
figyel, de mintha itt nem válhatna
a vers másikjává, kimarad a vers
titkának kulcsából. A kisfilmek,
történetfoszlányok elbeszélése vi-
szont többnyire sikeres marad, rö-
vid, tömör és érzékletes jelenetek
formálódnak a versek szabad for-
maiságában, ahol ha nem is telje-
sen lekövethetõ a végkimenetel, és
a nyelvi megformáltság önmagával
lejt harci keringõt, a kreált vizua-
litás képes hatni, meg nem élt em-
lékek nosztalgiáját idézni. Megele-
venedik elõttünk mozgóképként
például a Harca a jóval: „Ha valaki
kitartja a kezét a szélbe, / az már
szép. A szeplõk ráadásnak. / Mint-
ha homokviharba keveredett test, /
pollent gyûjtõ méh potroha volna.
[…] Próbál úgy élni, hogy történet
legyen, ne elbeszélõ.” (45.) Szintén
megvalósul a filmkockák lírai per-
gése Az elsõ tavasziban, ahol egy
csemeteültetés izzasztó, kétszemé-
lyes folyamatához asszisztálunk,
egy strucctenyésztõ nyara, amely
egy stoppolási élmény filozófiai ka-
landjait beszéli el, mindezt akár
Murakamihoz hasonló narrációval.
Az elemzõ filmes-tekintet gyakor-
lati ars poeticája fogalmazódik meg
a (helyszínelés három lépésben) cí-
mû versben, a helyszínelés folya-110
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mata az, ami egy szóban összefog-
lalja ezt a figyelem-magatartást,
hétköznapi környezetben elhelyez-
kedõ spontán performanszok meg-
figyelése csúcsosodik a kötet ezen
részében, a helyszínelés második:
„amit nem zár be a kép, az az írás.
/ amit az írás magába zár, az ki lesz
nyitva. amit az írás / kinyit, az va-
lóságként zárt. hogy zárt valóság az
a kép” – és harmadik fázisában: 

„a megosztással látható lett a ket-
tõnk felismerése
közti két nagy különbség, a filoló-
gusok örülnek majd
ennek a kis figyelmességnek, az
irodalomnak pedig
semmi köze ehhez – végül is ami
kettõnk számára
körvonalazható, az is csak egy sej-
tés. hiszen azért
vannak a jelek, hogy a dolgok he-
lyett állják a sarat.” (51.)

Fehér Renátó fülszövege alapján
„nem kell hallgatóznunk, a szemé-
lyes okok ránk céloznak”, s bár
többnyire igaz, ha a kötetet teljes
egészében nézzük, mégis felbuk-
kan pár ok, pár emlék, melynél
nem elég a formai, nyelvi keret tér-
adása, a személyes okok felvillan-
tásának ellenére mégsem tudunk
teljesen belekerülni, a másikká vál-
ni, mert az emlék duplikációjából
kimarad az elõzetes tudás, mely-
nek nem vagyunk birtokában.
Ilyen ismeretlen, testtelen nézõ-
ként maradunk ironikusan például
az inkognitóban, a kitörési kísérlet-
ben, A tél, és a két versben is
visszatérõ H.C. alakjával való talál-
kozásokban (H.C. megmenekül,
ahol a társasmagány dezorientá-
ciója bontakozik ki egy szórakozó-
hely delíriumában: „pokol a térél-
mény – / a mennyország is az.”, vagy
a záróvers, H.C. beszámol orvosá-

nak, ahol sejthetõ, hogy a Nem
akar a földön járni vers beteg alak-
ja jelenti ki: „Mostantól fogva gyó-
gyíthatatlan vagyok, / egy ujjal se
nyúljanak hozzám.”). Láng Orsolya
egy lírai hálózatot alakít ki saját
tapasztalatai alapján, akárcsak
elõzõ, útirajzkötetében, a Pálya-
matricákban, s bár nem minden
gondolathoz, emlékhez van korlát-
lan hozzáférésünk, mégis képesek
vagyunk az én szerepébe helyez-
kedni, vagy legalább párbeszédbe
kerülni azzal.

A kötetben többször idézett
Möbius-hurok akkurátusan jelle-
mezhetné akár magát a kompozíció
egészét is: történetei, az okok, em-
lékek, feldolgozandó traumák sza-
ladnak ezen az önmagából ki- és
beforduló vonalon. Tematizálódik
a gyász, a hiányérzet, valami régen
eltûnt vagy talán nem is létezõ utá-
ni nosztalgia a helycserében, ahol
az emlékekben kissé eltévedt nagy-
apa a „falra szerelt Stollwerck-
automatából” kéri a tejkaramellát,
„azóta is keressük a csavarok he-
lyét / hol lehetett, ha egyáltalán volt
valaha / mert valószínûbb, hogy
nagyapa visszatért / egy korba, me-
lyet távolisága hellyé változtatott”
(13.). 

A személyes és közös okok, je-
lenségek lecsapódnak egy másfajta
értelmezésben is, a környezet eti-
kai kritika felõli vizsgálatában,
melyben a köztes senkiföldje, te-
rek, zugok, hátterek lakói, hajlékta-
lanok, kóbor kutyák, a társadalom
osztási maradékai felé fordul a te-
kintet. A látáson és íráson keresz-
tüli megosztással megtörténik a
kapcsolatteremtés, a hasadásokat
betöltõk szubjektummá válhatnak
a másikkal a folytatott lírai dialó-
gusban, lírai tekintet odafordulásá-
ban. Érzékelhetõ ez olyan versek-
ben mint a Személyes okok: „egy
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szakadék, / egy hófödte táj, amely-
ben apró lábnyomokat / ejtett egy
éjszakai állat. […] A hófödte táj is
lehet / érintetlen, de akkor a szemé-
lyes okok valaminek / az elhallgatá-
sát leplezik” (40.), vagy az Egy üres
alakzat utóképei képkockáiban:
„fig.1 / a hegyek tolmácsa ágacská-
kat vert / a fiú ujjai közé […] fig.2 /
az ólomkutya […] ismeretlen / he-
lyek porát hozta magával / kifénye-
sedett fülei mögött […] fig.5 / kivert
kutyák a palánkok alatt / autómo-
sás habja a törmelékek között” (69.)
és látszólag ez a szál folytatódik az
Egy fantomkép természetrajzában
is: „egy véres papír zsebkendõ ron-
csa / a galaxissá köpködött szotyi-
héjak között. / Egy pillanatig érvé-
nyes minden tudás.” (74.) Ebben az
univerzumban tájékozódik a Min-
tatelep sötétben duója is az épüle-
tek, városkép emlékezetében: „Gyor-
san seregszemlét tartottunk, / tart-
ja-e még magát a Bauhaus […] Tá-
volabb, a sziklatömb repedéseiben
/ eltûntek már a hajléktalanok. Fö-
löttük / fényszennyezéstõl tiszta,
makulátlan égbolt.” (27.)

A kötet emésztése nem könnyû
feladat, de sejtésem szerint nem is
annak szánta alkotója. Olvasói ma-
gatartásunktól függ, hogy a párbe-
széd ránk esõ része a megfejtés vagy
az elfogadás lesz, hogy aktív részt-
vevõi leszünk-e a költeményeknek,
vagy sem. Bizonyos versek esetében
frusztráló lehet a világok olvasás
közbeni újraalkotásának igénye –
Láng Orsolya képei tömörek, sû-
rûek, jelentéssel töltöttek – mások-
nál viszont éppen ez az a plusz, ami
miatt kiemelkedik a kortárs írók sza-
bad verseinek sorából. 

Úgy, amint egy emlék megkép-
zõdésére, kiválasztódására is, több-
féle magyarázat adható arra, hogy
mitõl marad emlékezetes egy alko-
tás, legyen az képzõmûvészeti, ze-
nei, irodalmi; Láng Orsolya versei
viszont egyszerre stimulálják kép-
zeletünket, rövid és hosszú távú
memóriánkat. Ez a kulcsa annak,
hogy alkotásain keresztül velünk is
párbeszédbe kezd, megoszt, elõhív
olyan képeket és élményeket, me-
lyeket ha nem is láttunk, ismerõs-
nek érzünk, és közösek lesznek,
személyesek.
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