
ãrcuþiu-Rácz Dóra már minden nõ ha-
zament címû verseskönyve 2020
õszén jelent meg a FISZ és az Erdélyi

Híradó Kiadó Hervay Könyvek sorozatának má-
sodik köteteként. A mû a kitettség, a szorongás
komplex élethelyzeteit járja körül. A problémá-
kat a maguk összetettségében szemléli, a dicho-
tómiák egyszerûsítõ perspektívájának kiküszö-
bölésével. Az esszéversek tematikailag igen vál-
tozatosak, fókuszba kerül a karantén, a hajlékta-
lanokkal való kapcsolatkialakítás lehetõsége, az
állatok kiszolgáltatottsága. Az eddig megjelent
kritikák egyöntetûen kiemelik a verseket egy-
ségbe szervezõ nõi perspektívát, a nõi kitettség
alapszituációinak reprezentációját. Írásom célja
a nõi lét és a kötetet átitató szorongás összefüg-
géseinek közelebbi vizsgálata. Elõfeltevésem,
hogy az itt megjelenõ, létállapottá váló szoron-
gás olvasható egy trauma lenyomataként. Bár a
szövegek világában nem történik tényleges erõ-
szak, azok a gondolati és érzelmi struktúrák,
amelyek behálózzák a versek világát, egy kultu-
rális trauma reflexeiként értelmezhetõek.

Elsõként szükséges, hogy tisztázzam, mit ér-
tek trauma, azon belül pedig kulturális trauma
alatt. Juliet Mitchell a következõ traumadefiní-
ciót fogalmazza meg: „A trauma – legyen fizikai
vagy pszichikai természetû – valamely védõré-
teg olyan mérvû sérülése, hogy az már nem ke-
zelhetõ azokkal a mechanizmusokkal, amelyek-
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...tanulmányom hipoté-
zise kettõs: azt állítom,
hogy a már minden nõ
hazament címû könyv
olvasható traumakölté-
szetként, traumaszem-
lélete pedig összefüg-
gésbe hozható a Virág
a végtelenben trauma-
koncepciójával. 

FAZAKAS RÉKA

A TRAUMA ALAKZATAI
MÃRCUÞIU-RÁCZ DÓRA ÉS
HERVAY GIZELLA VERSEIBEN

A szerzõ BBTE Bölcsészkarán 2021-ben megvédett szakdolgozatá-
nak jelentõsen rövidített változata. Szakirányító: Balázs Imre József
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kel a fájdalmat és veszteséget általában kezelni szoktuk.”1 A traumaelmélet az
1980-as évek végén, a holokausztarchívumoknak készülõ tanúvallomásoknak
köszönhetõen vált az irodalom- és kultúrakutatás számára fontossá. Az Ameri-
kai Pszichiátriai Társaság szintén 1980-ban ismerte el a poszttraumás stressz-za-
vart (a szokásos emberi tapasztalatok tartományán kívül esõ eseményekre adott
válaszreakciót).2 A traumáknak többfajta felosztása is létezik, a számunkra rele-
váns tipológia elkülöníti az egyéni és a kollektív (történelmi vagy strukturális)
traumát.3 A szociológia a kollektív traumákat kulturális traumákként kezeli: az
egyén helyett ez esetben a kollektíva tagjai hordozzák a traumatikus tapasztala-
tot, ami kitörölhetetlen nyomot hagy a csoporttudatukon.4

A traumairodalommal foglalkozó kutatások túllépnek a tematikus fókusz
vizsgálatán, és arra is felhívják a figyelmet, miként épül be a trauma a nyelvbe,
testbe, identitásba. Felvetõdik az a kérdés, hogy mi minden tekinthetõ trauma-
irodalomnak. A kérdésre egy komparatív elemzés segítségével keresem a választ.
A már minden nõ hazament címû kötetet Hervay Gizella Virág a végtelenben cí-
mû mûvével hozom párbeszédbe, célom, hogy egymás tükrében vizsgáljam a kö-
tetek traumaszemléletét. Az összehasonlítás lehetõsége mintha eleve adott len-
ne: Mãrcuþiu-Rácz Dóra könyve a Hervay-sorozat részeként jelent meg. Feltéte-
lezésem szerint viszont itt többrõl van szó, mint puszta sorozatcím-kötet formai
kapcsolatáról. A Virág a végtelenben traumakoncepciója párhuzamba állítható a
már minden nõ-ével.

A Hervay-versek az utóbbi években izgalmas továbbgondolások hálózatába
kerültek. 2019-ben Kolozsváron létrejött a pályakezdõ íróknak/költõknek/kriti-
kusoknak teret biztosító Hervay Klub, 2020-ban indult a már említett Hervay
Könyvek sorozat. 2019-ben a FISZ meghívásos irodalmi pályázatot hirdetett
Hervay85 témában, a szövegek a Helikonban jelentek meg. 2020-ban a szolnoki
Esõ folyóiratban az Elõszó címû verset újragondoló írások voltak olvashatók. 
A Hervay-életmû több kortárs költõ alkotásaira is nagy hatással van.

A Hervay-kötetek világa egymástól igen eltérõ. Korai költészetére még jellem-
zõ egyfajta optimizmus, a világot átláthatóvá rendezõ értelemigény. Tõmonda-
tok és Ûrlap címû könyvei a költészet határait tágítják, a „költõietlen” költõiesí-
tését célozzák meg. Ezekben a versekben elõtérbe kerül a nyelv materialitása, a
szavak önmagában vett jelentése iránti szkepszis. A kései költészet az elsõ ver-
sekhez képest elkomorul, itt már a halál ténye állandó jelenvalóságként tûnik
fel.5 A Virág a végtelenben Hervay elsõ verseskötete kitagadott mostohagyerek,
az író pályája során szimbolikusan elhatárolódik tõle: ezeket a verseket nem ve-
szi be válogatott kötetébe. Talán ebbõl is adódik a recepcióban való viszonyla-
gos háttérbe szorulása.

Az összehasonlítás másik tagjaként két okból is a Virág a végtelenbenre esett
a választásom. Egyrészt a kísérletezõ jelleg indokolja, ami gyakran az elsõ köte-
tek sajátja. A másik ok a kollektív trauma jelenléte (háború). Célom ezúttal an-
nak vizsgálata, hogyan manifesztálódik a trauma a kötetek kompozíciójának és
megszólalási módjának a szintjén. 

Összefoglalva az eddigieket, tanulmányom hipotézise kettõs: azt állítom,
hogy a már minden nõ hazament címû könyv olvasható traumaköltészetként,
traumaszemlélete pedig összefüggésbe hozható a Virág a végtelenben trauma-
koncepciójával. A komparatív elemzés fõ kérdései: mi minden számít traumairo-
dalomnak? Hogyan jelennek meg a rejtõzködõ traumák reflexei a mindennapok-
ban? Hogyan segíthet minket hozzá az irodalom ezek meglátásához? Az átélt

71

2022/4



(háború) és át nem élt (nõi erõszak) kollektív trauma utóhatása, mechanizmusa
ugyanaz? 

A már minden nõ hazament mint traumaköltészet 

Éjszakai taxizások, karanténpizsamák, polipmûtétek, kóbor kutyák, sikátorok
és rengeteg szorongás. Mãrcuþiu-Rácz Dóra már minden nõ hazament címû mû-
ve aligha nevezhetõ könnyed olvasmánynak. A szociolíraként aposztrofált
esszéversek a kitettség különbözõ helyzeteit járják körül: olvashatunk rossz hí-
rû park utcáin végigmenõ nõkrõl, elgázolt macskákról, kórházba került nagyma-
mákról, Horea utcai virágárusnõkrõl. Helytelen lenne azt mondani, hogy a tár-
sadalom peremre sodródott rétegeirõl van szó (bár kétségtelenül ez is
tematizálódik): a szövegek által megjelenített valóságban mindannyian nyakig
benne vagyunk. Olyan szituációk, reflexek jelennek meg, amelyek annyira a dol-
gok megszokott menetéhez tartoznak, hogy sokszor kérdés nélkül elsiklunk 
fölöttük. Most ezek a gesztusok állnak elõttünk, szépítés és metaforák nélkül.
Saját magunk iránt kezdünk érzékenyedni.

A versek egészén végighalad egy nõi nézõpont, ez szervezi egységgé a köte-
tet. Már a cím is elõrevetíti, hogy az egyik fõ téma a nõi lét, a nõi kitettség. 
Az elkövetkezõkben efelõl közelítem meg a mûvet, de fontosnak tartom hangsú-
lyozni, hogy nem csak egyfajta kiszolgáltatottság jelenik meg a kötetben. Az em-
lített kiszolgáltatott helyzetek különbözõek ugyan, de nem elkülöníthetõek. 
A többfajta megbélyegzés, elnyomás egy szétszálazhatatlan egységet alkot, mind
ugyanannak a hatalmi mechanizmusnak a lenyomatai. Legtalálóbban a feminiz-
mus harmadik hullámának interszekcionalista terminusával jellemezhetném a
könyv perspektíváját. Az interszekcionalista megközelítés következtetése, hogy
a különbözõ alávetett pozíciókat nem lehet külön értelmezni: a faji, nemi, gaz-
dasági stb. elnyomások mind összefüggnek egymással.6 A különbözõ diskurzu-
sokkal vagy törvénykezési gyakorlatokkal ellentétben az irodalom képes arra,
hogy a maguk komplexitásában szemlélje az identitásokat: nincs ez másként a
már minden nõ hazament esetén sem.

Szem elõtt tartva az elõbb elmondottakat, az elkövetkezõkben a nõi kiszolgál-
tatottság megjelenítési módjaira fókuszálok. Bár elemzésem középpontjában 
a nõiség kérdése áll, nem célom ezt kiszakítani a helyzetek összetettségébõl. 
(A location services címû vers esetében például korántsem egyértelmû, ki éppen
az áldozat: a tejporért fizetni képtelen emanuel, aki segítséget szeretne kapni,
vagy az erõszak küszöbén álló én.) Elõfeltevésem, hogy a nõi perspektíva, a meg-
szólalásmód teremti meg a kötet traumaköltészetként való olvashatóságát. Az a
készenléti állapot, melyben a versbeszélõ (versbeszélõk) folyamatosan áll(nak),
nem helyzetfüggõ, hanem egy kollektív trauma lenyomata. Ahogy Rozsályi An-
na írja a kötetrõl: „Sokan azt mondják, a mi generációnknak az a tragédiája, hogy
nincs tragédiája, de ezek a versek éppen ennek az ellenkezõjérõl beszélnek. Van-
nak itt tragédiák, csak meg kell tanulnunk meglátni õket és szembenézni velük.
A félrenézés nem fogja semmissé tenni se a nõkkel szembeni szexizmust, se a
szegénységet, se a túltermelést, se a karantént, se a toxikus kapcsolatokat. El kell
döntenie az olvasónak, hogy lányaiba félelmet akar nevelni, vagy õszinteséget.”7
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A szorongás (nem) személyes jellege

Végigolvasva a már minden nõ hazament címû kötetet azon kapom magam,
hogy konkrét ok nélkül szorul össze a gyomrom.8 Egy pillanatra sem lehet sza-
badulni a kötetet átitató szorongástól. Itt elsõsorban nem tematikus fókuszról
beszélek, bár kétségtelen, hogy a felvetett problémák mindegyike implikálja va-
lamilyen módon ezt a feloldhatatlan feszengést. A szorongás viszont behatol a
szövegek mélyebb rétegeibe is, irányítani kezdi a megszólalás módját, a perspek-
tívát, azt, hogy mit és hogyan érzékelhetünk egyáltalán. 

Ezzel összefüggésben, ha a versbeszélõt (vagy beszélõket, hiszen kérdés,
hogy mennyire tulajdoníthatóak a többnyire homogén megszólalások ugyanan-
nak a személynek) akarnám jellemezni, ugyancsak az elõbb felvetett kulcsszót
kellene megismételnem: szorongó. Semmit nem tudunk meg a vágyairól, a sze-
mélyiségérõl: egy nõt látunk különbözõ helyzetekben. Találóbb lenne azt mon-
dani, egy nõt látunk különbözõ kiszolgáltatott helyzetekben – találóbb, de nem
feltétlenül pontosabb. A versekben nem történik konkrét bántalmazás, ag-
resszió, erõszak – a helyzetek nem hordozzák eredendõen magukban a veszély
esélyét. A beszélõ perspektívája és ezen keresztül a mi nézésünk lesz az, ami
ezeket a szituációkat veszélyesnek bélyegzi. Képesek vagyunk rezonálni a lírai
én nézõpontjával, hiszen bennünk is élnek ezek az elõfeltevések arról, hogyan
néz ki egy fenyegetõ helyzet, mikor és mi történhet. A beszélõben (és bennünk)
élõ szorongás olyan szervesen épül a személyiségbe, hogy meghatározza a való-
ságérzékelésünket, a reakcióinkat, a kapcsolatteremtés lehetõségeit, saját identi-
tásunkhoz való viszonyunkat.

Ezek a kiszolgáltatottként megélt szituációk nem panaszként omlanak ránk,
nem kioktatást kapunk arról, hogyan reagáljunk le kényes helyzeteket. Szembe-
sít, de mindezt konkrét és személyes helyzeteken keresztül. Mit él meg a beszé-
lõ, miközben telefont próbál eladni bogdinak9 (igazi nevén gergõnek)? Hogyan
vált pizsamát a járvány okozta karanténban? Hogyan taxizik haza kocsmázás
után? Végig jelen vannak a személyes reflexiók, felébredõ gondolatok, vívódá-
sok, a kétség arról, mi lenne most a helyes. Mintha a líra mûnemének természe-
tes velejárója lenne a személyes hangnem használata. Itt mégsem azzal a fajta
személyességgel találkozunk, amivel a romantika individuumkultuszában vagy
Ady öndicsõítõ lírájában. A személyes szorongások túlmutatnak önmagukon;
publikussá tételük nem helyrehozni akar helyzeteket, hiszen a szorongás nem
törölhetõ el egyszerû részmegoldásokkal (sõt, mint látni fogjuk, sokkal mélyeb-
ben épül a személyiségbe). 

Miért fontos ezekrõl a szorongásokról (így) beszélni, komplexitásukban mu-
tatni õket? Egyféle választ adhat erre a feminizmus második hullámának „the
personal is political” tézise. A kifejezést népszerûvé tevõ Carol Hanisch 1969-es
esszéjében úgy fogalmaz, hogy a személyes problémák közös megbeszélése elsõ-
sorban nem a személyes megoldások megtalálásának érdekében történik. Sokkal
inkább ahhoz segít hozzá, hogy megértsük és tudatosítsuk azokat a mechaniz-
musokat, amelyek elõidézik ezeket a helyzeteket. Hogy megtanuljuk artikulálni
és átlátni a problémát, ami hozzásegíthet minket egy esetleges ágencia
felvállalásához.10 Renee Heberle a terminus továbbgondolásakor rávilágít arra,
hogy Harnisch esszéje óta a „személyes” fogalmát sokféleképpen újrafogalmaz-
ták, és kérdés, mennyire tud releváns lenni ma a „personal is political” kijelen-
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tés. Ami szerinte máig érvényes, az a láthatatlan tényezõk láthatóvá tétele, be-
vonása a diskurzusba.11

A privát és publikus közti dichotomikus ellentét ezek alapján pontosításra
szorul. A személyes tartalom akkor sem veszíti el személyes jellegét, ha nyilvá-
nossá válik – hívja fel a figyelmünket erre Menyhért Anna. Az, amit személyes-
ként gondolunk el (tehát privátként), a nem személyes (publikus, objektív tarta-
lom) függvényében kialakuló társadalmi konstrukció. A nem személyes csak
személyes élményként, érzelemként juthat el hozzánk; a személyes pedig csak
nem személyesként lesz mások számára hozzáférhetõ. A szövegek személyessé-
ge egyszersmind az olvasás terméke is: az olvasó kultúrafüggõ stratégiáján is
múlik, hogy mit érzékel személyesnek, más-más mûfajok olvasási hagyománya-
iból következõen.12

A már minden nõ hazament verseinek személyes vonása mögött meghúzód-
nak mindazok a társadalmi körülmények és mechanizmusok, amelyeket nem
mondunk ki expliciten, de ott érzékelünk a rossz hírû parkok utcáin, a taxik hát-
só ülésén vagy az egymásba nõtt blokkok között. Az elkövetkezõkben egy versen
keresztül szemléltetem, hogyan és hányféle módon kezdi átstrukturálni a való-
ságérzékelést a szorongás: hogyan látjuk a helyzeteket? Hogyan leszünk képesek
kapcsolatot teremteni másokkal? Hogyan látjuk önmagunkat? Ez a fajta szoron-
gás olyan mélyen épül a személyiségbe, hogy már nemcsak állapot, hanem az
identitás szerves része. 

A szorongás és a helyzetérzékelés 

„egyszer úgy szeretnék végigmenni / egy rosszhírû park utcáin, / hogy nem
gondolok a legrosszabbra, / és arra sem, mit gondoljak akkor helyette.”13 – ezek-
kel a sorokkal kezdõdik az egy rosszhírû park utcáin címû vers. A kezdõszakasz-
ban már megjelenik az az alakzat, ami végigvonul a költemény – és közvetve 
a kötet – egészén: nem beszélünk a félelem konkrét okáról, mindig valami más-
ról beszélünk helyette, hárítjuk a direkt megnevezést. Bár a vers középpontjában
az erõszaktól (ennek esélyétõl) való rettegés áll, erre csak közvetve, jelekbõl, ref-
lexekbõl olvasva jövünk rá. A szövegbõl nem tudjuk meg, hogy miért fenyegetõ
végigsétálni egy adott helyszínen. Nem tudjuk, mégis értjük – az asszociációink
beindításához pedig elég annyi, hogy a „rossz hírû” jelzõ megjelenik a vers 
címében. 

A vershelyzet konkrét: egy nõ hazafelé tart egy parkon keresztül. Részletekre
viszont nem derül fény, a szóban forgó parkból semmit sem látunk. Mindent,
amit a parkról gondolunk (a parkból látni vélünk), azok a sztereotípiák irányíta-
nak, amelyeket az említett jelzõ idéz fel bennünk. Nem tudjuk meg, mi a való-
ság, hogy néz ki a helyszín mint olyan. Azt tudjuk, hogyan kell kinéznie egy
rossz hírû parknak – a szöveg ezeket az elõzetesen ismert mintázatokat hozza
mozgásba. A veszély érzetének potenciálja, a „rossz hír” olyan erõvel irányítja
az érzékelésünket, hogy megbénít minket a helyzet érdemben való megismeré-
sekor. Egyetlen forgatókönyvet látunk magunk elõtt, a lehetõségek beszûkülnek.

Az elképzelt forgatókönyv egy traumatikus eseményt idéz elénk (verés, meg-
erõszakolás). Menyhért Anna kiemeli, hogy a traumákra emlékeztetõ – azt képi-
leg vagy más érzékszerveken keresztül felidézõ – szituációkban az agy vészhely-
zetet észlel, adrenalin termelõdik, beindul a test stresszreakciója. A tünetek oka
egyfajta pavlovi reflex, hamis riadó. A testi vészjelzéseknek nem lesz magyará-74
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zatuk, emiatt növelik az elbizonytalanodást, kialakítják a szorongásos állapo-
tot.14 A versbeszélõ nem éli át közvetlenül az erõszakot (hogy korábban átélte-e,
arra semmilyen információ nem utal), de ahogyan bennünk, úgy benne is vissz-
hangzik a hasonló körülmények közt végbemenõ történetek ismerete. Ez a fajta
tudás pedig kvázitapasztalatként átértelmezi a látottakat, és mozgásba hozza a
hamis riadót. (Kvázi)traumatizált személyként így olyasmit lát meg, amit más,
tapasztalattal nem rendelkezõ egyén nem venne észre.15

Takács Miklós megállapításával élve, egy ilyen helyzetben „a trauma egyszer-
re van jelen és hiányzik, hiszen jelen van a testben, de nincs jelen az emléke-
zetben”.16 A szóbeliség médiumában megragadhatatlan marad (nem nevezzük
néven), helyette azonban a test médiumába írja magát, érzetek, képek formájá-
ban van jelen, performatív cselekvések sorozatát indítja el.17 A helyszínhez 
hasonlóan a beszélõrõl sem tudunk meg konkrét információkat, csak a helyzet
által kiprovokált gesztusokra látunk rá: magához szorítja a kulcscsomóját, letör-
li a rúzsát, fényfoltokat keres a betonon. 

Ahogy a kezdõ szakaszban láttuk, itt mindig mást gondolunk a ki nem mon-
dott veszélyérzet helyett, mást látunk bele minden cselekvésbe. Nem rendelte-
tésük szerint használjuk a tárgyakat, végezzük a különféle cselekvéseket (nem
azért hordjuk a futócipõt, mert kényelmes; nem azért iszunk vizet, mert szom-
jasak vagyunk, hanem azért, hogy jobban tudjunk kiabálni utána stb.). A test
folytonos készenléti állapotban van. Nem látjuk, valójában mi van körülöttünk,
csak olyasmik jelennek meg képileg, amik nincsenek kéznél (keressük a fényfol-
tokat, a biztonsági õröket vagy gyerekekkel sétáló férfiakat).

A vers záró szakaszában mintha lezárttá válna a szituáció, nevet kapna a fe-
szengés: „még mindig / félek a sötétben”. (14.) Az anyához intézett telefonhívás-
kor nem az anya hiánya az ok, hanem a sötéttõl való félelem. De ez a látszóla-
gos válasz ugyanúgy elfedi a valódi okot, mint bármilyen eddig megjelent gesz-
tus és gondolat a vers során. A félelem valódi okát egyszer sem neveztük néven.
A megjelenõ félelmek alatt mindig újabb rétegek látszanak megjelenni: nem 
a parktól félünk, hanem a sötéttõl. Nem a sötéttõl félünk, hanem a támadás po-
tenciáljától.

Ahogyan az eddigiekbõl láthattuk, a szorongás által meghatározott való-
ságérzékelés soha nem a valóban történõ eseményeket, valóban látható hely-
színeket rajzolja elénk. Mindig az eshetõségeket látjuk, egy végtelenített mi-van-
ha? helyzetben toporgunk. A személyiség szerves részévé váló szorongás irá-
nyítja a figyelmünket, szánkba adja a fogalmakat, amikkel leírunk és felfogunk
egy adott helyszínt, megtörténni vélt jelenetet. Emellett azt is megszabja, hogyan
viszonyulunk másokhoz, hogyan alakítunk ki kapcsolatokat, vagy zárkózunk el
elõlük. A szorongás mint identitáskomponens állandósuló jelenléte beleírható
egy traumaalakzatba. Itt nem személyesen megélt, direkt módon megnevezhetõ
és jól körülhatárolható traumáról beszélek, hiszen a versek szintjén sosem kö-
vetkezik be erõszak, mindig csak az ettõl való félelem artikulálódik, a beszélõ(k)
versek elõtti élményeirõl pedig nincs tudomásunk, csak a szorongás pillanatá-
ban látjuk õt, ezen kívül megszûnik létezni. A helyzetek értelmezéséhez, a 
figyelmünk ilyesformán történõ élesítéséhez nincs szükségünk egy konkrét tra-
uma megnevezésére. Kollektíven bennünk él az a tudás, ami elõhív hasonló ref-
lexeket. Az extrém helyzetként elképzelt trauma-esemény mechanizmusai a
mindennapi élet szituációiban jelennek meg. Egy egyszerû éjszakai séta bein-
díthatja a traumára adott heves reflexeket és szorongást. A trauma kiszakítja az
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egyént saját életének folytonos idejébõl18 – a jelen helyett a beszélõ egy elképzelt
mi-van-ha (jövõbeli) pillanatban ragad. 

A Virág a végtelenben traumaszemlélete

Az elõbbiek alapján megállapítható, hogy Mãrcuþiu-Rácz Dóra már minden
nõ hazament címû kötete értelmezhetõ traumaköltészetként; a traumaolvasatot
pedig a megszólalás módja, a perspektívát irányító szorongás teremti meg. Mie-
lõtt hipotézisem második pontjára is kitérnék – azaz komparatív elemzés kere-
tében vizsgálnám, hogyan hozható kapcsolatba ez a fajta, hétköznapi megnyil-
vánulásokba ivódó traumakoncepció Hervay elsõ verseskötetével – szükséges,
hogy a Virág a végtelenben traumaszemléletérõl is szót ejtsek. Ebben az esetben
a kötet kompozíciója, a ciklusok egymáshoz való viszonya teremti meg a szá-
munkra releváns értelmezési lehetõséget. 

A kötetre jellemzõ a kísérletezés: a versek hangvétele, elemkészlete igen sok-
színû. Mûfaji, formai szempontból találkozunk szabadverssel, dallal (Hangulat,
Négy virágének), balladával (Háború után), drámaszerû szerkezettel (Leheletnyi
béke). Ugyancsak felfedezhetõ a különbözõ költõi hagyományok (pl. népkölté-
szet, tárgyias líra) összefonódása, átértelmezése, de akár bizonyos hagyomá-
nyoktól való elhatárolódás is (l. Csecsebecsék: a századelõ nõi költészetére jel-
lemzõ impresszionista-szecessziós jegyek elutasítása).19 A kísérletezõ jelleg elle-
nére ugyanakkor már ebben a kötetben felbukkan az a versfajta, amely a késõbbi
Hervay-költészet alapját képezi. A magánéletet, személyességet felértékelõ,
depoetizált versfajtáról van szó, amely kitágítja a költészet határait, eltér a be-
vett költõi témáktól, a pátosztól és emelkedettségtõl; a köznapiság és „költõiet-
lenség” iránt vonzódik.20

A Virág a végtelenben látszólag lazán szerkesztett, egymás mellé rendelt cik-
lusokból áll. Tematikájukat illetõen a ciklusok két részre oszthatóak. Az elsõ
rész (Hajnali kiáltás, Ág, Kispolgár-album c. ciklusok) versei a lakótelep hétköz-
napjait, örömeit, nehézségeit, megszokott cselekvéseit állítják a középpontba;
ezekre a mûvekre a továbbiakban a lakótelep-vers gyûjtõfogalmat használom. 
A második részben (Gyermekkorom – háború, Virág a végtelenben c. ciklusok)
már a II. világháború szörnyûségei tematizálódnak. A két rész közt látszólag
semmiféle direkt kapcsolat nem áll fenn – mégis összefüggések keresésére ösz-
tönöz a puszta tény, hogy a versek egyazon kötetbe kerülnek. 

Ha fenntartjuk a tematikus alapon történõ elválasztást, akkor tulajdonképpen
csak a Gyermekkorom – háború címû ciklus kezelhetõ traumaköltészetként, hi-
szen itt kerülnek közvetlenül fókuszba a háború szörnyûségei (pl. bombázás, ké-
sõn bekövetkezõ atomhalál). Valamilyen mértékben a Virág a végtelenben ciklus
versei is ide kapcsolhatók, ezekben is megjelennek háborús motívumok, de itt
már hangsúlyosabb a háborúra való emlékezés, a konkrét traumaesemény és az
azt következõ évek mindennapjainak kapcsolata. Ha a ciklusokba rendezést,
azok szétválasztását automatikusan a szövegek izolálásának tekintjük, akkor jól
elkülöníthetõnek tûnnek a traumatikus események és az azt követõ évek (a kö-
tetben a megelõzõ ciklusok által tematizált) hétköznapi cselekvései. Ha azonban
a kötetet mint egészet nézzük, és legalább asszociatív kapcsolatot feltételezünk
az egyes részek közt, akkor egymásra vonatkoztathatóvá válik a trauma és a min-
dennapi rutin; a hétköznapi cselekvések a traumával való együttélés formáját öl-
tik magukra. 76
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Az elsõ rész versei egy formálódó, épülõben lévõ lakótelep mindennapjait
tárják elénk. A kötet megjelenésekor, a hatvanas évek elején fejezõdik be a kom-
munista hatalom általi kollektivizálás, ami a munkaerõ-tartalék felhalmozásával
lehetõvé tette az ipari fejlesztést. Megindul a falu és város közötti átcsoportosí-
tás, az erõltetett urbanizáció. Az irányelv szerint Romániának modern, azaz vá-
roson élõ nemzetté kellett válnia.21 Ez a mesterségesen katalizált, városra törté-
nõ migráció újfajta életmódot hoz létre: a „blokknegyedekbe” zsúfolt, egymás
közvetlen közelségébe élõ emberekét. A kötetben a lakónegyed éppen épülõben
van, vonatkoztatható ez az éppen aktuális politikai helyzetre, urbanizációt ille-
tõ átmenetiségre, a hatalomnak való kiszolgáltatottságra. Azonban a mû világá-
ban a lakóparkhoz nem társulnak negatív érzésesek; az otthonosság esélyét ma-
gában rejtõ (l. Prospektus-vers), tiszta kapcsolódásokra esélyt teremtõ élettér ez,
ami minden tökéletlenségével együtt szerethetõ és belakható: „S én nemcsak la-
kásunkat, az új lakónegyedet, / de ezeket a buckákat, törmelékeket is / külön-kü-
lön szeretem”. (425.)22

Ez az alakuló tömbházkerület egy teljes világgá tágul, amely felöleli, behálóz-
za az emberi élet egészét (fájdalom, öröm, szerelem, öregség, gyermekkor, mun-
ka). Nem csupán az emberi sorsok helyszínéül, hátteréül szolgál, hanem élõ or-
ganizmusként mûködik. Az épületek valóságos szervezetként jelennek meg: a
vázukat emberi testrészek alkotják – tehát a vers képi szintjén is összekapcsoló-
dik ember és lakótelep: „Épülõ házak csontvázai. / A gerendából vaskampók gör-
bülnek kifelé, / kinyúlnak, mint az ujjak.” (412.) Ezeket a tereket nemcsak a most
élõ emberek élete itatja át, hanem az egész történelem: az utcákból, drótokból a
múlt néz vissza. A kövek, falak a múlttól elválaszthatatlan jelen jelképei. A múlt
és jelen egymásra préselõdése, a linearitás felbomlása a késõbbi Hervay-
kötetekben is visszatér.23 Takács Miklós a múlt jelenidejûségét mind az egyéni,
mind a kollektív trauma tüneteként kezeli. Aleida Assmant idézve megállapítja,
hogy a trauma az a múltbéli esemény, ami nem távolodik, hanem közelít a
jelenhez.24 Ugyancsak Takács Miklós a trauma elsõdleges médiumának a testet
tekinti25 – Hervaynál a múlt traumatikus élményei az emberi test helyett a tér
testébe épülnek be.

Trauma és hétköznapok

A Hervay-életmû értelmezõi általában kiemelik a szövegek és biográfia össze-
olvasásának fontosságát, ugyanakkor a direkt megfeleltetések korlátaira is figyel-
meztetnek. A II. világháború tapasztalatait középpontba állító Gyermekkorom –
háború címû ciklus és a költõi életrajz közt szintén fellelhetõek kapcsolódási
pontok. Többek között Hervay 1980-ban készített öninterjújából is megtudjuk,
hogy a költõt személyes veszteségek érték a világháború alatt: „Apámat negy-
venegyben kirúgták az állásából, mert nem szívlelhette a németeket, és mert zsi-
dó barátai voltak. Ez akkor történt, amikor elindultam egy reggel az óvodába, és
nem tudtam átmenni az úton, mert jöttek a német tankok, jöttek az ország-
úton.”26 Az apa kirúgását követõen a család szétszóródik. „Engem a nagyanyám
nevelt – a kalotaszegi nagyanyám – hatéves koromtól fogva addig, míg halánté-
kon nem érte egy repesz az óvóhelyen Budapesten”.27 A nagymama halála után
zárdába adták Budán, innen édesapja viszi ki. A zárdából való távozáskor test-
közelbõl látja a háború szörnyûségeit: „Átértünk mégis a Margit-hídon, de mire
a pesti oldalra értünk, felrobbantották megettünk a hidat. Ma is látom, hogy ég-
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re merednek az emberekkel zsúfolt villamosok. Mentünk az Üllõi út felé gyalog,
süvítettek mellettünk a »fiúk«, ahogy a nép a srapneleket nevezte, de én akkor
még nem tudtam, hogy mi a nevük, csak azt láttam, hogy akit elér, az már zu-
han is hanyatt. Halottakon kellett átlépni, hogy eljuthassunk az óvóhelyre. 
A pincébe, ahol késõbb Apám késõbbi felesége bújtatott minket. Tízéves voltam.
Aztán jött az éhezés meg a szõnyegbomba. Oroszok be, németek ki.”28

Mint látjuk, a Gyermekkorom – háború címû ciklus versei olvashatóak az
életrajz felõl is (pl. viszontlátjuk az óvóhelyen tízéves korában helyesírást tanu-
ló gyerek alakját). Ez a fajta olvasat fontos a teljesebb megértés érdekében, azon-
ban az életrajzhoz való túlságos ragaszkodás leszûkítheti az értelmezési lehetõ-
ségeket. A szövegek felvillantják a személyesen megélt traumákat, de többnyire
egy kollektív traumát rajzolnak ki. A versek a közösségi és individuális szféra
közt billegnek, ezek a szférák nem elkülöníthetõek, hanem egymásba íródnak.
Egy szemléletes példa erre az 1942 címû vers: a színpadon síró gyerek hangján
keresztül az egész megnyomorított emberiség jut szóhoz. A trauma kollektív jel-
lege (mint láttuk Mãrcuþiu-Rácz Dóránál) pedig azt is jelenti, hogy a félelem,
szorongás örökléséhez nem szükséges az események személyes megélése: „ezt 
a terhet / mint tulajdon múltamat / magamra vettem”. (448.)

Míg a kötet elsõ részében a hétköznapok elválaszthatatlanok a múlttól, itt a
konkrét háborús képek lesznek elválaszthatatlanok a hétköznapoktól. A konyha
ismert tárgyai közt, egy pohár zöld víz mellett kialakuló idillt a bombázás zaja
kuszálja össze. Az éhezés a helyesírás tanulásával kerül összefüggésbe – a
traumatikus élmény és mindennapi cselekvés egymás mellé rendelõdnek. 
A „költõietlenség”, köznapiság felértékelése (mind a háborús, mind a lakótelep-
versek esetén), az irodalom által leértékelt kategória központba állítása párhu-
zamba hozható a trauma specifikus mûfajainak szemléletével. Ezek a mûfajok
olyan témákat dolgoznak fel (gyakran csapongó, fragmentált módon), amelyek 
a nagy nemzeti kánonok szempontjából marginálisnak tûnnek – mutat rá Meny-
hért Anna.29

Az elsõ részhez hasonlóan itt is azt látjuk, hogy a múlt elválaszthatatlan a ké-
sõbbi jelentõl (bár itt a múlt felõl nézzük mindezt). A traumatikus emlékeket a
legegyszerûbb hangok is felidézhetik: „De néha távoli vonatsípot hallok / gyer-
mekkoromból robognak elõ / pöfögõ, nagy, fekete szörnyek”. (449.) Az emlékek
kitörölhetetlenül beépülnek a személyiségbe, a testbe: „Idegeimben még ott vib-
rál a rettenet / szememben haldoklik a múlt; nézzétek: / az emlékek szétrombol-
ják idegeimet.” (460.) A múltat folyamatosan magunkkal hordozzuk, ugyanúgy
épül a testünkbe, tudatunkba, emlékeinkbe, mint a házak falaiba: „A bomló
anyag bûze / lerakódott pórusainkban, / recehártyám, mint mozivászon leperge-
ti / a háború minden jelentéktelen részletét.” (448.) A traumáktól nem lehet sza-
badulni, a múlt nem leválasztható a jelenrõl („Nem attól lesz nyugalmad, / ha
behunyod a szemed a háború emlékképei elõtt.” (448.))

A jelen-múlt kapcsolat nemcsak az egyes versek szintjén figyelhetõ meg, ha-
nem a kötetkompozíció szintjén is. Ha az elsõ ciklusokat a jelen verseiként ke-
zeljük, a Gyermekkorom – háború költeményeit pedig a múltéként, a két rész
közt motivikus összefüggéseket találhatunk. Egy szemléletes példát említenék.
A Gyermekkorom – háború ciklus címadó versében a lebombázott ház leírása a
következõ: „A szomszéd ház félig leomlott; / mint kéregetõ csonka keze / nyúlt
ki egy-egy gerenda.” (448.) A leírás kísértetiesen hasonlít az épülõ házak leírá-
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sára a lakótelepversekbõl. Lebombázott és újraépülõ – ugyanannak a folyamat-
nak az állomásai.

A két rész tehát kölcsönösen értelmezi egymást, mindkettõ kitágítja a másik vi-
lágát, idejét, értelmezési horizontját. A második rész felõl olvasva a kötet egésze
traumaköltészetként értelmezõdik át – az elsõ ciklusokban a lakótelep életét átha-
tó múlt/fájdalom konkrétabb formát nyer, a háború okozta trauma lenyomatává 
válik, a traumától való elszakadás lehetetlenségeként áll elénk. Az elsõ versek szo-
rongása neurózisszerûen hordozza a lelki trauma emlékét, benne a múlt egyik da-
rabjához való rögzült kötõdés kifejezést ismerhetjük fel.30 A trauma „egyfajta múlt
általi birtokoltságot jelent”31 – mondja Menyhért. Észrevételében a traumatikus
emlékezet abban különbözik az emlékezet normál mûködésmódjától, hogy nem
történetszerû, kontrollálható, hanem fragmentált, váratlan emlékbetörések jellem-
zik, „s a múlt és a jelen közötti folytonosságot kimerevített pillanatként megtöri”.32

Bár a versekbõl összeálló kötetek természetüknél fogva fragmentáltabbak a prózá-
ban írt tanúvallomásoknál (amikrõl Menyhért beszél), ez a töredezettség a kötet-
ben külön kihangsúlyozódik azáltal, hogy a múlt árnyai nagyon váratlanul és lát-
szólag indokolatlanul jelennek meg az addig idilli képekben.

A részek kölcsönösségi viszonya emellett azt is jelenti, hogy az elsõ rész is új
perspektívákat nyit meg a második értelmezésekor. Az elsõ ciklusok felõl
olvasva a háborús verseket az derül ki, hogy a trauma a hétköznapok tapaszta-
latával ragadható meg legjobban, a trauma a jelen felõl érthetõ meg. A tragikum
pont abból ered, hogy a háborúban nem egy lezárható eseményt kell látnunk,
hanem valami olyant, ami továbbél a legegyszerûbb gesztusokban is. Sõt azt is
mondhatnánk, hogy az elsõ rész teszi igazán traumaköltészetté a háborús
verseket. A trauma akkor válik igazán traumává, ha a sokkoló események hosszú
távon kifejtik hatásukat, beleíródnak az identitásba, a testbe, a világlátásba. 

A történelmi diskurzusok a háborúkat egy makrotörténetbe illesztve mutat-
ják be – vagy statisztikák, vagy nagy narratívák segítségével. Ez láthatatlanná 
teszi az áldozatok nagy tömegét, eltünteti az egyéni történeteket. A Virág a vég-
telenben azáltal, hogy a leghétköznapibb cselekvésekre, életkörülményekre fó-
kuszál, „visszahódítja” a történelmet. A háború traumatikus, évekig hordozott
utóhatása válik láthatóvá. Horváth Györgyi A sajátként/idegenként felismert múlt
címû írásában rámutat arra, hogy önmagunkat mindig a múlt, jelen és jövõ vi-
szonylatában való kivetülésben értjük meg, tehát az identitás szükségszerûen
összekapcsolódik az idõperspektívával. Mind az egyéni, mind a kollektív iden-
titások a múlt értelmezésének függvényei. A Nyugat történeti emlékezete azon-
ban az egyetemes emberiség nevében olyan múlt képét közvetíti, ami leértékeli
a partikuláris identitásokat, és a privilegizált társadalmi csoportok önmegjelení-
tését emeli általános szintre. Ahhoz, hogy a múltat valóban a sajátunkként tud-
juk elismerni, szükséges, hogy más perspektívából is láthatóvá tegyük,
újraelsajátítsuk.33 A Virág a végtelenben pontosan ezekre a marginalizált életsze-
letekre kíváncsi; a láthatatlanná tett, rejtõzködõ traumák felszínre hozását teszi
lehetõvé.

Mãrcuþiu-Rácz és Hervay könyve egyaránt a mindennapokba beivódó trau-
mák világát tárja az olvasó elé. Szövegeik a traumát nem elszigetelt állapotként,
pontszerû eseményként láttatják, nem (csak) a megtörténés pillanatában mutat-
ják. A hangsúly ehelyett a trauma által kialakított szorongásokat és reflexeket to-
vább éltetõ, azokat hordozó hétköznapokra esik. A rejtõzködõ traumák átitatják
a mindennapokat, a leghétköznapibb cselekvéseket (mosogatás, pelenkázás,
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kocsmázás, taxizás, séta a parkban stb.), de beszivárognak a szöveg mélyebb szö-
vetébe is. 

Mãrcuþiu-Rácz Dóránál ezek a rétegek (traumaesemény és jelen idõ) jobban
egymásra csúsznak, mint Hervay kötetében. Sõt a traumaesemény maga teljesen
hiányzik a szövegek világából, csak a szorongást látjuk. Azt is mondhatnánk,
hogy a már minden nõ hazament azt az állapotot ragadja meg, amit a Virág a vég-
telenben lakótelepversei. Látjuk a szorongást, látjuk a cselekvéseket, de folyama-
tosan betör a jelen világába a szorongás, a félelem, a pánik – Hervaynál ez a szo-
rongás a múlt felsejlésével hozható kapcsolatba. A lakótelepverseknél nem 
kapunk még választ arra, miért is szorongató ez a múlt, ahogyan a már minden
nõ hazamentnél sincs közvetlenül megfigyelhetõ oka a félelemnek. De míg a Vi-
rág a végtelenben késõbbi ciklusai explicitté teszik, mi lehet az a trauma, ami a
jelen szorongásait okozza, addig a már minden nõ hazamentben kevésbé vissza-
követhetõ a konkrét trauma. Elsõsorban a versbeszélõ megszólalásmódja, a nõi
perspektíva, valamint a társadalmunkról alkotott ismereteink tüzetes vizsgálata
szükséges ahhoz, hogy ezt meglássuk. 

A két kötet két kollektív traumát (háború, valamint nõkön elkövetett erõszak)
jelenít meg. Mindkettõ mechanizmusa hasonló: beleíródik a mindennapokba, a
szöveg különbözõ szintjeibe, alakítja az identitást. Fontos különbség azonban,
hogy a Virág a végtelenben kötetben egy olyan kollektív trauma utórezgéseit ol-
vashatjuk, ami közösségileg és egyénileg is megélt, tapasztalati alapokon nyug-
vó, a szövegekben is történõ. Eközben a már minden nõ hazamentben a közös-
ségileg továbbadott, a nõi kiszolgáltatottság léthelyzetébõl adódó traumával ta-
lálkozunk, de ez egyéni szinten nem egy átélt esemény tapasztalata (a szövegek
világán belül nem történik meg az erõszak).

Az elemzésekbõl világosan látható, hogy a két kötet korántsem egy egyszerû-
sített, klisészerû világot jelenít meg. A traumákat a maguk komplexitásában
szemlélik, a cél nem egy látszatmegoldás megtalálása, hanem a bonyolult hely-
zetekre való odafigyelés. Fontosnak tartom, hogy az irodalom képes erre az
összetett szemléletre. Ellentétben áll a populáris kultúrában megjelenõ trauma-
reprezentációkkal, amelyek gyakran túl biztonságosak, a traumatikus tudást egy
harmonikus történet részévé teszik.34 A túldramatizálás vezet ahhoz, hogy az ál-
dozatokról és elkövetõkrõl csak egyszerû fogalmak alkothatók.35

A már minden nõ hazament tematizálja a nõi kitettség léthelyzetét, emellett
azonban fontos, hogy a nõi hang, a nõi perspektíva diskurzusalakító képesség-
gel rendelkezik, kihat a szöveg szervezõdésére. Sõt ez teremti meg a traumaol-
vasatot. A már minden nõ hazamentben az ágencia elvesztése, a helyzetek ki-
számíthatatlansága lesz a trauma forrása; butleri fogalommal azt is mondhat-
nánk, hogy a nõk nem képesek jó életet élni – Butler jó életnek azt az életet ne-
vezi, ami fölött kontrollal rendelkezünk.36 A nõket érõ traumát ugyanakkor kons-
piratív hallgatás is övezi, mondja Petõ Andrea: nincsenek források, dokumentá-
ciók, a közvélemény viszont jól ismeri a történeteket.37

A trauma akkor válik feldolgozhatóvá, ha képesek vagyunk megérteni – eh-
hez a megértéshez azonban nem elegendõek a szavak, versek kellenek, mondja
a Virág a végtelenben kötet: „Szavak helyett verset mondok neked / hogy jobban
megérts”. (437.) A versek, szavak válnak képessé a múlt megragadására, vala-
mint arra, hogy megláttassák velünk az egyéni és közösségi sorsokat.

Mãrcuþiu-Rácz Dóra kötete ezzel szemben szkeptikus az irodalom lehetõsé-
geivel szemben. A copie dupã buletin címû vers ironikusan fordul az áldozatok80
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történetének irodalmi feldolgozásához. Ebben a szövegben az irodalom tere el-
válik az áldozatok életének idejétõl és helyétõl, a kettõ közti kapcsolat ellehetet-
lenedik. A szöveg elsõ része olyan lányok történeteit jeleníti meg, akiket külföld-
re hurcoltak dolgozni, elküldtek otthonról, mezei munkára vittek, akik személyi
nélkül laknak olyan lepukkant területeken, „ahová a mentõ is / rendõri kíséret-
tel megy ki” (19.) A szöveg második része a szolidaritásversek hatékonyságára
kérdez rá: mire jó egyáltalán beszélni ezekrõl a kérdésekrõl? „majd írok egy szo-
lidaritás verset / […] anyám büszke lesz rám pedig / nincs nagy visszhangja és
kevés / a honor de legalább / beszéltünk róla / legalább tematizáltam” (20.) –
mondja a beszélõ. Az áldozatok világáig nem fog elérni egyik szöveg sem, nem
változtat semmit az õ sorsukon. Az áldozatok meglátása nem elég – mondja a
vers. De mit tegyünk akkor? Hallgassunk? Bár a szöveg szkeptikus az iránt, te-
het-e valamit az irodalom, a hallgatást mégsem tekinti lehetségesnek: „a téma ott
hever az úton és / nem látok tõle semmit” (20.) – a tragikus élettörténetek nem
ignorálhatóak. 

Azt láthatjuk tehát, hogy a már minden nõ hazament esetén élesen merül fel
a „mit tehet az irodalom?” kérdés. A szkepszis mellett ugyanakkor a szövegek a
választ is megfogalmazzák: az irodalom megteheti, hogy szelektál. Megteheti,
hogy olyan témáknak, nézõpontoknak nyit teret, amelyek nyilvánossá válásuk-
kal, ha kismértékben is (olykor pedig egyenesen lehetetlennek tûnõen), válto-
zást hozhatnak. 

Menyhért Anna a traumairodalom kapcsán narratív gyógyulásról beszél, en-
nek elsõ lépéseként pedig a szóhoz jutást emeli ki.38 A trauma többek között
azért is alakul ki, mert az adott pillanatban az egyénnek nem áll módjában cse-
lekedni, nem képes uralni a szituációt, és kiszolgáltatott helyzetbe kerül. A tör-
ténetek megírása cselekvés, tehát az írás által visszaszerezhetõ az ágencia
érzése.39

A hatalmi mechanizmusok által láthatatlanná tett egyének, csoportok számá-
ra teret nyitni, hangot adni egyben annyit is jelent, mint elindulni egy szolidá-
risabb és érzékenyebb társadalom felé. Ez a szolidaritás azért is lehetségessé vá-
lik, mert a trauma átadható olvasással – mondja Felman kutatásaira alapozva
Menyhért. Amíg valakinek nincs a trauma áldozatáéhoz hasonló tapasztalata,
csak a tények szintjén képes elképzelni, mit élhetett át a másik (már ha a kérdé-
ses trauma egyáltalán benne van a köztudatban). Az olvasás során a befogadó és
beszélõ közt kialakuló személyes viszony azonban lehetõvé teszi, hogy a befo-
gadó érzelmileg is átélje a traumatikus állapotot, ezáltal az irodalom érzékenyít,
valamint átstrukturálja a befogadó ismert gondolkodássémáit.40 „Az irodalom-
nak alapvetõ szerepe lehet a kollektív traumák utólagos, akár generációkkal ké-
sõbbi feldolgozásában, hiszen az olvasás során a befogadók képessé válnak az
áldozatok érzéseinek átérzésére, s így […] könnyebben hozzáférnek saját szoli-
daritási képességeikhez.”41 Ehhez viszont az is szükséges, hogy megértsük, mi-
lyen hatása van a traumának.42 Az általam elemzett kötetek segítségével ponto-
san ezt igyekeztem feltérképezni.
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