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TOMPA ANDREA

A MOSOLY ORSZAGAI

Harsanyi Zimra sok élete

Harsanyi Zimra
tobbszor is nevet valt,
sziiletési datumat atir-
ja, vagy épp homalyban
tartja, mig végiil,
francia iroként nemze-
tiségét és anyanyelvét
is ebbe a megragadha-
tatlan, sokszinii

zonaba helyezi.

arsanyi Zimra Ana Novac néven vélt
H ismert és sikeres dramairéva Bukarest-

ben az oOtvenes években; a hatvanas
években Magyarorszagon publikélta auschwitzi
napléjat, mely rovidesen francidul, majd sza-
mos nyelven megjelent. Emigraciéja utdan a
szerzG Franciaorszagban telepedett le, és franci-
dul alkotott. Harom nyelven irt, magyarul, ro-
méanul és francidul, két mifajban: dramat és
prozat. Elete traumatikus fordulatok sorozata:
fiatal feln6ttként deportéaljak, méasodik darabja-
val sikert arat, 4llami dijban részesiil, harmadik
darabjat betiltjak, kiteszik a partbél, és elhall-
gattatjadk. Ezutan veszi el6 auschwitzi napléjat,
ekozben a Securitate is megfigyeli, majd sikeral
emigrélnia.

Franciaorszagba érkezve nyilatkozza: ,NG-
nek, zsidénak, szegénynek és Erdélyben szilet-
tem — egy olyan vidéken, amelynek lakossaga
(roménok, magyarok és németek) haromnyelvd.
Ez az oka, hogy sosem sikeriilt meghataroznom
»nemzetiségemet« és anyanyelvemet. Gyermek-
koromat fasiszta diktatara alatt toltottem el, if-
jusdgomat proletar diktattra alatt és a kett6 ko-
zOtt — a valtozatossag kedvéért — kerek egy évig
megjartam Auschwitzot.”

Ezek a szavak mar egy szabad vilagban
hangzanak el, tehat kimondhatévé valik az, ami
Romaéniaban (és Magyarorszdagon sem) mondha-
t6 ki még ekkor. Harsdnyi énmeghatarozésaban
megjelenik mindaz, ami ezt a személyiséget és
életmivet olyan komplexszé és egyedivé teszi:



egy fluid identitas. ,,Novac azt példédzza, amit Teresa de Lauretis — arra toreked-
ve, hogy meghatérozza a marginalitds és a kimozditas kérdéseit az irodalomban
és a tarsadalomban — a feminista irdssal kapcsolatban gy hivott, hogy
»excentrikus szubjektumc, azaz olyasvalaki, aki az identitas és kiilonbozGség
szamtalan paradoxonét testesiti meg, és aki az ellentmondasok terében él, azaz
az egyéni mivolt [selfhood] Osszetett és ellentmondasos kontextusaiban”, irja ré-
la Louise O. Vasvéri.?

Harsanyi Zimra tobbszor is nevet valt, sziiletési datumaét atirja, vagy épp ho-
malyban tartja, mig végiil, francia ir6ként nemzetiségét és anyanyelvét is ebbe a
megragadhatatlan, sokszind zénéba helyezi. Ezek a konstrukciék tudatos valta-
soknak tdinnek, rendre egy-egy 1j identitdselem beépitését hordozzak. Végul ez
a maszkjaték, a nevekkel valé zsonglérkodés az, ami segiti abban, hogy a
Securitate szeme el6l eltlinjon és emigraljon. Jelen dolgozat a szerzé magyar és
roman nyelvd miivei alapjan préobalja megvildgitani azokat az identitaskonst-
rukcidkat, amelyek mentén meghatarozta 6nmagat a nyilvdnossigban, a mar
publikalt kutatdsokat Gj szempontokkal bévitve.®

Harsanyi Zimra / Ana Novac életmtivének kutatdsa nem egyszerd feladat:
kéziratai hozzéaférhetetlenek®, betiltott darabjanak példanyat nem sikeriilt még
megtalalni, napléjanak eredetije szintén nem hozzaférhet6. Magyarul egy dra-
maéja és a memoarja olvashaté; francia nyelvd életmiive egy dramat és tovabbi
6t prézai mivet olel fel.

Egy rovid életrajzi rekonstrukciéval kezdem, amely Harsdnyi esetében szo-
ros, szétszédlazhatatlan kapcsolatban all a mivekkel. Harsdnyi/Novac szdmos
wikipédia oldalan az olvashatd, hogy 1929-ben sziiletett Nagyvaradon, 2010-ben
halt meg Franciaorszagban; van olyan oldal, amely 1924/1929-ra teszi a sziletés
datumat.® A bajécska a sziletési datumokkal végigkiséri életét. Halala elétti évé-
ben a Die Zeit készit vele interjut, és rakérdez életkordra, mire a szerzd ezt a va-
laszt fogalmazza meg:® ,Nem tudom, hény éves vagyok. Kétezer, otezer, tizezer?
Ha tudatdban lennék halandésagomnak, nem volnék képes irni. Csak akkor tu-
dok dolgozni, ha orok élettd vagyok.” A ,,zavart”, vagyis az 1929-es sziiletési da-
tumot maga hozza létre emigracidja utdn: nemcsak az auschwitzi naplé francia
kiadésu elGszavaban kozli, hogy 1929-ben sziiletett, de 1982-ben megjelenik egy
14 éves voltam Auschwitzban cim kétete is.” Harsdnyi/Novac megkredl egy Anne
Frankéhoz hasonlé identitast: az Auschwitzban naplét ir6 kamaszlany torténe-
tét. A kotet legtjabb roman kiaddsanak szerzdi elGszavaban® is ezt olvassuk:
sirataimba sosem volt beirva egyetlen sziiletési ditum sem. Amiota az eszem tu-
dom, nem voltam se gyermek, se felnétt, se éreg. Szdmomra ezek csak konven-
ciok voltak.” Bér kétségteleniil poétikai jelentése is van ennek, mégis ellentmon-
dasnak tinik az életkor kiemelése és egyben tagadasa is.

Anne Frank napléjanak megjelenése kétségteleniil hatott a szerzére; a magyar
nyelvid kiad4s 1958-ban a roméniai magyar sajtéban is visszhangra talalt — nem-
csak az irodalmi lapok, de a partlap, az Eldre is kozol réla irast;® a cikkek egy-
szerre tematizéljdk a napldt és a naplobdl késziilt amerikai szindarabot is. Az
Elérében megjelent irds tele van fesziiltséggel: a ,nacista” nyugatnémet és az
amerikai imperializmus nem 6riil a naplé szinpadi bemutat6janak. Ugyanekkor
késziil eladas is Harag Gyorgy rendezésben Szatmaron; az amerikai szerzépa-
ros, Frances Goodrich és Albert Hackett mlive még nagyobb figyelmet iranyit a
napléra. Harsdnyi/Novac ekkoriban keriil a Securitate figyelmébe; bestigoja,
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~Magda” szerint az ir6né Anne Frank napléjanak megszallottja, és azt allitja,
hogy az 6 napléja nagyobb hatast fog tenni.

A nagyvaradi Zsidé Gimnézium értesitéje szerint Harsanyi Zimra 1942-ben
érettségizett; aligha lehetett tehat 14 éves 1944-ben. Néhédny tovébbi torténeti
forras harom kalonbozd sziletési datumot jelol meg. A legkorabbi 1924: ez ta-
lalhat6 meg a Securitate anyagaiban' és francia adatbazisokban. Két holokauszt
adatbazis, a Yad Vashem és az Arolsen Archivum 1925-6t, illet 1926-ot ad meg
sziletési évként (a taléldk itt vélhet6en maguk diktaltdk be adataikat). Sziileté-
si helyként Dés szerepel, foglalkozasként: tanitond, lakhely: Nagyvarad.'- Mas
adatbazisban deportédlasdanak dokumentumai nem lelheték fel (az arolseni doku-
mentum azonban a Kolozsvarrol deportélt, visszatért talél6k neveit tartalmazza,
tehat nem a taborokban dokumentaltak, édesapjat sem sikertlt azonositani ezek-
ben az adatbézisokban). Francia adatbéazisban (melyek vélhet6leg a sokaig ott é16,
mar elhunyt Harsdnyi dokumentumai alapjan keriiltek be) sziiletési adata: 1924,
Dés.” Egy dési anyakonyvi kivonat tartalmazhatné a végsd bizonyossagot.

Polcz Alaine Asszony a fronton cimi kétete is felidéz egy Harsdanyi Zimraval
val6 talalkozast, amire kozvetleniil a hdbora utan keril sor." 1945 van, és egyutt
jarnak egyetemre. Polcz fontos torténetet mond el Harsanyirdl: ,,Zimra irni akart,
és odaadta az irasait Benedeknek [tandruk, Benedek Istvan]. Benedek elolvasta,
és kozolte veltink, hogy Zimra tehetségtelen, meg fogja neki mondani. Behivta
a szobdjdba, hosszasan targyalt vele, aztan kijott, kért valakit6l egy tiszta zseb-
kendét, bevitte. Tiz perc miulva megint kijott, megint kért zsebkendét, bevitte.
Zimra kisirt szemmel kertlt el6, visszaszolgaltatta a zsebkenddket és egy dara-
big abbahagyta az irast.” Az Erdély cimii folyéirat cikke szerint Harsanyit 1946-
ban veszik fel szinész szakra a kolozsvari Magyar Zenemtvészeti Féiskolara;
1948-ban még Kolozsvaron van, 1950-ben viszont mar Bukarestben.

Ahogy sokan az irodalmi hagyoméanyban, Harsanyi Zimra is felvett egy iréi
alnevet. Hogy éppen az Anna (Ana) keresztnevet, véletlen egybeesés Anne
Frankkal, hiszen Harsanyi mar 1955-ben ezen a néven publikal. Bukarestben,
roman nyelvi szinhézi szerzéként sem a bonyolult magyar csalddnév,” sem a
kalonos, zsidé szarmazasra utal6 keresztnév nem tlinhetett j6 belépének.

A névvaltas és Bukarestbe koltozés, amely egy nyelvi valtassal is jar, nem rit-
ka a talélék kozott; a Roménidba visszatérd, korabban magyar kultirdja zsidé-
ség soraibdl tobben mennek keresztl hasonlé valtason, kilépve abbdl a féldraj-
zi és kulturélis kézegbdl, amely szenvedésiiket is okozta." Ez gyakran a magyar-
zsidé identités visszautasitasat is jelzi, parhuzamosan egy Gj, roman nyelv/kul-
turélis identitas létrehozasara valo torekvéssel.

Ennek a magyar identitdsnak az elutasitdsdra még egy dokumentumértékd
~tévedése” is bizonyitékként szolgal: francia kiadast, Ana Novac néven kozrea-
dott konyve eldszavdban azt éllitja,”” hogy az auschwitzi naplé elGszor francia-
ul jelent meg 1968-ban. Mintha Ana Novac megfeledkezne a Harsanyi Zimra
altal 1966-ban publikalt magyar nyelvi A téboly hétkéznapjai cimi kotetrél. To-
vabba ugyanitt azt is allitja, hogy Roméanidban ,,sosem volt batorsagom elGven-
ni” a naplét; a Securitate jelentésekbdl azonban tudni lehet, hogy Harsanyi/
Novac mar 1959-ben dolgozott rajta, és a magyar nyelvd kéziratot Raffy Adam,
Réz Pél édesapja juttatja Magyarorszagra.” Mintha a francia iréné immaér 6rok-
re eltorolte volna el6djét, Harsanyi Zimrat.

A francia elGszéban azt sem tartja fontosnak tisztazni, hogy Ana Novac m-
vésznév. Annak az ellentmondésnak a feloldaséara, hogy egy holokauszt emlék-



irat miért valasztott miivésznéven jelenik meg — anélkiil, hogy erre barmi moé-
don utalna -, nem taladlok egyszerti magyarédzatot; az olvasénak hinnie kell a
naplé, memoar hitelességében, mikézben Ana Novac nevi talélé nem létezik.*
Bar az irodalmi hagyomany nagyon is ismeri a hamis memodrokat, akar
holokauszt emlékiratok kozott is, egyelére nem talalok hasonlé identitaskonst-
rukciét, mint a Novacé, aki éppen ,eredetijét”, a talélé Harsanyit tiinteti el. Ta-
lan Harsanyi/Novacnak ezittal is fontosabb egy iréi identitas kimunkélasa, mint
egy valodi tantisagtétel és torténelmi hitelességt textus létrehozéasa. Annyi bizo-
nyos, hogy a kézirat, az auschwitzi napléfeljegyzések szenzacids targyi emlék és
filolégiai kincsesbdnya volna; egyetlen oldala tiinik fel képeken, amely az elsG
roman kiadasu kotet cimlapjan talalhat6.*® A névvalasztds nem mellékes koril-
ménye, hogy egy francia kultirkérben az Ana Novac név megjegyezhetébb, mint
az eredeti. Ertelmezésem szerint Novac szdmara fontosabb volt egy ir6i identi-
tds, mint egy taléldi, amellyel, ahogy errél nyilatkozott, igencsak meg kellett
kiizdenie: sajat értelmezése szerint irodalmi karrierjét Auschwitz torte derékba.
Tuléls lett (Uberlebende), s ez megtagadta téle a létet (Lebende).”'

Ebben az elGszéban tovdbba egész roméniai dramai életmiivétdl eltavolitja
magéat: Novac gy fogalmaz, hogy komédidkat irt, a francia tavlatbdl szinte leki-
csinyelve korabbi mveit.

Harsanyi az Ana Novac névvalasztassal egy egyszertien megjegyezhetd, akar
magyar szarmazasra is utal6 nevet valaszt.” Ugyanakkor a korszak romén és ma-
gyar nyelvi sajt6jat lapozgatva sok névvaridnssal taldlkozunk: a magyar nyelvi
sajtoban Novdk Annaként szerepel, de gyakran latni az etnikailag vegyes Ana
Novak vagy Ana Novéak névvarianst is. Ez a hibrid név, amely egyszerre romén
(Ana) és magyar (Novak/Novak) egy olyan konstrukcid, amely egy stabil identi-
tas felszamolasat jelzi, és ezzel elbizonytalanit. Mintha valahdnyszor elénk
kertilne a kérdés: ki 6? Hogy a név mennyire all a szerzé kontrollja alatt, vagy a
sajté onkényesen alakitja, nehezen tisztazhaté kérdés. De némiképp jelzi az 6t-
venes évek idedljat is: egy nemzetiségek feletti, vagy nemzetiségeket egyesité
névvarians a demokratikus szocialista Romaniaban. Egy fluid, szabadon alakit-
haté identitds. Az 6tvenes évek nyelvében a nemzetiségi kérdés, ahogyan az a
sajtéban, a ,hazai dradmairodalommal” kapcsolatban rendszerint elékeriil, nem
pontositédik: hazai, romaniai dramairodalomrol beszélnek, nem romanrél vagy
magyarrol.

Amikor a Novac darabjairél sz6l6 kritikdkat olvassuk, nem taldlunk utalést a
szerz8 szarmazasara. Erdekes, hogy az egyik elsé legfontosabb cikk Novac mun-
kassagarol V. Mindra® tollab6l azonos oldalon jelenik meg a német ir6, Paul
Schuster bemutatasaval (aki, véletleniil vagy sem, Novac férje); Schuster a cikk-
ben hangsilyosan német ir6, mert németiil ir. Novac eredeti ir6i nyelve is elho-
malyositott: bemutat6it romén és késébb magyar szinhdzakban tartjak, de nincs
a szovegeinek ,eredeti” nyelve. A roman szovegkiadasok forditast jeleznek,
azonban a fordit6 neve feltiintetése nélkil, ami sejteti, hogy a szerzé egyben for-
dité is. Eldjaték (Preludiu) cimi darabja roménul Ana Novék néven jelenik meg,
ami egy kotet cimlapjan szerepld névként homaélyos, elmos6dé identitas jelols-
jeként értelmezhetd. Egy iréi karrierjét szétztz6 cikkben Ana Novacként szere-
pel; ez a legstabilabb névvariansa. Rovid (magyarorszagi) emigracitja alatt
Harsanyi Zimraként publikédl (ezen a néven végiil is egyetlen koényve jelenik
meg), majd Nyugatra koltozve visszaépiil és immar stabil marad az Ana Novac
név. Magyarorszagra val6 emigralasat azonban éppen ez a névvaridlas teszi le-
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hetévé: névhéazassagot kot egy magyar allampolgarral, igy az 4llambiztonsag
nem azonositja be 6t a betiltott Ana Novac szerzéként. Ugyanakkor ez a fluid,
sok etnikumu identitds fenyegetést is jelent a Securitate szemében, amely hol
magyarként, hol zsidéként, hol roménként azonositja 6t.*

Szinésznének tanul, de rovidesen dramékat kezd irni. Fontos kérdés, hogy
miért éppen a drama az a miifaj, amelyben egy néi szerzé nemcsak alkot, hanem
a fGvaros fontos szinhédzéban (a Bulandra el6djérél van szd) sikeressé is valhat.”
(Aztan aldozatta is, de errdl késébb.) Ugy vélem, a drdma az a ,,szekunder m-
faj”-nak tekintett tertilet, amely megnyilik a néi szerzdk el6tt, a hagyomanyos
egyéb szekunder miifajok mellett (tény- és gyerekirodalom); a szinhdz maés tera-
letei — igazgatés, rendezés — ebben a korszakban meglehet6sen hozzaférhetetle-
nek néként.

Egy 1970-es kiadvanyban megjelent nyilatkozata szerint* a szerz6 egy tucat
dramat irt; jomagam két drama kiadédsaval talalkoztam, a harmadik a betiltott és
fel nem lelhet6 dramaja, illetve ezutan egy Gjsaghir sz6l még arrél, hogy késziil
egy mi. Hogy ez a ,tucat” talzés volt-e vagy valéban késziiltek még hasonld, ma
mar fellelhetetlen m@ivek, nem bizonyithatd, ahogy az ellenkezdje sem.

Az Eldjaték (1955) kozvetleniil a hdbora utan jatszédik; egy kisvarosban 4j
szinhézi akadémiat hoznak létre. A szocialista realizmus szellemében megirt da-
rab a fiatal és az id6s nemzedéket, a szinhdz irdnti szeretetiiket, az j ember
szinhdzanak megteremtését mutatja be. A fiatal, kommunista, realista karaktere-
ket a kritikusok nagyra értékelték.

A nagy siker, még ugyanebben az évben a Kovdcsék, egybdl négy szinpadon
is bemutatjak; a darab pénzt hoz allami dij formajaban és sok elismerést. A da-
rab a habor alatt jatszédik, 1941/43-ban, Eszak-Erdélyben, egy magyar csalad-
ban, amelyben tébbféle politikai nézet titk6zik; a fasizmus altal megmételyezett
fiatalember a darab végén 6ngyilkos lesz, mig a kommunista fiatalok reményte-
li j6v6 felé néznek. A sziil6i nemzedék a tétova, hanyatlé polgari értelmiséget
testesiti meg. A fasizmus témaja fontos a szinpadon ebben az id§szakban; rovi-
desen palyazatot is irnak ki a dics6séges augusztus 23-i atallas megorokitésére.
Novac egyszert, erds karaktereket, j6 dramai helyzeteket, parbeszédeket ir a szo-
cialista realizmus, valamint a haborti meg a fasizmus megfelel§ ideoldgiai értel-
mezése szellemében. (Néhdny nem kevésbé realisztikus torténelmi utalas is ta-
lalhat6 a darabban, mint a gazkamrak emlegetése 1941-ben.)

Novac sikere egyediilall6: hasonléan sikeres magyar szarmazasu néi szerzg
nem ismert ebben a korszakban (van nagyon sokat jatszott roman néi szerzg, Lu-
cia Demetrius). Az 4llami dijat 1956-ban kapja meg, és vele 15 000 lejt. Rovide-
sen a part kongresszusén is felszdlal,” huszonegy férfi kozott két né: 6 és Maria
Banus kolté.

Utolsé roméniai premierjére 1957. december 24-én keriil sor, ez a Miféle em-
ber vagy te? (Ce fel de om egti tu?) a Bulandra el6djében, a Teatrul Municipalban,
George Teodorescu rendezésében. A darab sosem jelent meg. A f6hdst Ianos
Madarasnak hivjak; egy gyari kornyezetben kibontakozé darabrél van szé, ,,a da-
rab figyelemre mélt6 kisérlet arra, hogy a szocializmusba vetett formaélis és bii-
rokratikus hit és az osztadlyok humanizmuséanak eleven eszménye kozotti tragi-
kus teret nyilvanval6va tegye”.” A f6hds egy hezital6, hsiességétsl megfosztott
karakter. A darab elGszor pozitiv fogadtatasban részesiil, majd '58 marciusaban
egy partgytlésen® vitatjadk meg; végiil a korszak szelleméhez hiven egy név nél-
kuli cikk jelenik meg a partlap, a Scinteia marcius 16-i szdménak 2. oldaléan, ez-



zel a cimmel: , Ilyennek kell lenni egy kortars darabnak?” A névtelenség egyben
azt is lizeni, a lap véleménye fogalmazédik meg benne, és nem egy egyszeri kri-
tikusé. A cikk kimeriti a feljelentd kritika®* ismérveit, ideoldgiailag elhib4dzottnak
tartja a darabot, és a kozonség megiitkozését jelenti be. Ezt az irast egy sor ide-
olégiai szempontbdl elitéld cikk koveti, a nem elég éber szinhazat és végil a kri-
tikusokat és lapokat sem kimélve. ’58 nyaran mar tényként kezelik, hogy Novac
az éberség hidnya miatt tudott beférk6zni a szinhdzakba.* Tovabbi két, ideolo-
giailag szintén téves miivet is pellengérre allitanak: egy Aurel Baranga és egy Al.
Stefanescu darabot.*

Novac azonban nem hajlandé onkritikat gyakorolni, ami a korszak f6 megto-
rési eszkoze volna, hanem publikal egy cikket a Tribunaban,* amelyben elma-
gyarazza a darabjat; ennek nyoméan tjabb tdmadas éri.*

Az utolsé felvonés egy nyéri partgytlés, 1958. julius 1-2-an, amin végleg le-
szamolnak Novac darabjaval. Miruna Runcan értelmezése szerint Novacot vélet-
lenszertien vélasztottak blinbaknak, értelmezésem szerint azonban Novac hib-
rid identitasdval, magyarként, zsidéként, n6ként konnyebb célpont; a korabban
emlitett két dramaird, Baranga és Stefinescu nem kerilt abszolut tiltélistéara,
Gket tovéabb jatsszak. Novac karrierjének ezzel vége Romanidban. Az eset utdn
a kritikai éberség novelése lesz a partfeladat; a grandiézus, szerzé nélkiili ideo-
légiai iranyelvek a fontos magyar irodalmi lapokban is mind megjelennek, ez a
cenzura Gjabb formaja. Novacot kizarjak a partbél és az ir6szovetségbdl. A kon-
textus is fontos: az ’56-os magyar forradalom utdn a magyar kisebbséggel szem-
beni represszié silyosan megnd; ami 1955-ben még siker lehetett, az '57-ben
mar elérhetetlen egy magyar szdmara; rengeteg a politikai tldozott, szintet 1ép
az allambiztonsagi megfigyelés.

Az irészovetségi tilést negyven évvel késébb a kolt6 Maria Banus® idézi fel,
sajat némasagat, passzivitasat is kritizdlva. Novac tehit nem gyakorol onkritikat,
amivel ,belatnd” hib4jat és ideoldgiai tévedését, nem jatssza el a szinjatékot,
amit a part szeretne. Banus gy emlékszik, hogy Novac idénként harsany neve-
tésre fakadt. Ez a nevetés az ellenédllas egy formaéja is, de egyben az utolsé csepp
is a pohérban. Az ellenallasnak a nyilvanossagban kevés lehetésége van. A ne-
veté Novac meg6rzi emberi méltosagat, moralis tartasat.

Silencium kovetkezik; bar az Utunk hirt ad*® egy késziill6 Novac-darabrol
a Nottara Szinhazban (cime A bardtom/Prietenul meu), t6bb bemutaté nem szi-
letik; emigracidja elétt egyetlen dési amatér szinhazi elGadast sikeriil tartani
a Kovdcsékbol.”

Novac Securitate-megfigyelése, majd emigraci6ja kovetkezik. Corina L. Petrescu
elemzésében Novac a Securitate-dossziék szerint szubverziv elem, a nép ellen-
sége, burzsoa életstilusti devidns nd, a kommunista Romania kritikusa. A best-
goja szerint Novac ekkor méar az auschwitzi napl6jan dolgozik. A bestigb szerint
ezt még Romanidban akarta publikélni, de nem talalt ra kiadé6t; kozben létrejon
a német forditas is. Novacnak formadlisan nincs munkaja, volt férjei tdimogatjak.

Kétségtelenil, Harsanyi/Novac id6tallé f6mtve a sok nyelven és tobb néven
publikalt A téboly hétkéznapjai, mely 1966-ban jelent meg egy kis kiadénal Ma-
gyarorszagon, Harsanyi emigracidja koztes allomasédn. A Kozmosz konyvek so-
rozatban 6300 példanyban jelent meg a konyv. 1971-ben egy Gjsagcikk szerint
mar kifogyott.

Hogy a roméniai magyar holokauszt emlékirék, tantusagtev6k kozott miért
van t6bb néi, mint férfi alkotd, még alapos elemzést igényelne. Feltételezésem
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szerint a nGi emlékirathagyomanyban a fajdalom, veszteség, az érzelmek kifeje-
zése a fontos, mig a férfi szerz6k a kiils6 vilagot, karriert tudjédk erételjesen
megragadni.” Mindenesetre Harsdnyi/Novac emlékirata, napldjanak tGjrarende-
zett, atirt valtozata egy gazdag hagyoméanyba illeszkedik.*

»Novac ezért mindenképp tobbnyelvi irodalmi jelenségnek szamit, olyasva-
lakinek, akinek a hangja azért is kiilonleges, mert nemcsak a gyengeséget és éh-
séget irja le, hanem az érdes hangt, groteszk nevetést is, valamit, ami legtobb-
szor hianyzik a holokauszt elbeszéléseibdl” — irja Louise O. Vasvari* (kiemelés
télem, TA.).

Harsanyi olyan mivet szerkeszt, amelyben a mult nem jatszik szerepet; a f6-
hés (didklany a magyar kiadas alcimében) torténete, neve, elGélete, csalddja nem
ismert; nincsenek hozzatartozok, a naplé belevéag a kozepébe, rogton egy ausch-
witzi appelen vagyunk. A hésnek folyamatos jelene van, bizonyos értelemben
orok fogoly, Auschwitz folyamatosan torténik. Szemben azokkal a szerzékkel,
akik felvazoljak a lagerekig vezet6 utat, csaladtorténetet, egy fokozatosan elve-
szitett életteret, Harsanyi napldja a lagerben kezdddik és ér véget, val6ban tgy,
mint egy napl6.* Ennek a lathatatlan identitast, multa embernek a konstrukci-
6ja is hozzasegitette annak a narrativanak a kialakitdsdhoz, amely szerint egy
kiskord, vagyis kamaszlany a halaltabor allandéan fenyegetett lakéja. A naplé
nem valamilyen hatédrozott céllal ir6dik — tantsagtétel, a csaladtagoknak valé el-
beszélés, a felejtés legytlirése —, hanem az irds miatt ir6dik; ilyen értelemben a
fikciéhoz all kozelebb ebben a tekintetben is. Az irds fontossaganak hangsulyo-
zasa a konyv szamos részében visszakoszon; irni annyi, mint életben lenni.
Elbeszéléstechnikdja szerint nem linedris torténetmesélés, ok-okozati 6sszefiig-
gésekkel, hanem sokkal jelenetezdbb, feljegyzésszerd, toredezett. Groteszk, me-
taforikus, ironikus, sok (eltdvolité) humort is kindlé beszédméd; a f6hds maér
az els6 oldalon kiviilrél, a nevetéskultira jegyében lattatja a kegyetlenséget.
Kinzoéjat, egy szlovak nét, igy irja le a kényv elsé lapjan: ,csak akkor eleven,
amikor tt. Ilyenkor feltdmad, mint a teniszezd, aki d4lmos tréning utdn végre
szetre megy”.* ,Meg fogtok dogolészni”, mondja ugyanez a szerepld, s a nyelv
egyszerre irja le a valésagot, a magyarul helyesen nem tudé szlovak nét, més-
részt mozgdsitja azt a humoros nyelvi réteget is, amivel a halal — a folyamatos
halal — kinevethetd.

A kotetet kevés magyar recenzié fogadta; Ro-
manidban nyilvan nem frhattak egy emigransrol,
akinek a neve tabu; az altalam olvasott harom* re-
cenzid is pusztén ifjisagi irodalomnak tekinti vagy
pusztan zsidé kontextusba helyezi; a konyv csak
Pomogats Bélanak ttint fel. Amikor a kényv ma-
gyarul megjelenik, a szerzé mar Parizsban van.*

Hogy mi lett volna, ha Ana Novacot nem hall-
gattatjak el? Darabjat nem tiltjadk be, hanem szer-
z6ként halad tovabb a szocialista realizmus dia-
dalmas dramairéi atjan? Publikalta volna ezt a
napl6t? Ana Novac, a sikeres dramair6 egy uj,
»,semmibdl jov4” fiatal tehetség volt, ahogy sok-
szor a sajto is aposztrofalta; ebbe a konstrukciéba
aligha fért volna bele egy magyar-zsid6 holo-
kauszt-ttlélé identitasa.




Talan nem véletlen, hogy a korszakban réla kozolt karikatiraban is hatalmas
széles mosolyat orokitették meg a lapok (a karikatarak kozlése gyakori volt), és
a r6la megdrzott fotékon is mindig mosolyog, még nyolcvan f6lott is.

Holokauszt kotetének valamennyi nem magyar nyelvd cime is ironikus: Fia-
talsdgom szép napjai (vagy: legszebb napjai). Ez a nevetéskultira, az élethez-ha-
lalhoz valé nevetd attitiid, ez a karnevali szemléletmé6d nemcsak Harsanyi kony-
vének erdssége, de a nevetés ellenallasanak, meg nem térésének is a modja, ami-
kor partbéli vadléit, cenzorait kineveti. T6bb mint hetven év tavlatdbol ez a ne-
vetés értékes, egyedi hangnak és hagyatéknak ttinik.
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