VARGA BORBALA

SZEKELY FALU

Két torténet

Fiirdo

B Megyek szent szombat vizén. Vagyis ma szombat van, és éppen a talpam alat-
ti zold kovekre figyelek, amelyek sikamlanak a hegyi patak nyalkas algéit6l. Na-
lunk nincs viz a hazban. A kiatban van. Kilon szertartas megtolteni az alsé ud-
varon a kddat, amig a viz a napon felemelegszik, legyek, sziinyogok, tiicskok-bo-
garak aszkalnak a felszinén. Inkabb a patak. Kilencéves vagyok, anyamtdl kérez-
kedem, aki tarsak nélkiil nehezen enged el. Nekirugaszkodik mégis, holnap
templom, és tgy illik, hogy megmosdjunk elétte. Ma reggeltél takaritottunk.
Most itt az id6 magunkra is. O nem is gondol arra, hogy menne, a vizet felmele-
giti egy edényben, és kulcsra zérja az ajtét. Ezt csak este, hogy addig is legyen
valaki, aki a hizra vigyaz. En mehetek, ha akarok, csak ne maradjak sokat. Nem
maradok, visszhangzom, f6leg nem a vizben, folytatja 6, és a kaputél még vissza-
hallom: Ha hideg, meg se meriilj. Lépdelek lefelé a végtelen szabadsag érzésé-
vel, amely masfél-két 6rara az enyém; barmilyen lathatarral taldlkozhatom most
a patakban, amit képzeltem vagy nem képzeltem eddig. Maganyosan az ég alatt
a patakkal! Micsoda teljesség! Micsoda kaland. Igy lépkedek lassacskan, amint
érzem a vizet csiklintani bokdm koral, hideg viz, f6leg els6re. Napos koveket ke-
resek, amelyek alja hiivos, és feje forrd, kezem-talpam lenyomatat hagyom, vi-
hart keltek folottuk, vizzel frocsk6lom 6ket, amig erekben folyik le réluk, és va-
rom, hogy szdradjanak. Aztan rajuk tlok.

A talalkozasokat keriillom. A kukoricés levelei mozognak, visszahtiz6dom az
arnyékba, varom, amig elmennek. Zoldséges vagy fuves szekereket latok atkel-
ni, 6k zajosabbak, sokan vannak, beszélgetnek, és nem vesznek észre. Elképze-
lem, hogy foldrészeket fedezek fel, hogy végtelen térben rejtezem, és ezek az at-
kel6k mind felfedezni valé vilagok, tavoli lathatarok.

Most folytatom utam. Egy gobéhez akarok jutni, legaldbb olyan nagyhoz,
amelyben egy darabocskat tiszhassak, legaldbb olyan mélyhez, hogy viz legyen
kezeim alatt, ha a koveket akarnam kitapintani. Elérem a tavalyi helyet, 4tala-
kitottak az idei nyar es6zései. Azt hittem akkor, latva a z6ldes szint a meredek
partnal, hogy ellepne, belefulladnék. Fogadjunk, hogy nem mersz bennebb men-
ni! Mondja egy nagyobb. Azt hiszed? Vag vissza unokanévérem, fogadjunk,
hogy igen. Lassan-lassan belép. Nem is olyan mély, fordul vissza. Mellcsontjdig
ér. Hozzam fordul: te nem! Ha meghiilsz, anyad engem vesz eld. A tobbi kicsi
sem megy be: , Tuktokot ellep.” Egy nagyon béator mégis megprébélja idésebb
unokatestvére karjai kozott. Felkialtunk a csodéalkozastél: ez aztan viz! Atfolyik
a feje folott! A gyereket tartjak félig a leveg6ben, félig a vizben, meg ne fullad-
jon, és Gjra kiprobaljak batorsagat, mert a merész kamasz azt mondja neki: elen-
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gedjelek? Mit mondhatna ra??? Kapalézik és konyorog, hogy vigyék ki. En koz-
ben prébalok viz alatt iszni, ahol kinyitom a szemem.

Opalos hullam onti el, egy pillanatig latom a légbuborékokat és kovecskéket,
aztdn gyorsan folemelkedem, hirtelen ért. A térdeim a latott kavicsokhoz it6d-
nek, hideg és faj, és nevetést hallok a hdtam mogiil. Viz alatt tiszva éppen a leg-
széléig értem, tgy 30-40 cm sekélyre, a tobbiek ezen szérakoznak. Minthogy
olyan elveszett vagyok éppen a parton.

Most mér nincs ez a gobe. A helye nem mély, mégsem lépek kozel a besza-
kadt parthoz, mert a kiall6 gyokerek vizikigyéknak tlinnek, és mondjak, hogy
vannak elektromos halak, amelyek megraznak, és amelyek ilyen kovek alatti
mély tiregekben bujnak meg. Tovabbmegyek, és egy szakaszhoz érek, amely fo-
1é kétoldalrdl érias faarnyékok hajolnak. A viz csak bokaig ér, mégis, az arnyé-
kok miatt sotét van, jobbra keritések és kertek, balra a magas part, ki se masz-
hatsz, igy kell menned a fekete folyamon és koveken, amelyek cstisznak. Vagy
kétszer leesem, zold foltot kap a téralkozs, amelyet karom koré csavartam, ben-
ne a szappannal (amit nem fogok hasznélni), és hidba prébalom tisztara sarol-
ni. Inkabb folytatom az utam. Ot utdn mar nem fiirédhetsz. A nap elttinik a ka-
réjok mogott, lehil a levegd. Akkor néhany percre még melegebbnek ttinik a viz.

Csak egyet tudok. Ha az egész patakban se kapnék egy gobét se, a nagyhid-
nél akkor is van. Ott, ahol az orszagut dtmegy a patak felett, és ezért a hidnak
egy medencét épitettek, azaz egy betonkiontést védelembdl. Esék alatt gyorsan
né a patak, és igy a szomszédok és az utazék is biztonsagban tudjdk magukat.
Mindenki odamegy furodni, mert a Nagyhid, ahogy mondjuk, délre néz, a leg-
melegebb vizzel.

Csak menjek egyenesen elére — ennyit tudok. Ez a patak egyszer eljut a Nagy-

hidhoz.

Az arnyékok alagutja utan, ime, itt vagyok.

Foglalt.

Masok vannak. Fitk is. A furdési etikett szerint lanyok és fitk nem firodhet-
nek egyszerre ugyanabban a gobében, csak ha rokonok, vagy ha van velik egy
felnétt, minimum kamasz. Akkor a legidGsebb, ha tigy gondolja, hogy nem koti
mér a kiilénfiirdés torvénye, azt mondja: én nem varok. Megdélok. Es ez azt je-
lenti hogy mindenki, aki az 6§ véddszarnya alatt van, bemehet vele a vizbe. Kii-
lonben, ha nincs ilyen nagy, a kicsik azt mondanak: Megdéliink? A, sokan van-
nak. Es még van az is, az a nagy csubbantd, amelyik olyanokat spriccol, én nem
megyek. — En sem. — En sem. Akkor megkérdik valamelyiktél a vizben, marad-
nak-e még sokaig. Lehetnek még més csoportok is a kérnyéken, akik arra varnak,
hogy a gobe felszabaduljon.

— Te, mi6ta vannak ezek itt? — kérdezik Gket.

- Ugy egy 6réja.

Akkor a legnagyobb szdsz6lénak teszi meg magat, és dont:

— Hat akkor mar mehetnének. Varjunk még egy kicsit.

Alltunk igy jészerencsére és potyara is, j6id6 szerint.

En a kezeimmel babraltam, mert édesanyam rovid idére engedett le, honnan
varjak? A kovetkezd elengedés feltétele a pontos hazaérkezés volt. Unokangvé-
rem, aki nagyobb volt, mint én, odakialtott a kamaszoknak:



— Hallod-e, tartsatok ti is egy kis sziinetet, lila a szatok. Nekiink is szombat
délutan van, kellene fiir6dni. Itt van velem a kolyok, és az anyja megszidja, ha
nem ér idében haza. Lécci, gyertek ki.

Volt, hogy meghallgattak, volt, hogy nem. A nap alldsa meg a szeszélyek sze-
rint. Néha megharagudott, egy héten egyszer van nekem is szabad délutanom,
és azt is hidba 4dcsorogjam el a parton? Ki se ldtszom a munkébdl. Féleg amikor
valamelyik belecsapott a vizbe, és felszokott rd a hullam, ki a partra. Kialtott:
Dill6! Tiszta viz lettem! Na hadd el, médma...! Bement és nyakon csipte, aztédn le-
nyomta a viz ald, néhany masodpercre. Ha méar vizben volt, boldogan tszott 6t-
hat kort. Mi azért nem mentiink be.

Es most itt vagyok egyediil, a gébe pedig tele van suhancokkal. Amikor meg-
latnak, visszahtizédnak mind a talsé felére, a betonpart magasara. Onnan csa-
folédnak. Persze nem megyek be. Ovatosan lépdelek a szélen, ahol meleg a viz,
békaporontyok és apré halak Gsznak, és dthaladok a hid arnyéka alatt.

Lennebb enyhe nyitast taldlok, térdemig ér. IdG telt el, amig idaig jutottam.
A torilkozét egy kére teszem, néhéany lépés, meghajlok, és a vizbe engedem
el6bb a kart, aztan a hatat, végul az egész torzset, a fejet is. Néhany pillanat. Ami
utdn mar vacognak a fogaim, mert nincs hol mozogni. A hét égetett bére kigyo-
pikkelyekben hamlik. Es kész. A hidhoz visszaérve a lépcséket valasztom, ame-
lyek az orszagutra visznek, hogy ne talalkozzam megint a kiabalékkal. Lelatha-
tok a gobére, innen hatalmasnak ttinik. Nincsen senki. Most fiirodhetnék ked-
vemre, és nem teszem. Mar elmilt az a pillanat.

Bolt

B Megyek, elkiildtek kenyeret venni. Keresztanydamnak kell kettd, nekiink is egy
fél. Sanyi bacsi mar reggel leste a kocsit, amelyik a kenyérrel ment. Kérdezte az
embereket is, mikozben a sancot kaszalta. — Vajonn a bo6tba hoztak-e kenyeret,
nem tudod, Agnis? — Még tigylehet, nem. Amikor valaki azt mondja, igen, még
egyszer megkérdi. Aztan megy az iires szatyorral, és vesz egy hétre val6ét. Azért
kell friss legyen. A krumplisat, amelyik jobban elédll. Nagybatydm nem megy
mindennap kenyérért. En, amikor futtatnak, tizéves vagyok. Belépek a boltba,
ahol mindig szégyellem magam, mert szemben van a romdak utcéjaval, és az aj-
téban négyen-oten sort isznak, bent fél tucat asszony és gyermek sorban 4ll, és
mind engem bamul, amikor belépek. Még nem is rejtik el, néznek pisolygas nél-
kal akér percekig, ha visszanézek, akkor is, elvigyorodnak, és sugdosni kezde-
nek. Csak tudndm, mi lehet rajtam. A sztinyogcsipések? Rovidnadragom? Kiha-
zom magam, most vajon a melleim nézik? Mindegy, én a pultot nézem, ha méar
megkaptam tekintetemmel a polcon, amiért jottem.

— S egy csomag Carpatit adjal még, légy szives.

— Masegyéb lesz-e?

— Mennyi van idaig?

— Ot lej harminc lesz 6sszesen.

— Mennyim van, te, még 10 lej. Juliska, kérsz-e cukorkat?

A kislany ramutat a dobozra.

— Ennek kilenc lej kil6ja — mondja rogtén az eladé.

- S ennek?

— Az csokoladés. Annak tizenhérom.
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— Az nagyon sok.

— S van még ilyen népolyi szeletiink, ennek csak hat lej kiléja.

— Adjal akkor ebbél a napolyibél.

— Milyen legyen? Van vanilias, epres és kakaos.

— Milyent akarsz, Juliska?

— Kakaosat.

— Adjél akkor kakadsat.

— Kakabs lesz akkor. Mennyire?

— Egy lejre.

Kimeéri.

— Hat lej és harminc bani. Masegyéb lesz-e?

— Valami mos6szered van-e?

— Van Ariel, Persil, van ez a Tide, ez nagyon olcsé és jo is, vagy Bonux, mu-
togat az arusné.

— Nem olyanok, ezek dragak, valami olcsébb.

— Van Ariel és Lemon ilyen kis csomagolasban, szazgrammos. Vagy ha nem,
van kimérds, ennek nincs markaja.

— Mennyi?

— Hat az Ariel az egy lej hatvan bani, a méasik az egy lej hisz bani, a Lemon
és a kimérds 8 lej kil6ja. Szaz gramm 80 bani.

— Adjal lécci egy szazgrammos Arielt.

— Ez 6sszesen hét lej kilencven bani. Ennyi lesz?

— Paradicsomod van-e?

— Hogyne, friss, ma hozték.

— Eggyet mérjél le, légyszives.

— Melyik legyen?

— Egy kisebb.

—Ez jo lesz?

— Azt, amelyik mellette van.

— Ez harminc bani. Még valamit?

— Valami gyiimélcsod?

—Van minden! Banan, alma, barack. Négy lej, hat lej, harom lej. Sz616 is van,
ez még draga, hat lej.

— Egy barackot mérjél le, kérlek.

—Ez j6 lesz-e?

— Igen.

— Hatvan bani. A paradicsomal egyiitt kilencven, 6sszesen nyolc lej és nyolc-
van bani.

— Kérok még két plikkes kavét s egy gyufat.

— Tiz lej lesz Gsszesen.

Az asszony odanyujtja a bankjegyet. Ma nincs visszajaro, de rendesen azt is
banira megadja a boltos, vagy helyette Juliskdnak cukorkat. Az asszony veszi a
szatyorba tett kenyeret, a cigit a zsebébe, a kdvét és a gyufat a mésikba, a tobbit
Juliska viszi az egyik kezében, mert a masikban a népolyis zacské van. Csak igy
nem fér hozza. Mar kint van a sancnél, mikor az asszony utédnaszol:

— Le ne tedd! Allj meg, me megyek. Hagyjal Pétorkének is.

Az arus er6bdl becsapja a kasszafidkot, és kimegy a kiiszobhoz.

— Most mar meg se haragudjatok, de ki van irva, hogy a bolt teriiletén szeszes
ital fogyasztasa tilos.



A férfiak morognak valamit. Hogy mar kint vannak. S téged mit zavar.

— Engem az zavar, hogy a torvény tiltja s a boltot bezarjak. A multkor is itt
razzidztak. Menjetek, 1légy szives, két méterrel arrébb, s ott t6lem piinkosdig
ihattok. Itt, az tizletnél tilos.

Jovanna, hogy tegnap is itt ittak nemtomkik, s azoknak semmit se széltak. A
masik arusné.

— Engem nem érdekel, ki mit csinalt tegnap, az az 6 dolga. Ma én vagyok itt,
és nekem nem isztok a kiiszobon. Légy szives, menjetek arrébb. Tobbet nem
szolgéllak ki.

— Bezarjak a boltot.

- Az az én dolgom. En tébbet részeg embert nem szolgalok ki. Menjetek, aho-
va akartok. Ide nekem akkor gyertek, ha még j6zanok vagytok. Ne haragudj, de
igy tobbet nem szolgéllak ki. Rendezzétek a dolgaitokat masfelé.

(A mult héten is volt egy cirkusz, a boltnél 6sszeverekedtek.)

Az arusnd kiabal, erélyes kozépkoru asszony. Az emberek magukban morog-
va arrébb mennek. Az arus Gsszeszedi a sorosiivegeket, még utanuk kialt:

— Vigyétek az tivegeket is! Nem vagyok més szolgédja, hogy utdnad az tiveget
szedegessem.

A kukaba hajitja az ajté mogé, és belépve becsapja az ajtét. Az arca piros. En
nem tudom, melyik ldbamra alljak, ezt a jelenetet nem kellett volna latnom.
Most mar hidba kedves és derts kiszolgalést jatszani.

A né arcan szégyen, hozzatold néhany magyarazé6 mondatot. Varok, amig
csillapul a mérge. Végre megkérdi:

— Mit kérsz?

— Kenyeret, ha van feles krumplis.

— Elfogyott. Feles félbarna még van.

—J6 lesz. Es két nagy fehéret. Kiilonbe.

Tudja, ez Keresztanyaméknak lesz, a feles nekuink.

Elszamol kiilon, elrakom a pénzt kétfelé a zsebekbe, és a szatyrokkal egyen-
stulyozva megyek. Az ttszélen kint 4llnak az ivék, gyerekek és suhancok, megint
végig bamulnak és vihognak elGttem és a hdtam mogott. Nem tudom, hova néz-
zek, de végiil is a lathatarra, amely ezuttal alacsonyabban van, lejt az Gt. Anyam
szidni késziil, amikor meglat: hol voltal ilyen sokdig? Aztan hagyja, Keresztanya-
dék is varnak, siess.
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