
ikortól lehet hozzáfogni egy történet
vagy történelemi idõintervallum el-
beszéléséhez? Mi sem természete-

sebb, hogy csak akkor, ha lezárult az ábrázolni
kívánt idõ, azaz a korszak, sõt: azután is taná-
csos, hogy elteljen bizonyos idõ, amikorra a
vizsgált periódus már kihûlt-jegecesedett. Ami-
kor az elbeszélés írója boncasztalára kerülve fel-
tárhatóvá válnak az összetevõi, indítékai s nem-
különben a dokumentumokká hûlt életdarabjai.
Hiszen ezekbõl válik rekonstruálhatóvá – a fik-
ció szabályai szerint: bevezetés-tárgyalás-
befejezés – a meg(be)rögzíteni kívánt narratíva. 

A leckefelmondás eddig hibátlan. Azonban
megbicsaklik, ha egy bizonyos érzékeny, azaz
még nem teljesen érzéktelenített idõt, az ún. kö-
zelmúltat kívánjuk behelyezni a história folya-
mába. Vajon kinek van joga (hatalma) egy kor-
szakot befejezettnek nyilvánítani? Annál is in-
kább, mert az élettelennek minõsített test a tu-
dós vizsgálat alatt mégis mutathat bizonyos
életjelenségeket – fájdalmat, nosztalgiát: azaz
még meg-megránduló érzelmi funkciókat.

A nem kevés ábrázolási konfliktussal terhes
dilemmák ki is jelölik az elbeszélõ személyét.
Vajon lehet-e krónikása az elbeszélni kijelölt
korszaknak az, aki benne élt? Nem önéletrajzi
elbeszélõ módban, hanem a korszakra bizonyos
általánosabb érvényû törvényszerûségeket meg-
állapító igénnyel, a folyamatok dinamikáját el-
sõként felvázoló ambícióval? Mégpedig azon le-
gitimáció alapján, hogy az elbeszélni kívánt74
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A beatkorszak kronoló-
giai szempontból egy az
egyben a Kádár-kor-
szakra esett. Azonban 
a beatkorszak-megha-
tározással mégis valami
olyasmi elhatárolást le-
het megérzékíteni, ami
kivon-kiszabadít a ránk
oktrojált idõ törvény-
szerûségei alól, mert a
maga idejében: valósá-
gos, mert megélt volt. 

KÕBÁNYAI JÁNOS

A BEATKORSZAK 
HISTÓRIÁS ÉNEKE
A magyar ifjúsági zene regénye és/vagy története
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korszak, ha lezárult is, de az övé. Ugyanis õ, aki benne élt, ezt így érzi-tudja, s
ezért a szemtanú hitelességével deklarálhatja. S éppen ezért – is – nem bízná a
késõbbi korok gyermekeire a történelem e fontos láncszemének az elõzõ s azt kö-
vetõ láncszemhez kapcsolását. Ugyanis – ki vitatná? – a hideg fejjel elõkapart
dokumentumok s azok mozaikjaiból összeillesztett történetnél autentikusabb az
õ forrásismerete. Hol találhatók a meghatározó tényegyüttesek, s hogyan kap-
csolhatók az archívum más anyagaihoz, s fõleg kontextusaihoz? Mely elv merne
versenyezni a személyes átéltséggel s az emlékekkel – még ha azok sokszor tor-
zítanak, vagy a lélek tudatalattijában tapogatózó motívumok és erõk hatására
szelektálnak is. Nem eldöntve az itt felvetett dilemmákat abban meg lehet egyez-
ni, hogy a szemtanú elbeszélõ csak akkor foghat történetébe – legyen regény
vagy tudományos megközelítés –, ha viszonylag hosszú életet élt. 

Az elbeszélése tárgyától eltávolodott „hosszú” életnek is van objektív kritéri-
uma – ami nem csak az elbeszélõ egészségi állapotától függ. Nevezetesen, hogy
átéljen három korszakot. Az ábrázolása tárgyáét, majd az azt követõét és még
ezek után annak a hajnalát, netán megszilárdulását is, amikor ifjúkora elbeszé-
lésébe fog. Ugyanis e hármas kritériumnak megfelelés okán a biológia törvény-
szerûségeit figyelembe véve nem is lehet másról szó, mint az ifjúkoráról. Ez a
túlélés sem minden kor(szak) privilégiuma. Ugyanis nem minden emberélet idõ-
tartama alatt – 60-70 év – esik meg három jól elhatárolható történelmi periódus.

Mindezt elõre kell bocsássam, ha a saját magam által megélt magyar történel-
mi idõ bármely szeletérõl szeretnék bármit és bármilyen mûfajban írni. 1951-ben
születtem, s e sorok írása 2021 elejére esik. Ez a két évszám azt jelenti, hogy írója
a Rákosi-korban született, de eszmélkedése s egész ifjúkora, sõt egy kicsit azon túl
is a Kádár-korszakban zajlott, annak a light-osabb szakaszában. Élete dereka – a
leginkább az alkotásra kijelölt – életszakasza a rendszerváltás korára – 1988–2018
– esett. (Amelyet a 2018-as parlamenti választások eredménye nyomán úgy lehet
értékelni, hogy majd 2010-tõl datálódóan illeszkedik a Ferenc Józseffel kezdõdõ
sajátosan apafigurákkal jellemezhetõ magyar korszakok sorába, amely ezért az
„Orbán-korszak” néven fog besorolni az újkori magyar történelembe.)

Erre a történelmi idõ-keretre kell/lehet felfeszíteni a látszólag egy szórakozta-
tó zenei mûfaj jelenségét és történetét (regényét): a beat korszakét.

A beatzene, látszólag egy szórakoztató – „könnyû” – zenei mûfaj, maximum:
szabadidõ eltöltési forma, amihez még hozzátehetõ: fiatalok kikapcsolódó idõ-
töltése, tizenéveseké, korai húszasoké – még a családalapítás elõtt. 

Noha.
Noha egészen más is. Forradalom. S mert a kultúra területén zajlott le, feje-

ket, vért, erõszakot nem követelve el is érte a céljait, s ezért valóban sikerült
„megforgatnia az egész világot”.

A beat-, rock-, popzene (jómagam mint botcsinálta egykori „teoretikus” az if-
júsági zene fogalmát igyekeztem meghonosítani) eredendõen új jelenségként
bontakozott ki Magyarországon és világszerte is. A színház több ezer éves kife-
jezési mód – amelynek korszakai, stílusai a mûfaja esztétikai történetéhez tartoz-
nak – természetesen beleágyazva a környezet társadalomtörténetébe. A zene is
hasonló karriert mondhat magáénak, tengernyi funkcióval – a hangversenyte-
remtõl a kocsmáig. 

Azonban a beatzenét, ha hangszereken is játsszák, s mûvelése igényel némi
zenei képzettséget, valamint mutat is hasonlóságokat, elsõsorban a népzenével,
azonban mégis gyökeresen más: újszerû fejlemény, s nemkülönben politikai-
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szociológiai jelenség. Hangszereken játsszák ugyan, de pick up-pal megfejelt
hangosítók lökik hangjait ki a térbe, majd kifejezetten iparággá fejlesztett elekt-
romos hangszereken, erõsítõkön szólal meg, s technikailag szorosan kapcsolódik
a tömegmédiumok szintén ez idõ tájt bekövetkezett forradalmi robbanásához és
elterjedéséhez. S itt nem feltétlenül szükségeltetik minimális zenei tudás, azaz
a benne kifejezendõ tartalmak elé nem állítódott mûveltségi-szakmai cenzus –
nemcsak az énekesek esetében. S a hangszerek sem igen változatosak: gitárok s
különösen a dob – melyen a négynegyedes amerikai blues zenébõl leszûrt rit-
mus: a beat (innen az elnevezés) karakterisztikusan meghatározó. S akkor még
nem beszéltünk e mûfaj elõadásának vagy „fogyasztásának” a helyeirõl – ami 
a közösségi tér: a klub (és nem orfeum, bár, étterem, mint a szórakoztató zenéé,
amelyhez minden hasonlósága ellenére nincs sok köze), késõbb e különös – „el-
len” – kultúra diadalmas térfoglalása demonstrálásaként: stadion és más feszti-
válhelyszínek, például a természet aréna formájú képzõdményei, mint
Woodstock vagy a tabáni „hegyoldal”. („Gyere, gyere ki a hegyoldalba/neked  ját-
szik ott egy rock and roll banda!”)

A beatzene lefedte mûfaji és szociológiai jelenség a 20. század második felé-
nek – pontosabban: világháború utáni – kulturális és politikai képzõdménye. Vá-
lasza. Ebben nemcsak egy új – a gyilkos világpusztításokban ártatlan – nemze-
dék mutatta fel az arcát, hanem maga a fiatalság mint korosztály. Ugyanis az új
kulturális mainstream trend kialakítása egy olyan diák korú képviselet kezébe
került, amely a történelem során mindeddig nem jutott szignifikánsan a társada-
lom életét formáló szerephez. 

A második világháború utáni két pólusra szakadt világ nyugati tekéjén, az
USA-ban és Angliában indult a kulturális és életmódbeli forradalom – contra
culture –, amely megkérdõjelezte a történelemnek azt az irányát, amely az apo-
kaliptikus világégésekbe hajtotta az európai s a vele sziámi iker kulturális és po-
litikai kapcsolatban lélegzõ Észak-Amerika történelmét. (Antonioni Zabriskie
Point (1970) címû filmje viszonylag hamar a magas mûvészetbe analizálta ezt a
történelmi fejleményt. S szintén rendkívül hamar, egy évre rá, már a budapesti
Filmmúzeumban – akár Fellini és Pasolini sok más alkotását – 1971-ben meg le-
hetett nézni a beat-hippi kultúra mementóját.) 

Az ellenkulturális mozgalmak e múlt és jövõ átértelmezés során kritikusan
hozzányúltak a világot irányító hatalmak – amely egyúttal a sajátjuk is volt –
gazdagsága alapjaihoz: a kolonializmushoz és azt szolgáló nagyhatalmi konstellá-
ciókhoz is. (Lásd a vietnámi háború hatását ezekre a mozgalmakra. Németország-
ban ez a vétlen nemzedék ugyanennek a hullámnak a begyûrûzõdése hatására
kezdte felfedezni apáik hitleri múltját, s fogott a holokausztért való felelõsség fel-
vetésébe.) Az ellenkulturális forradalomnak ugyan voltak politikai leágazásai is –
csúcsán a párizsi soixant huitard-sággal vagy a német Vörös brigádokkal –, azon-
ban az igazi, Európa arcát átformáló hatásai a beatzene és a nyomán beinduló
„mindennapi élet” változásaiban mentek végbe, s velük párhuzamban és az er-
kölcsök és szokások átértékelõdésében. (Leginkább a tekintélyelvûség és a sze-
xuális tabuk feloldása terén.)

Az „érzéki-erotikus” zene köré szervesülõ mozgalom és életmód-forradalom
lebírhatatlan erejét mutatja, hogy képes volt áttörni a hidegháborús vasfüggöny-
ön is – és a születése után nem sokkal hasonló ellenkulturális folyamatokat el-
indítani a második világháború által két féltekére szabdalt világ keleti felén is.
Legkiváltképp Magyarországon, ahonnan szétspriccelt az egész Varsói Paktum76
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(KGST) területére. Létrehozva a magyar ifjúsági zene „popgyarmatait” – újkori
történelmünk egyedüli sikeres kolonizációját.

A közép-, még pontosabban (Hanák Péter után) köztes-európai ifjúsági zenei
mozgalom átütõ jellege egyetlen alapvetõ helyzettel ragadható meg: ez az új mé-
diumközeg volt az egyetlen legális terület, ahol megélhetõ, megfogalmazható
volt a szocialista rendszerrel való szembenállás. A kulturális vezetés darab ideig a
szórakoztató szcéna múló, szélsõséges divatjának tartotta, és ilyenként próbálta
becsatornázni a kultúrpolitikájába, mert nem esett le a tantusz – más szocialista
országokban nagyon is –, hogy ennek a zenében megfogalmazódó életérzésnek
gyökeresen más az üzenete és tétje. S a magyar beat regionális nagyhatalommá
válásában hangsúlyosan szerepet játszott az ’56-os forradalom, amely a magyar
diktatúrát megfegyelmezte, s kiokította, hogy hegemóniáját csak úgy tarthatja
meg, ha valamicskét ad és enged, nemcsak szûk („háztáji”) javakat, hanem bizo-
nyos kulturális igények vagy az emberi természetbõl adódó szabadságérzés –
vagy illúziója – kiélésének lehetõségét is. Ezért a betiltást a tûrés vagy manipu-
lálás-becsatornázás politikája váltotta fel, amely a hatalom szempontjából disz-
funkcionálisan az egész magyar társadalmat átható változást idézhetett elõ – s
csak a felszíne horzsolta közvetlenül a politika szféráit.

Mindezért azt is lehet állítani, hogy a magyar beatmozgalom jelentõsebb ha-
tású volt, mint nyugati mintája. Vagy inkább valami gyökeresen más. Ugyanis a
mi ifjúsági zenénkbe koncentrálódott és homogenizálódott – komoly esztétikai
értékeket is teremtve – minden, ami az ember nembeli tulajdonságából adódóan
a szabad mérlegelésen, ízlésen, szimpátián, azonosságon alapuló választás meg-
élésén alapult. Az amerikai vagy a nyugat-európai fiatal ember választhatott a
politikai pártok között, s Mick Jaggerrõl mindent tudunk a bulvár vagy rocksaj-
tónak köszönhetõen, kivéve, hogy kire szavaz. Azonban a Kádár-korban hosszú
hajat növeszteni, nyugatról nehezen beszerzett jeanst viselni vagy például a Be-
atrice vagy a Neoton Família mellé tenni le a voksot – csoportosulni a koncertje-
iken, hordani a beazonosítható jelvényeiket, csatos lakkcipõt vagy „biztosítótû
és bõrnadrág”-ot – demonstratív politikai kiállásnak, valóságos választásnak (ha
illúziójának is) számított. Sõt az uniformizált, de alapjaiban sokszínû társada-
lom más törésvonalai is felsejlettek – még ha csak a korszak elmúltával lehet is
õket értelmezni. Például már a nagy Illés–Metro–Omega-korszakban az Illés (ne-
kik volt elõször magyar nyelvû daluk, a legendás Az utcán) a tradicionális ma-
gyar kultúrában kívánt kapaszkodót találni, míg az Omega s majd még markán-
sabban a Locomotiv a nyugati hatások átvétele-adaptálásában találta meg a maga
szerepét és követõit.

Ebben a magyar ifjúsági ellenkultúrában kialakult – mind a zenekarok s mind
a közönségükben – egyfajta „népfront”, aminek a kohézióját a rendszer elutasí-
tása rántotta össze. Ahogy a kommunizmus rapid, majd némi türelemre, komp-
romisszumra kényszerített tempóban, de uniformizálni kívánta a korábban sok-
színû és -osztatú magyar társadalmat, úgy az ellene lázadó s a populáris kultú-
ra területére szorított ellenérzés szintén egy táborba terelt.

A magyar beatmozgalom a hatvanas évek elejétõl rövid utánzó szakasza után
önálló útjára lépett. Az utánzás mozzanatában elsajátította a beat nyelvét. Ez
nemcsak a zenei formák megtanulásában, az öltözködés, a hajviselet átvételében
nyilvánult meg, hanem a szó szoros értelmében a nyelvében is. Addig a népsze-
rû slágereket olasz nyelven énekelték – Ciao, ciao bambina –, s többnyire a San
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Remo-i és más itáliai fesztiválokról terjedtek el egész Európában, így Magyaror-
szágon is, vagy a mûveltebb – több száz éve hagyományosan a „vigyázó szemeit
Párizsra vetõ” vagy „Párizst a Bakonyának” tekintõ – értelmiségünknek a francia
sanzonok nyújtották a szórakozási vagy az adaptálási mintákat. Az orientáció a
beattel egycsapásra – a mai napig tartóan – angolra váltott. (Ahogy az operának
az olasz, úgy ennek a mûfajnak az angol az eredeti vagy inkább metanyelve.
Egész Európában, Nagy-Britanián kívül sok-sok elõadó ezen a nyelven szólal
meg – nemcsak az eladhatóság okán, hanem mert ehhez a zenei formához ez a
prozódia passzol a leginkább.) Nincs kolonializáló hatalom, amely ezt a hatást
el tudná érni, mint a zene mögött húzódó életérzés és ideálok ereje kiváltotta
„vonzások és választások”. (Érdemes lenne összehasonlítani: a Rákosi–Kádár-
rendszer 10 éves kötelezõ orosz nyelvû stúdiumainak eredményességét a beat
kiváltotta az anglomániáéval.) Az angol nyelv nemcsak a dalok szövege lefordí-
tása, a zenekarokról szerezhetõ információkhoz jutás eszközének bizonyult, de
átalakította az olvasási szokásokat, az irodalmi érdeklõdést és velük a kánonokat
is. Nem túlzás azt állítani, hogy az amerikai-brit beat (rock, pop, majd a végén a
punk) hatása elsöprõbbnek és idõtállóbbnak bizonyult, mint a normandiai partra-
szállás és nagyhatalmi következményei. (Ennek tudatában is voltak. Kiss Imre,
a hetvenes, nyolcvanas évek jazzfesztiváljainak szervezõje egyszer bevallotta
nekem, hogy a megfizethetetlen amerikai sztárok fellépéseit és felvételeit a CIA
finanszírozta és szervezte.)

A magyarrá adaptálódott beatmozgalom kivirágzása a hatvanas évek közepe
táján kezdõdött el. Párhuzamban az „emberarcú szocializmus” megvalósításá-
nak törekvéseivel, az Új Gazdasági Mechanizmus beindításával, amelynek aztán
véget vetett a ’68-as prágai bevonulás. Ezt a rengeteg tehetséget, egyéniséget,
színt felvonultató korszakfejezetet leginkább a magyar Beatles: azaz az Illés
együttes (pontosabban a Szörényi–Bródy-szerzõpáros) testesítette meg a legem-
blematikusabb kisugárzással. Nekik sikerült leginkább – persze sok kortársukkal
egyetemben – magukba szívniuk és médiumként visszaadniuk a lassan újra ma-
gára találó, a második világháború, majd az azt követõ hidegháború s a levert
forradalom traumáit és megfagyott levegõjét föl-föloldó és ezért valami „ember-
arcú” remények felé elmozduló magyar társadalom összhangzását. Membránju-
kon e remények és illúziók meghatványozva pendítették meg a pozitív változá-
sok e világon beteljesíteni akart vágyát – ha máshol nem: a zene érzéki-erotikus
mámora révültségében.

A beatzene magja el lett vetve, s meggyökeresedett a magyar televényben.
Már kitéphetetlennek bizonyult, amikor a Kádár-rendszer megpróbált visszavo-
nulót fújni és vissza- és összezárni a KGST és a Varsói Paktum sáncai mögé. 
A hetvenes években a beatmozgalom e visszarendezési kísérlet hatására megtor-
pant, és ezért új utakat, kibúvókat keresett. A beat „népfront”-ja felbomlott, a pó-
diumra lépõk s közönségük köreiben egyaránt. Látszólag mûfajok és stílusok kö-
zötti szakadásokban nyilvánult meg ez a nivellálódás és átstrukturálódás
(amelynek fontos fokmérõje volt a hatalomhoz való viszony is), azonban – ez
szintén csak a mából visszatekintve látható – a sok ágra szakadás törésvonalai-
ban már felsejlett a hagyományos, legalább 1848-ig visszatekintõ magyar társa-
dalomfejlõdés alapmotívumainak a felszínre emelkedése is. Kezdõdött a szuper
groupokba koncentrálódással – Locomotív, Taurus, Fonográf –, majd összerázód-
tak a különbözõ ízlésû, hátterû – értelmiségi – „progresszív”, „jazzrock” vagy
proletár összetételû – „hardrock” – zenekarok és közönségük, sõt kispolgároké is78

2022/2



(disco) vagy az avantgárd lázadóké (legkiemelkedõbb képviselõje a Kex), sõt az
évtized közepe táján megjelent a népi-urbánus (törés)vonal is, amikor a táncház-
mozgalom szippantotta bûvkörébe az erre fogékony vagy inkább ilyen hátterû fi-
atalokat, akiket az egyre inkább kiürülõ elüzletiesedõ, karizmahiányos (már nem
beat-), de popzene már nem szippantott magába.

E korszakemelkedõn az ifjúsági zene intézményesülésében s a benne folyta-
tott elnyomó és manipulációs küzdelmekben – nem gyõzöm hangsúlyozni, hogy
a folyamat csak most válik láthatóvá, benne élve mindennapi önmegvalósítás-
nak vagy legfeljebb önmagára kirótt falkitolási feladatnak tetszett – már érzékel-
ni lehetett a Kádár-rendszer erodálódását. Egyrészrõl a tömegkommunikációs le-
hetõségek – rádió, tévé, hanglemezek, koncertipar – leállíthatatlanul formálták
át a fiatal nemzedékek tudatát, amely köszönõ viszonyban sem volt a kitûzött
szocialista eszményekkel, eredményeképp az effajta zene köré felépülõ szimpá-
tia, vonzódás valóságos társadalmi erõként is artikulálódott, amivel számolni
kellett. Másrészt változatos manipulatív eszközökkel a hatalom – néhány rádiós
és tévészerkesztõ, de legambiciózusabb és legemblematikusabb alakja Erdõs 
Péter (élete megérne egy monográfiát) lemezgyári menedzser, akitõl a „szakma”
egzisztenciális és erkölcsi érvényesülése egyszemélyben függött – révén meg-
próbálta leszerelni, más vágányokra terelni s egyes esetekben hatalmi és rendõri
intézkedéseket is bevetve. (Hogy a hatalom fölfogta az ifjúsági zene körül hul-
lámzó, ha nem is veszélyt, de erõt, azt bizonyítja, hogy milyen energiákat fordí-
tott titkosszolgálati megfigyelésére. (Lásd errõl Szõnyei Tamás: Nyilvántartottak,
titkos szolgák a magyar rock körül, 1960–1990. Bp., 2005.) Ide tartozik, hogy a
tisztán kapitalista alapú, kereslet és kínálat egymást elõrevivõ dinamikája elõ-
ször az antikapitalista rendszer közepén, az ifjúsági zene mûködésében valósult
meg a szocialista Magyarországon. Az egyre drágább felszereléseket és infrast-
ruktúrát csak a popularitás bevételeibõl lehetett fedezni. (Nem véletlen, hogy az
új rendszer elsõ milliárdosa a FOTEX-alapító, MTK-tulajdonos Várszegi Gábor, a
Gemini együttes zenekarvezetõje lett.)

Ahogy a beatkorszak elsõ évtizedének az Illés együttes volt a fõszereplõ mé-
diuma, úgy a hetvenes éveknek a Syrius. A mûfajokra, közönségre töredezett-
ségben persze sokkal szûkebb körben, azonban magasabb esztétikai értékekkel
vitte tovább – mert Bartók Béla örökségébõl építkezett – a beatmozgalom erede-
ti értékeit. (S nem mellesleg eljutott nemcsak a világszínvonal, de a világhír kü-
szöbére, amelyet szintén a diktatúra kisszerû szempontjai, de leginkább a rend-
szer, hogy ezt lehetõsége volt megtenni, akadályoztak meg.) Ez a zene és kiállás
– ezt már közönségként és szociográfusként is tapasztaltam (elsõ beatszociográ-
fiámat róluk írtam, Oh je. 1976) – alkalmas volt arra, hogy hallgatója, rajongója
életét megváltoztassa. Ezzel az ifjúsági zene „népfront” funkciója magasabb mi-
nõségbe váltott: mert képes volt a mûvészet eszközeivel elindítani egy ugrást/
váltást. Az „alávetett néposztályok” fiából a mûvészi hatás és a vele egyenrangú
közösségközege, sok esetben felkeltette az igényt az önmûvelõdéshez, hogy el-
sajátíthassa az eszközöket, amelyek révén ki lehetetett törni a bezárt – a szocia-
lista rendszer becsukta – skatulyájából.

A magyar beatkorszak utolsó periódusának legmeghatározóbb zenekarának a
Beatrice bizonyult, s az általa betöltött nem kvázi- de valóságos ellenzéki, már-
már politikai szerep, amely szét is feszítette a magyar beatkorszak három évti-
zedét. Az együttes szerzõpárosának és karizmatikus személyiségeinek – Nagy
Ferónak és Miklóska Lajosnak – a Kádár- és beatkorszakon végigvonuló, nemze-
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dékinek is általánosítható megalázott kudarcsorozatából kibuggyant dühe talál-
kozott a Kádár-rendszer kivetettjeinek, a csöveseknek a „No Future” érzésével,
ami nem a szigetországi punk szolgai átvétele volt, hanem a magyar rögvalóságot
hordozó perspektívátlanság. A csövesek többsége állami gondozottakból rekru-
tálódott, s maga a tömeges méretû állami gondozásba kerülés oka pedig a szoci-
alista társadalom önképével ellentétes anomáliáit hordozta magában. A nép-
frontosság másik oldalán egy akkor avantgárd irodalmi csoporttal, a Fölös pél-
dánnyal való rövid együttmûködés állt. (Az „ellenkulturális erõk egymás felerõ-
sítését a hatalom nem tûrte, és azonnal közbeavatkozott.) Nem sokkal a zenekar
felbomlasztása elõtt írták és adták elõ egy párszor az Európa címû szvitjüket,
amelynek tragikus látnokisága le is zárta a magyar beatkorszakot. („Északon,
nyugaton, délen, keleten / Egyetlen fontos dolog a rend. / És én nem tartozom
senkihez / De képtelen vagyok bármit változtatni / Északon, nyugaton, délen, ke-
leten. / Provokáció a puszta létem / A jövõ, melyben élünk, egy nagy csapda /
Zseniálisan ki van ez találva.)

A hatalom és ifjúsági zenei világ egymással birkózása a magyar társadalom
tudatába beépülõ alapvetõ értékeket teremtett. Ezeket ki- és felmutatni késõbbi
korok kutatóinak és történészeinek feladata lesz gazdag téma és széles
kontextusháló vizsgálatára ad lehetõséget.

S persze rengeteg áldozat, kudarc, sõt emberi tragédia is szegélyezte a beat-
mozgalom felszívódását a magyar társadalom pórusaiba. (Éppen most mutattak
be errõl egy, a Kádár-rendszer mélyáramlatait különleges szögbõl feltáró doku-
mentumfilmet: Hajdú Eszter Siess haza, vár a mama alkotását, Barta Tamásról,
a Locomotiv Los Angelesben meggyilkolt gitárosáról.) 

A beatkorszak igazi történelemformáló jelentõségét abban kell látni – ha va-
lamit nemcsak a földerengõ „történelmi távlat”, de éppen e tanulmány fogalma-
zása is segített meglátni: (Láss, láss, ne csak nézz!, Illés, 1967) –, hogy noha a
Kádár-rendszer bukásának nem sok köze volt az ellene fellépõ ellenzéki szerve-
zõdésekhez, mozgalmakhoz, mint ezt nem kevés mítoszképzéssel sokan próbál-
ták „eladni”, azonban az szinte csoda, hogy az átállás vér nélkül s nagyobb zök-
kenõk nélkül lebonyolódhatott, a beatkorszak küzdelmeinek és tudatformáló, 
a szabadságigényt ébren tartó erejének köszönhetõ.

Ahogy a magyar ifjúsági zene fölívelés-kivirágzása tápláló erõit abból nyerte,
hogy az elfojtott-taposott szabadság- és választásigény benne homogenizálódha-
tott egyedül, ezért, amint a rendszerváltással „leomlottak Jerikó falai”, amint ki-
fogyott belõle ez a tápláló üzemanyag, törvényszerûen véget ért. (Beatrice: Jerikó,
Jerikó fala porba hulott rég / Jerikó, Jerikó múlandó a dicsõség / ... De várj, várj
lesz még idõ / eljutok a falak mögé. / S a kürt hangjával lerombolom / Hogy meg-
halljátok a gyõzelmi indulót.”)

A magyar beatkorszak véget érése aktusát és módját szintén a politikummal
való különös viszonya hatotta át. Míg a politikum hiánya és a mûvészetbe desz-
tillálása idõtálló, esztétikailag is mérhetõ eredményeket teremtett, addig ez az
építmény dicstelenül omlott a porba, amint megérintette az igazi politikai sza-
badság fuvallata. A rendszerváltás kezdetén magamban fogalmazgattam a beat-
korszak akkori krónikásaként még egy búcsúzó írást, amely arról szólt volna,
hogy a mûfaj (hiszen a „történelmi távlat” híján akkor még csak egy mûfaj elbe-
szélésében gondolkodhattam) differencia specificájával ellenkezik bármilyen
politikai áramlathoz csatlakozás vagy csak azzal való szimpátia kimutatása. Lus-
taságból vagy csak a rosszkedv okán nem írtam meg – kár, mert, az én idõm utá-80
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ni mozaikokat kutató és azok összerakásából elbeszélést épító történész vagy 
regényíró számára lehetett volna nyomot hagyó dokumentum –, hogy a mû-
faj/korszak hanyatlás okát szinkronban is érzékelték. A beatkorszak funkcioná-
lis szereplõinek a mai napig tartó diszfunkcionális s ezért dicstelen, még csak
esztétikai értékeket sem létrehozó szereplését pedig tudatosan nincs kedvem
megörökíteni – ehhez valóban olyan kolléga szükségeltetik, aki nem érintett.

Persze azóta is akadnak fiatal emberek, akik ugyanolyan felállással – szóló-
énekes, egy-két gitár, dob, esetleg egy billentyûs s még egy fúvós – lépnek pódi-
umra, szintén javarészt fiatal közönség elõtt. Adnak ki lemezt (CD-t, youtube
clipet), szerepelnek fesztiválon vagy tévémûsorban. Azonban a lehet, megté-
vesztõ hasonlóság ellenére mindez már egész más: szórakoztató zene, jó esetben
esztétikai produktum. A magyar társadalomban a szabad választást (vagy illúzi-
óját) ismét a politikai pártok, és az általuk meghatározott „kulturális erõterek”
harcai és programjai fedik le – s ezért ez a mûfaj felszabadulván a ránehezedõ,
oly termékeny diszfunkcionalitástól, ismét az lehet, ami. Az ellenkultúrából ész-
revétlen visszafejlõdése révén show-biz-é, az eredet emlékeit, értékeit, nosztal-
giáit õrzõ vagy (apró)pénzre visszaváltó mûfajjá degradálódott.

A funkcióváltásról-visszavedlésrõl sem a mûvészek, sem a közönségük nem
tehet. Hiszen a pódiumon reflektorfényben játszó kiválasztottak s az õket cso-
dálva csápoló rajongók egyaránt a világtörténelem nagy játszmái s egyetemes fej-
lõdése által meghatározott idejének gyermekei – így õk együtt: a korszakuk, a be-
atkorszak megtestesülései. 

A beatkorszak kronológiai szempontból egy az egyben a Kádár-korszakra
esett. Azonban a beatkorszak-meghatározással mégis valami olyasmi elhatáro-
lást lehet megérzékíteni, ami kivon-kiszabadít a ránk oktrojált idõ törvényszerû-
ségei alól, mert a maga idejében: valóságos, mert megélt volt. Ezért valami ben-
sõbb-emberibb elvehetetlent jelölhetünk vele, amely a diktatúrán belül/ellen lé-
tezett, s legalább, ha nem még inkább korszakos jelentõségû.

Ezért az ezeréves magyar kultúra történelmének, majd hol látványosan, hol
Atlantisz-lesüllyedtségben, de szerves alkotó eleme marad, míg történetét jegy-
zik és élik. 
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