
izenkilenc évvel ezelõtt jelent meg a
Regio folyóirat hasábjain Frazon Zsófiá-
val közösen jegyzett tanulmányunk,

mely az akkor megnyílt Terror Háza kapcsán
nemcsak az emlékmûként funkcionáló múze-
um, de az akkor szárba szökkenõ jobboldali
emlékezetpolitika törekvéseit elemezte.1 2019-
ben, a szöveg angol nyelvû változatának sajtó
alá rendezõdésekor azonban egyértelmûvé
vált, hogy az eredeti textus némi elõszót
igényel.2 Akkori érdeklõdésünk elsõsorban a
„múzeum” vernisszázsa körüli, a 2002-es tava-
szi országgyûlési választások ideológiai elkép-
zelésébe illeszkedõ társadalmi-politikai be-
szédrendekre, a Terror Háza mûfaji, muzeo-
lógiai értelmezésére, valamint általánosságban
az akkor kialakuló jobboldali diskurzusok kö-
zötti analógiákra terjedt ki. Jóllehet akkor még
nem volt annyira bevett az – azóta negatív töl-
tetûvé vált – emlékezetpolitika kifejezés, még-
is szerepel a szövegben, s úgy tûnik, jól tapin-
tottunk rá arra, hogy ez a múlttal kapcsolatos
manipulatív ideológiai-legitimációs törekvés
voltaképpen a tudományos konszenzust sem-
mibe vevõ történelemhamisítás szinonimája.
Sok évvel késõbb, a tervezett megtévesztés, az
álhíripar, valamint a – digitális kultúra révén
még hatékonyabban terjedõ – tömegpropagan-
da korában ez már nyilvánvaló, és mint azóta
kiderült, ebben a globális szinten is terjedõ
szélsõjobboldali eszméknek kitüntetett szere-
pük volt.64
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Noha voltak információink arról, hogy a Terror Háza nem elszigetelt emléke-
zetpolitikai, muzeológiai törekvés az akkori Kelet-Európában, A megsértett Ma-
gyarország mégis lokális jelenségként értelmezte, s annak sûrû leírására, illetve
diakronikus beágyazásra törekedett. Az azóta született, elsõsorban transznacio-
nális keretekben gondolkodó történeti szociológiai elemzések azonban rávilágí-
tottak arra, hogy milyen szerepet játszanak a 20. század emberiesség ellenes
bûntettei a jelen önértékelésében, valamint arra is, hogy ennek az identitáskép-
zésnek milyen politikai-ideológiai funkciója van. A „csend mítoszának” tézise
ellenére, szociológiai értelemben máig magyarázó erõvel bír az az értelmezés,
mely szerint a nácizmus borzalmainak feltárása és fõként megértése, tudatosítá-
sa az 1960–1970-es években kezdõdik igazán, s a globális háború történéseirõl
fokozatosan a holokausztra szûkül (maga a szó is ekkor kerül be a köztudatba).3

Mivel a politikai döntéshozatal írásbeli nyomait õrzõ levéltárak állami felügye-
let alatt álltak, s még a demokratikus országok elitjének is bõven volt titkolni és
takargatni valója a második világháború alatti tevékenységet illetõen, így a múlt
feltárása zömmel szóbeli forrásokra (oral history, interjú) támaszkodott. Ennek
következtében azonban akaratlanul is a múltat megélõ, illetve azt szubjektíven
elbeszélõ egyén került a középpontba, aki utóbb meg is kapta a „tanú”, a „túl-
élõ”, majd az „áldozat” szerepét. 

Nem véletlen, hogy az 1980-as évekkel kapcsolatban Annette Wieviorka be-
vezette a „tanú kora” kifejezést.4 Ennek értelmében a tanú, a túlélõ vagy az áldo-
zat elbeszélését erkölcsileg nem illett megkérdõjelezni, így még a szaktudo-
mányok által megkövetelt hitelesség, ellenõrizhetõség kérdése is sokadrangúvá
vált. Ennek következtében azonban, mint az 1990-es évek második felében töb-
ben rámutattak, a múlt tisztán morális megközelítése egyrészt erodálni kezdte 
a tudományok kritikai potenciálját, másrészt akaratlanul is létrehozott egy „ké-
nyelmesnek” tetszõ, erkölcsi alapon nyugvó társadalmi identitást, melyben – a
történtektõl függetlenül – egyre többen áldozatként óhajtottak önmagukra
tekinteni.5 A tisztán morális megközelítést bíráló kutatók természetesen nem a
holokauszt túlélõinek méltóságát akarták megsérteni. Sõt épp arra kívántak rá-
mutatni, hogy az áldozat fogalmának parttalan használata, a holokauszttól mint
történeti eseménytõl való eloldása és egyetemes erkölcsi tanmesévé formálása
Auschwitz megértésének lényegét veszélyezteti: a történelemnek van erkölcsi
vonatkozása, ugyanakkor a történelem nem oldódhat fel a szóbeli elbeszélések
„morális univerzalizmusában”.6 Jeffrey C. Alexander arra mutatott rá, hogy a tra-
uma utólagos társadalmi konstrukció, mely a múlt eseményeinek középpontjá-
ba az emberi szenvedést, az áldozati minõséget állítja, s ezzel esélyt ad az
1970–1980-as években kialakuló neoliberális társadalomban – az osztálykülönb-
ségeket és társadalmi egyenlõtlenségeket ignoráló – politikai képviselet újszerû
megvalósítására.

A holokauszt politikai használata, a túlélõ és a trauma státuszának nyilvános
szakralizálása korántsem ártatlan tevékenység, hanem a baloldali anticipatív po-
litika kimerülésébõl, válságából fakad. Tamás Gáspár Miklós már a 2000-es évek
elején rögzítette ezt, amikor úgy fogalmazott, hogy a „baloldalon […] – írja – az
egyenlõség és az osztó igazságosság szociális és demokratikus gondolatait fölvál-
tották az egyéni méltóság, a kölcsönös elismerés és tolerancia s csoportos szo-
kásrendszerek és hagyományok összemérhetetlen liberális, pluralista és olykor
relativista eszméi. […] Akárhogy is, az uralkodó »paradigma« ma nem annyira a
társadalmi szerkezet, a jövedelmi viszonyok, a hatalom eloszlása, a közjavak
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hozzáférhetõsége stb. […], hanem az identitás és a kultúra, az emlékezet és a
test. […] A társadalmi rendszer, a közjogi berendezkedés, a termelési mód, az al-
kotmányos rend: ma egytõl egyig a »kultúra« és az »identitás« terminusaiban ér-
telmezõdik, amely akkor is konzervatív diadal, ha a baloldal válságából
származik.”7 Hasonló fejtegetései során Enzo Traverso egyenesen úgy fogalmaz,
hogy részben ez az átalakulás vezetett oda, hogy a baloldal (demokratikus szo-
cializmus) szellemi hajléktalanná vált.8 Ez a pietas, ez a kegyeletteljes hang
annyiban problémás tehát, amennyiben morális szempontból mindig igaz, tehát
kétségbevonhatatlan, ám ezzel szakralizálja is magát a problémát, márpedig a
kritikai társadalomtudomány számára ez a státusz nemcsak elfogadhatatlan, de
egyenesen gyanús. Ezeket a túlzottan tág és tolakodó kifejezéseket azonosította
Roland Barthes a nagy szavak puhaságával.9

Ez az új politikai legitimáció és társadalmi identitás nagyjából az 1980-as
évek legvégén erõsödött meg, abban a történelmi pillanatban, amikor leomlott a
Fal, véget ért a hidegháború, nem sokkal késõbb összeomlott a Szovjetunió, Ke-
let-Európában pedig a rendszerváltások nyomán ún. posztszocialista társadal-
mak jöttek létre. Zombory Máté Traumatársadalom címû könyve meggyõzõen
mutat rá arra, hogy az új, immáron demokratikus berendezkedésû országokban
az évtized második felében egyre erõsebb volt az az – egyébként a fenti logiká-
ból fakadóan jogos – igény, hogy a holokauszt áldozatai mellett, sõt egyesek sze-
rint: helyett, a „kommunizmus áldozataira” kellene emlékezni. A kelet-európai
országokban fokozatosan megerõsödõ szélsõjobboldali törekvések tehát egyfajta,
a fentebb vázolt morális univerzalizmussal szemben, bár ugyanazzal az érvkész-
lettel fogalmaztak meg egy másik, erõsen ideologikus társadalmi identitást, mely
az 1980-as évek amerikai neokonzervatív beszédrendjébõl átvett antikommuniz-
must tûzte zászlajára. Ez a diskurzus is az áldozati narratívát állította közép-
pontjába, de központi szerepet nem a holokauszttúlélõ, hanem az antikommu-
nizmusa miatt bebörtönzött vagy ártatlanul elítélt Gulag-rab testesítette meg.10

Az 1970–1980-as évek végén megkezdõdõ, a beszédrendet máig uraló neokon-
zervatív-neoliberális paradigmaváltás, valamint az 1989-es rendszerváltások
gyökeresen új elbeszéléseket igényeltek és hívtak életre Kelet-Európában. 

Paradox módon, az ehhez szükséges szellemi muníciót megint csak Nyugat-
ról importálták a térség jobboldali pártjai, amennyiben a mesternarratívát a
Stéphane Courtois vezette francia történészek csoportja alkotta meg 1997-ben:
ez volt A kommunizmus fekete könyve.11 A politikai megosztottságnak megfele-
lõen tehát 1990 után a kelet-európai országokban egyfelõl megjelent a fentebb
kivonatolt, Nyugatról átvett, az emberi szenvedést a holokauszthoz kötõ elbe-
szélés. Másfelõl azonban egyre dominánsabbá vált az a politikailag is támogatott
beszédrend, melynek elsõ hangsúlyos magyarországi feltûnése épp a Terror Há-
za felavatása volt 2002-ben. A múltért folytatott politikai-ideológiai küzdelem
természetesen sosem a múlt hitelességérõl, az emberi fájdalomról és szenvedés-
rõl, hanem mindenekelõtt a jelen legitimációjáról szól: ez az emlékezetpolitika
lényege. A „túlélõ” szerepét, morális státuszát megkérdõjelezhetetlen társadalmi
identitássá avató politikai törekvések azonban a tudományos elemzések számá-
ra módfelett gyanúsak. Örökölhetõek-e a traumák? címû nagyszerû elõadásban
Vajda Júlia nemrégiben arra mutatott rá, hogy a holokausztot túlélt áldozat
utóbb a mindennapi életben maga is „elkövetõvé” válhat. A deportálás, a kon-
centrációs tábor és az erõszak feldolgozatlan emlékezete ugyanis utóbb valóban
traumává sûrûsödhet, melynek következtében a családi életben, különösen a66
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szülõ-gyermek kapcsolatban ez sajnos nemritkán bántalmazáshoz, agresszív
magatartáshoz vezet.12 Márpedig ezek az utóbb feltárt tapasztalatok, kutatási
eredmények arra ösztökélhetnek bennünket, hogy óvatosabban bánjunk a poli-
tika terébe kerülõ fogalmakkal, még a túlélõ konceptusával is. Bármilyen nehéz
is, a tudományos megközelítés alapja ugyanis mindig a kritikai szemlélet, a for-
rásközpontú történelemtudomány esetében ez természetesen a forráskritika kell
hogy legyen. Ez azonban az emberiesség ellen elkövetett 20. századi bûncselek-
mények esetében fokozottan nehéz, hiszen a fentebb bemutatott normatív be-
szédrend rendkívül körülményessé teszi a kritikai szemlélet érvényesítését. Jo-
gában áll-e egyáltalán a múlt kutatójának ellenõrizni, ne adj isten, kétségbe von-
ni a túlélõ közlésének pontosságát?

Az emlékezet topográfiája címû tanulmányának egyik hosszú végjegyzetében
írja György Péter, hogy „Benjamin Wilkomirski önéletrajza, a Bruchstücke 1995-
ben jelent meg a Suhrkampnál. A kisgyermekkori emléket feltáró szöveg komoly
sikereket aratott, szerzõjét többen Primo Levihez hasonlították. Két évvel késõbb
kiderült, hogy a szöveg hamisítvány, szerzõje gyermekként soha nem járt kon-
centrációs táborban, mindössze felnõttként tett ott látogatást. Örökbe fogadott
gyermek volt; mind örökbeadó, mind örökbefogadó szülei svájci állampolgárok
voltak és keresztények voltak. A tanult trauma különös hõsének történetét elõbb
egy szélhámos vallomásaként értékelték, majd megjelennek Bruno Grosjeant,
azaz Wilkomirskit inkább áldozatnak látó értelmezések is. […] Kétségtelen, hogy
Grosjean megértette a korszak egyik formateremtõ elvét, az autenticitás-
éhségben rejlõ siker lehetõségét, és a traumatizált életrajz által merészen kihasz-
nálta azt.”13 Persze elintézhetnénk annyival, hogy Wilkomirski esete szélsõséges
példa, mely egy szélhámos feltûnési vágyát és sikeréhségét demonstrálja.
Ugyanakkor arról sem szabad elfeledkeznünk, amit az imposztorok szerepével
és stratégiáival kapcsolatban a szociálpszichológiai kutatások az 1970-es évek-
ben feltártak. Eszerint a szélhámos távolról sem peremhelyzetben lévõ, magá-
nyos elkövetõ, aki tette révén pusztán anyagi vagy erkölcsi hasznot remél. A bi-
zalom szempontjából sokkal izgalmasabb az, ahogyan az imposztor kommuni-
kál: ahogyan azt meséli el környezetének, amit az hallani szeretne, a megveze-
tett közönség pedig boldogan adja át magát a mesélõ elõadásának. Belehallja azt,
amit hallani szeretne, s közben nem veszi észre azokat a disszonáns elemeket,
melyek az értõk számára egyértelmûvé tehetnék a hazugságot. A bizalom szem-
pontjából tehát a szélhámos tette a korszak tudásszociológiai látleletét adja,
amennyiben arra mutat rá, amire a korszak kifejezetten fogékony, érzékeny.14

Márpedig a tanúk korának Nyugat-Európájában ez a szinte erkölcsi magasságba
emelt túlélõ volt, akinek – ez esetben: kitalált – traumája valahogyan mégis a si-
ker zálogává vált (mindaddig, míg tényellentétes közlései miatt a szakértõk le
nem buktatták).

Wilkomirski esete azért fontos tehát, mert kérdõjelet helyez a szakrális sze-
repbe helyezett túlélõ fogalma mögé. Ezzel természetesen nem a valódi túlélõk
fájdalmát szeretnénk kétségbe vonni, épp ellenkezõleg: a túlélõ kifejezéssel va-
ló visszaélések leleplezése, illetve kontextuális értelmezése éppen a valódi üldö-
zést elszenvedettek fájdalmának tiszteletben tartása miatt rendkívül fontos. 
A fogalom parttalan használata ugyanakkor arra adhat lehetõséget, hogy az 
áldozatok nevében fellépõ politikai szereplõk pusztán céljaik elérése végett for-
gassák, pontosabban fogalmazva kihasználják azt az erkölcsi tõkét, melyet a
szenvedés szakrális jellege az 1980-as évtized során megteremtett. Az áldozatok
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nevében fellépõ politikai törekvések így eloldódnak a valódi traumáktól, eltávo-
lodnak a holokauszt és a Gulag borzalmaitól, s olyan egyetemes erkölcsi mércé-
vé válnak, melyet aztán pörölykalapácsként lehet forgatni a társadalmi-politikai
viták során. Kelet-Európában, szûkebben Magyarországon a 2000-es évek elején
az antikommunizmus vált ilyen jellegû megkérdõjelezhetetlen jelszóvá, mely-
nek nevében az akkor erõre kapó jobboldal és szélsõjobboldal olyan erkölcsi el-
beszélést konstruált, mellyel voltaképpen az ellenkezés joga nélkül bélyegezhe-
tett meg minden rivális politikai csoportot. 

Megint nem arról van szó, hogy az államszocializmus évtizedeiben elköve-
tett politikai bûncselekményeket, törvénytelenségeket és hatalmi túlkapásokat
szeretnénk súlytalanná tenni. Épp ellenkezõleg, az elkövetett bûnök aprólékos
feltárása és a tudomány által szavatolt szimbolikus jóvátétele épp az áldozatok
erkölcsi státuszát állítja helyre. Ez azonban semmi esetre sem vezethet oda,
hogy az áldozatok nevében fellépõ politikai akaratképzés a fogalom parttalan,
vad, önkényes használatával, üres lózunggá formálásával önmagának erkölcsi
tõkét kovácsolva pörölykalapácsként csapkodjon vele. Megítélésem szerint ezért
fontos szétválasztani a szenvedés reprezentációjának kettõs fogalmát: az aprólé-
kos kutatáson, forrásfeltáráson nyugvó, módszertanilag és historiográfiailag ki-
dolgozott, a nemzetközi tudományos törekvésekbe beágyazott megjelenítést el-
választani a tisztán politikai célokat kergetõ, az áldozat fogalmát a saját céljaira
kisajátító, cinikus használattól. Utóbbi ugyanis az áldozatok nevét pusztán saját
ellentmondást nem tûrõ agressziójának kifejtésére használja; a nevükben beszél,
s erre az erkölcsi többletre apellálva tiszteletlenül ignorálja a valódi szenvedé-
seket és a nem múló traumákat. A helyzet persze annyiban bonyolódik,
amennyiben a politikai használat is nagy elõszeretettel hivatkozik a tudományos
munkára és a vonatkozó források feltárására. Ezért nagyon fontos az, hogy a tudo-
mányos kutatás ne önmagában álljon, ne csak saját maga körül forogjon, hanem
reflexív módon rámutasson a téma inherens politikai jellegére. Ennek felismerése
és nyilvánossá tétele szavatolhatja azt, hogy amennyiben a múlthoz kapcsolódó
szenvedés politikai használatát megszüntetni nem is, de láthatóvá, explicitté ten-
ni mindenképp tudjuk. Ez vezethet el a szenvedés politikai reprezentációjának
szétválasztásához s a tisztán legitimációt célzó vad politikai használat félreszo-
rításához, hiteltelenné tételéhez.
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