
Nemzedéki regény, ottliki szimboli-
kával – így is össze lehetne foglalni a
Párizsi befutót. Hat barát és két „elekt-
ronhéj” sorsát írja le Mohácsi Árpád re-
génye, ám Luca és Piri néni csakugyan
elektronhéjak, amennyiben életük a
hat barát életében tükrözõdik. Mind-
ketten Gézához, a mostani dörzsölt
alakhoz kapcsolódnak: Piri néni az
édesanyja, Luca a jelenlegi barátnõje.

Az 1989-es felszabadulás kiszaba-
dulás is volt egyben, kinyílt a világ,
mindenki akárhová mehetett, ott is ma-
radhatott, akármibe foghatott. Sanyika,
Gabi, Dóri, Jutocsa, Bella, Géza fogtak
is mindenfélébe, de bejönni egyikük-
nek se jött be semmi vagy hát minden-
féle bejött, csak a boldogság nem, az 
viszont talán nincs is. „Merényiék el-
mentek”, a zsarnokok világa megszûnt,
de inkább megfoghatatlanabbá vált: az
ember életét mindenképpen irányítja
és akadályozza valami, csak most ne-
hezebb ráfogni valakire.

A regény nyolc fejezete a nyolc sze-
replõ köré van írva, mindig az illetõ
szempontjából nézzük a történetet, s a
történetben mindig benne vannak
mind a nyolcan, bár persze másféle
idõszakban és másféle fénytörésben.
Sanyika például amolyan világjáró lett,
a többiek számára évek esnek ki az éle-
tébõl, a Dzsingisz kán kedvenc lábikrá-
ja (2013, Sanyika) címû fejezetbõl tud-
juk meg, mi is lett vele közben; Jutocsa
attól fél, lebukik, hiszen besúgó volt,
számunkra azonban kiderül, hogy a
többiek rég sejtették.

Ez a besúgás is archetipikus törté-
net immár: valaki mindig besúgott, a
többiek mindig megértik, vagy nem ér-

tik meg, mindenesetre nyelvük alig van
ahhoz, amit megértenek vagy sem,
összevissza beszélnek, és ezzel nem se-
gítenek sem magukon, sem azon, akit 
a szervek beszerveztek, és akinek a tör-
ténetére akkor is kíváncsiak, ha nem
merik bevallani.

„Kérdés, hogy lehet-e múlt nélkül
élni. // Nem lehetett.” (153.) Talán ez 
a regény és a mögöttünk lévõ múlt, a
mostani jelen és az elõttünk álló jövõ
kulcsa. Mindenki megkérdezi magától,
és mindenki számára kiderül, hogy
nem, de mindannyian elfedik valami-
vel a felismerést. Árnyékentellektüe-
lek, vagy minek is nevezzem õket, meg-
van hát a képességük, hogy elfedjék.
Úgy értem, hogy mûvelt, értelmes em-
berek, Ottlik mellett Hessét idézik, Sa-
nyika fényképezéssel foglalkozik, Bella
számtalan nyelven beszél, s a regény,
valamint a Luca képbe kerül (2019, Lu-
ca) címû fejezet elsõ mondata: „Ez egy
nagyon híres kép, igazi mûvészet, egy-
szerûen képtelen az ember kivonni ma-
gát a hatása alól.” (9.) Eleve ahhoz a
nemzedékhez tartoznak, amelynek az
életében a mûveltség még jelentett 
valamit, látniuk kellett azonban, hogy
ezzel immár semmire sem mennek, és
így vagy úgy próbáltak kikecmeregni
ebbõl. Vagy abból, hogy megszûnt egy
akármilyen puha diktatúra, amely vi-
szont mégiscsak megszabta az életüket,
és most ez a „szabás” nincsen. Vagy
hogy gyermekek voltak, mindenféléket
elképzeltek, aztán lett, ami lett.

„Karrier, regény” – szól a regény
egyszerû, de mélyre mutató szóvicce.
1989 után már nem maradt más, mint
valamiféle karrierekbe beköltözni, il-
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letve minden karrierré vált, ha az em-
ber nem is abba szeretett volna költöz-
ni. Az „élet, regény” nem lenne ilyen
jó, mert a szereplõk egytõl egyig úgy ér-
zik, hogy valami nem sikerült, és ez a
valami az élet volt, ami még itt van, de
már tulajdonképpen elmúlt.

Egyre visszább megyünk az idõben,
mégsem derül ki semmi több, semmi
más. Minden, ami kiderül, csak meg-
erõsíti az illúzióvesztés érzetét. Maga a
regény rohanó stílusa is ezt a benyo-
mást hangsúlyozza, meg az is, hogy
mindegyik fejezet másról szól ugyan,
de mindegyiket ugyanazon a hangon
halljuk. „Semmi sem történt egészen
így. // Sõt, voltaképpen minden egé-
szen máshogyan történt. // Már ami
megtörtént egyáltalán.” Ezt a mottót is
úgy olvasom, hogy a másféle történetek
is ugyanígy szólnának és ugyanezt je-
lentenék: valami kudarcot, amelytõl
nincs menekülés, és amelyet elkerülni
sem lehetett volna, mert meg volt írva
az idõben. 

A nagy kiábrándulás regénye ez a
könyv, s a mondatok átrohannak ezen a
felismerésen, átfutnak fölötte – éppen
ezzel a futással (nézzünk a címre!) kép-
viselik önmaguk világát. A csalódás
megvallásához ez a legjobb módszer, az
okos lány módszere: be is valljuk, meg
nem is, el is mondjuk, de úgy, hogy ne-
héz legyen követni, nehéz legyen meg-
állni egy-egy igazság mellett. 

Társadalompikareszk-regény – nem
is rossz meghatározás. Géza, aki bizo-
nyos értelemben fõszereplõ, egy adott
ponton kiszáll, de bent marad: de-
pressziós, mégsem robban le teljesen,
keveset eszik, alig beszél, mégis van. A
madár minden fölött elszáll, de sorsá-
hoz bizonyára hozzátartozik az a sok
mezõ, erdõ, rét, tenger, amely fölött át-
repült. Az ember másképp van odakö-
tözve önnön életéhez, viszont õ is sze-

retne átrepülni. Nem úgy, mint Ikarosz,
a Napot már majdnem elfelejtette – bár
felejtene el mindent!

Az õrs, ahogy önmagukat nevezik,
mindent megpróbál ennek érdekében.
Tanítanak, szerelmesek lesznek, szül-
nek, gyermekük lesz, elválnak, szakíta-
nak, reménykednek. Ám mintha sem-
minek sem lenne tétje, vagy minden-
nek csak úgy, mint amikor Jutocsa be-
lép egy rendházba, s az önelemzést így
„váltja ki”, így halasztja és mulasztja el.
Aztán csodálkozik, hogy senki nem
hisz neki. 

A diktatúrából örökölt életforma,
hogy ti. úgy teszünk, mintha élnénk,
egész életükben üldözi és gyötri õket,
bár nem veszik tudomásul, hogy mitõl
is olyan minden, amilyen. A barátság is
lötyög rajtuk, mint valami túlságosan
bõ ruha. Keresik egymást, élnek egy-
mással (ebben megint Géza vezet, õ
mindegyik nõvel összejön valamikép-
pen), kapcsolatukat azonban inkább a
megszokás irányítja, mint a valódi em-
beri kíváncsiság. Kivel beszélgetnének,
ha közösek az emlékeik? Kinek vallaná
be Jutocsa, hogy mit tett? Piri néni, aki
szintén besúgó volt, ki elõtt szégyen-
kezne? Kezdetnek jó, barátságnak ke-
vés. Abban igazi vallomásoknak kell
elhangzaniuk, azok pedig nem abból
születnek, hogy valaki le akarja rázni a
bûneit. 

A szereplõk meg vannak kötve,
mint Hrapka Tibor borítóján a Lenin-
szobor. Tehetetlenek és szerencsétle-
nek, de éppen elég sok minden történik
velük ahhoz, hogy ezt ne vegyék észre,
vagy mindig másra fogják. Az 1989 utá-
ni élet maga biztosít egy csomó bizony-
talanságot, s ezeket mind történetnek
lehet érezni. A Párizsi befutó ezeknek a
történeteknek a regénye, s egy olyan
meghatározhatatlanságé, amely a sza-
badsággal jött el Kelet-Európába.
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