
ÁFRA JÁNOS

Visszhangzik hasából
Emlékszel még a diavetítõ zajára, a villódzó falra, 
ahogy a sötétben az ábrák megindultak rajta, 
emlékszel a fekete-fehér tévére és a szememre, 
amikor az animált figurákat elõször láttam
egy színes képernyõn, mert hozta a mikulás, és lám, 
emlékszel a mozizásra, a fals hangú sárkányra, 
vajon emlékszel a mindent elnyelõ fényre, anyám, 
és látod-e most, amire emlékezni nem lehet, 
ahogy úszik át a szó belém, miközben ég a képzelet, 
mellkasodból indulva, hangszálaidat rezgetve, 
nyelved és ajkad ívein pattog, mielõtt kijutna a légre, 
aztán legördül a hídról a tároló legmélyére, 
zuhan a kisgömböc, kacatostól esik be a fejbe, 
átrezeg a dobhártyán és a csontocskákon,
rést üt az érdektelen tényeken, életem berepesztve,
a semmibõl jön, és aztán felfalja, amiben van öröm, 
magába omlasztja a mindenségbe széthányt 
tárgyakat, hogy a burjánzó képek tovább kavarog-
hassanak, emlékszel, ahogy a zöldfülû kismackót õrzöm 
szorongatva, vagy a vakondra, aki ott díszelgett 
nyugtatólag a háziorvosi rendelõ ajtaján, emlékszel 
a gombaházak közt taposó nagyorrú varázsló jaj-
veszékelésére, a fából faragott, orrnyúlós fiú hazudozására, 
vagy arra a vékony, szõke babára, akit levetkõztettünk 
az óvodában, és hogy milyen a bolygójáró kisherceg rózsája, 
a könyvre, amit apám adott, felkészítve az örök haldoklásra,
emlékszel a kockásfülû rémre, a megépített harctérre, 
ahol összecsaptak a csokitojásból elõbújt lények 
az alakváltó robotokkal, az egérrel babráló szerencsétlen 
macskára, és arra a lusta, narancssárga dögre, 
aki szövegbuborékokon át flegmán üzengetett nekem, 
a szupererõs emberállatokra és állatemberekre 
emlékszel-e, a pókra, a denevérre, az origamiból hajtogatott
darvak kamikaze repülésére, a légyszemû tündérre, 
aki talán nem is történetbõl lépett elõ, hanem egy repülõ 
csészealj fényébõl, emlékszel még a képes bibliai estimesékre, 
ahogy árad ránk a csoda, az óriást legyõzõ suhancra, 
a kútba dobott kistestvérre, aki belezuhant a királyságba,
akirõl azt hittem, én vagyok, de mégsem, emlékszel 
arra az ismétlõdõ álomra, ahol valaki színes örvénybe zuhan 
egy örökké újrajátszott sámáni vízióban, emlékszel-e 
még a kosárra, a babára, az átokverésre és az adományokra, 
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mondd, emlékszel a kitépett nyelvû, toronysapkás 
manók toprongyos ruhájára és szivárványt rejtõ ékszer-
dobozukra, amibõl elõugrottak a szentanyák, vagy 
ez csak egy újabb ötlet, kettõ, három összehordva, 
amit a szó vág a voltra, és már van, mert kifakadt e has-
falmetszõ árulásban, emlékszel-e hát a borzongatón 
bóbitás égre, meg a szorongató feledékenységre, 
hogy mi volt a mindenség nélkülünk, mielõtt a kisgömböc 
kigördült a semmi ajtaján, ebbe a csodára éhezõ, 
ragadós világlásba, vagy eleve õ árasztotta szét 
a földbõl lett és földbe veszõ tömeget, annak minden 
képzelt, mondott és térbe oltott, szõtt alakjával, 
és mi most is épp hasítjuk tovább végestelen hasát, 
ezért van ez a fene nagy, bûzös felfordulás,
amiben nem talál végsõ helyet sem élõ, sem holt,
mert egymást rágja úgyis, ami lesz, s ami volt.
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