

ÁFRA JÁNOS

## Visszhangzik hasából

Emlékszel még a diavetítő zajára, a villódzó falra,  
ahogy a sötétben az ábrák megindultak rajta,  
emlékszel a fekete-fehér tévére és a szememre,  
amikor az animált figurákat először láttam  
egy színes képernyőn, mert hozta a mikulás, és lám,  
emlékszel a mozizásra, a fals hangú sárkányra,  
vajon emlékszel a mindent elnyelő fényre, anyám,  
és látod-e most, amire emlékezni nem lehet,  
ahogy úszik át a szó belém, miközben ég a képzelet,  
mellkasodból indulva, hangszáladat rezgetve,  
nyelved és ajkad ívein pattog, mielőtt kijutna a légre,  
aztán legördül a hídról a tároló legmélyére,  
zuhan a kiscigány, kacsától esik be a fejbe,  
átrezeg a dobhártyán és a csontocskákon,  
rést üt az érdektelen tényeken, életem berepesztve,  
a semmiből jön, és aztán felfalja, amiben van öröm,  
magába omlasztja a mindenségbe széthányt  
tárgyakat, hogy a burjánzó képek tovább kavarg-  
hassanak, emlékszel, ahogy a zöldfülű kismackót őrzöm  
szorongatva, vagy a vakondra, aki ott díszelgett  
nyugtatólag a háziorvosi rendelő ajtaján, emlékszel  
a gombaházak közt taposó nagyorrú varázsló jaj-  
veszékélésére, a fából faragott, orrnýúlós fiú hazudozására,  
vagy arra a vékony, szőke babára, akit levetkőztettünk  
az óvodában, és hogy milyen a bolygójáró kisherceg rózsája,  
a könyvre, amit apám adott, felkészítve az örök haldoklásra,  
emlékszel a kockásfülű rémre, a megépített harctérre,  
ahol összecsaptak a csokitojásból előbújt lények  
az alakváltó robotokkal, az egérrel babráló szerencsétlen  
macskára, és arra a lusta, narancssárga dögre,  
aki szövegbuborékokon át flegmán üzengetett nekem,  
a szupererős emberállatokra és állatemberekre  
emlékszel-e, a pókra, a denevérrre, az origamiból hajtogatott  
darvak kamikaze repülésére, a légszemű tündérre,  
aki talán nem is történetből lépett elő, hanem egy repülő  
csészealj fényéből, emlékszel még a képes bibliai estimesékre,  
ahogy árad ránk a csoda, az óriást legyőző suhancra,  
a kútba dobott kistestvérre, aki belezuhant a királyságba,  
akiről azt hittem, én vagyok, de mégsem, emlékszel  
arra az ismétlődő álomra, ahol valaki színes örvénybe zuhan  
egy örökké újrajátszott sámáni vízióban, emlékszel-e  
még a kosárra, a babára, az átokverésre és az adományokra,

mondd, emlékszel a kitépelt nyelvű, toronysapkás  
manók toprongyos ruhájára és szivárványt rejtő ékszer-  
dobozukra, amiből előugrottak a szentanyák, vagy  
ez csak egy újabb ötlet, kettő, három összehordva,  
amit a szó vág a voltra, és már van, mert kifakadt e has-  
falmetsző árulásban, emlékszel-e hát a borzongatón  
bóbitás égre, meg a szorongató feledékenységre,  
hogymi volt a mindenség nélkülünk, mielőtt a kiscsömböc  
kigördült a semmi ajtaján, ebbe a csodára éhező,  
ragadós világlásba, vagy eleve ő árasztotta szét  
a földből lett és földbe vesző tömeget, annak minden  
képzelt, mondott és térbe oltott, szótt alakjával,  
és mi most is épp hasítjuk tovább végestelen hasát,  
ezért van ez a fene nagy, bűzös felfordulás,  
amiben nem talál végső helyet sem élő, sem holt,  
mert egymást rágja úgyis, ami lesz, s ami volt.

