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SOLTESZ MARTON
PILATUS UDVARABAN (II)

A terapias iras mintazatai Szabo Magda
regényében

Biin - gyasz - iszony

B Debreceni irodalomtorténész kollégam, Baké Endre 2012-es, Szabé Magda sir-
ba vitt titkai — avagy kompenzdcick és elhallgatdsok az életmiiben cimd tanulma-
nya els6ként ismertette levéltéari forrasokra hivatkozva az ir6né édesapjanak 1937-
ben kirobbant sikkasztasi tigyét, amely egyike azoknak a sokkolé és szégyenletes
eseményeknek, melyeket Szab6 Magda miivei Gjra és Gjra tematizalnak. Dr. Sza-
bé Elek a rendelkezésre 4ll6 forrasok alapjan ,.allam- és jogtudomanyi allamvizs-
gd”-val rendelkezett,” s 1907-ben lépett Debrecen varos szolgélatdba. Aljegyz6i
rangban kezdte karrierjét, tiz éven &t polgarmesteri titkarként tevékenykedett.
A kommiin és Erdély roman megszéllasa idején harom évig a katonai és illetéségi
ugyosztalyt vezette, majd a munkasbiztositéhoz keriilt miniszteri biztosként.*”
»,1919-ben megpalyézta a gazdaséagi tandcsnoki é4llast, de nem nyerte el,® majd
1926. januar 1-t6l arvaszéki tilnok és hivatalbél varosi képviseld lett, késébb a hi-
vatal helyettes elnoke 1937. szeptember 27-ig. Ekkor dr. Tatay Zolt4n arvaszéki el-
nok sikkasztds gyanidjaval feljelentést tett ellene a polgarmesternél. Kolcsey San-
dor a szolgalatb6l azonnali hatallyal felfiiggesztette, és fegyelmi eljarast rendelt el
ellene. Ugyét kozigazgatasi fegyelmi birsag elé vitték, illetve vele parhuzamosan
btinvéadi eljarast inditottak ellene a Debreceni Kirdlyi Torvényszéken. A vad: ot
rendbeli sikkasztas és okirat-hamisitds.”

Csizmadia Eva (Szabé Magda egykori ,,baratndje”) posztumusz kiadott vissza-
emlékezése hosszan idézi Baké Endre kutatasi eredményeit, majd egyetlen mon-
dattal rovidre zérja a bonyolult tigyet. ,[H]ogy mégse szenvedjen § és csaladja
semmiben hidnyt, [Szab6 Elek] a rabizott »arvak pénzéhez« nyult, azt eltulaj-
donitotta.” A torténet elsé izben Az 6z cim( regény lapjain jelenik meg — ekkor
még egy eltavolité optika kozvetitésével, mely élesen szembedllitja az ,,apam” sz6
altal jelzett imagindrius tartomanyt és a hivatali visszaélés btintettét. ,Béla nagy-
batyam hozott valami munkat, de apa kizavarta a hazbél. Nem tudom, mit csinalt
a nagybatyam, errél soha nem esett sz6, valami hivatali visszaélés lehetett, a me-
gyénél szolgalt, a féispani hivatalban. Apam sose villalt el semmit, aminek a jo-
gossédgar6l nem volt meggy6zidve.” A szégyenletes csalddi titok, a sikkasztds ma-
ga az iratok alapjan vitathatatlan tény, j6llehet az arvaszék kasszajabol hianyzo
Osszeget — a Szabd csalad segitségével — Jablonczay Lenke utébb kamatostul
visszafizette. Lenke asszonynak az iigy megoldasa érdekében tantusitott igyekeze-
tét hiven titkrozi az egyik karosult, Steinhardt Lajosné vallomaésa,” a csalddi mo-
dell dinamikajat pedig a Kortdrs folyéirat kérkérdése nyoman sziiletett, [rd és mo-
dell cimd vallomés 6sszegzi. ,,Sziiletésemt6l azt lattam magam koriil, hogy a férfi
idegen és torékeny, csak kapkod, mindent 0sszevissza zavar, aztan ha baj van,
megijed és elbtjik a felelGsség eldl, szegény feleségének kell rendbe hoznia min-

A tanulmény megirasa idején a szerz6 a Magyar Mtivészeti Akadémia MMA-0O-18 témaszamt miivé-
szeti 6sztondijanak tdmogatdsaban részesiilt. (Folytatés janiusi lapszamunkbol)



dent, anyagilag is, erkolcsileg is.” Es valéban: ,Az egyébként gyenge idegzeti,
depressziora hajlo és beteg szemt Szabo Elek (6 jellemezte igy magat egy beadva-
nyéban!) ekkor idegdsszeroppanast kapott és hénapokig klinikai kezelésre szorult.
A megalazo kihallgatasokkal jar6 proceddra csak 1942. mércius 5-én zérult le.* A
polgarmester az élelmezési p6tlék és a csaladi p6tlék meghagyédsaval egyharmadéa-
ra csokkentette Szab6 Elek kiutalhat6 jarand6sagat, ezt félévenként megujitotta a
tobbszori kérelem ellenére.” [...] Szab6 Elek az elhtiz6dé processzus alatt egyre
inkabb belebtjt az elmebeteg szerepébe, mert igy gondolt kilabalni a nyomaszt6
egzisztencialis és etikai helyzetb&l.”*

Amint az Szabd Eleknek a fegyelmi védlasztmany 2/938-as szam alatti hatéaro-
zattal kikézbesitett vadinditvanya nyoman kelt ,,szrevételei”-ben olvashaté:

»a.) N6évérem, Szabo Veronika mint elmebeteg halt meg ezel6tt 3 évvel a gyu-

lai allami elmegy6gyintézetben;

b.) masik névérem, Szabé Gizella, férjezett Sami Laszléné ild6zési manidban
szenved [...];

c.) apam els6 unokatestvére, Szakdl Viktor korostarcsai keresked6 mint elme-
beteg halt meg;

d.) unokahtigom, Kaszanyitzky Olga, férjezett Szomjas Gusztavné a debreceni
ideggybgyintézetben zart kezelés alatt all;

[e].) els6 unokatestvérem, Szabé Gydrgy 3 évvel ezel6tt mint gondnokség alatt
allott morfinista és kokainista halt meg;

[f].) unokatestvérem, Rdssler Sandor volt kassai f6mérnok fia elmebetegként
16tte magat fébe;

[g].) unokatestvérem, Keresztfalvy Lili mint elmebeteg a Dunéntalon lakik
batyjanél, hazi kezelésben, de elmegydgyintézeti dllandé feltigyelet alatt
all;

[h].) atydAm masod-unokatestvérének lednya, Ossikovszky Margit, férjezett Téth
Ferencné a gyulai allami elmegy6gyintézetben allott hosszt idén keresztiil
gyo6gykezelés alatt, és most ideiglenesen Korostarcsan, a csaldd gondozasa-
ban all.”*

1920-t6] maga Szabo Elek is rendszeres ideggyogyaszati kezelésre szorult. A bi-
r6sag méltanyolta helyzetét, s az Igazsagiigyi Orvosi Tandcs 132-es sorszamdu ,fe-
lill-véleményének” adatai alapjan, mint elmebeteget, gondnoksag ala helyezte.*
Gondnok gyanant feleségét, Jablonczay Lenkét jelolték ki, aki — neviik elhallgata-
sét kér6 — debreceni szem- és fiiltantk szerint ,,a nyilt utcén is gy beszélt és bant
a férjével, mint egy félnétas cseléddel”.” Mindezek fényében sziikséges djraolvas-
nunk azokat az egybehangzé forrasokat, amelyek Szab6 Magda idGskori paranoid
nak tovagytir(iz6 hatasat.

Ez utébbit hiven titkkrozi a Pildtus Sz6cs Vincéjének torténete. A parhuzamok
onmagukért beszélnek. Elek 1879. november 3-an sziiletett Korostarcsan, ,.ev. ref.”
vallasid,” akarcsak Szécs Vince, aki 1880. januér 11-én, Karikdsgyiidon latta meg
a napvildgot. Mindketten életitk 80. esztendejében tavoztak el az él6k sordbol —
el6bbi 1959. mércius 8-4n éjjel,”* utébbi 1960. marcius 7-én.”* Szabé Magda édes-
apja 1905. oktéber 30-4n fejezte be jogakadémiai tanulmanyait, de nem volt sem
jogakadémiai tanar (amint azt Béka Laszl6 tévesen adta tovabb Kovalovszky
Miklésnak), sem Debrecen véros kultirtandcsosa, ahogyan azt a médiaszemélyiség
egy néi magazin hasabjain szuggeralta.”” Szdcs Vince a regény szerint ,,biréséagi jegy-
z6” volt, miel6tt meghurcoltdk volna, &m Szabé Elekkel ellentétben 6t 1945-ben
mar ,rehabilitaltdk, s kariai bir6i nyugdijat 4llapitottak meg neki”.” Még a rehabi-
litdcids irat szamat (,A 9590/1945.”) is megadja az akkuratus regényiré. A kér-
vényt a torténet szerint maga Iza fogalmazza — 6 forszirozza, § viszi az tigyet —;
Vince szamara ekkor mar nincs kiilonosebb jelentdsége. Talan Szab6 Magda is tett
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lépéseket a sikkasztasi igy tisztdzdsara, de ha nem is keriilt sor ilyesmire, a jogi
lépés helyére egy narrativ gesztust iktatva, legaldbb megirta a sikeres apai rehabi-
litacié torténetét. Vagyainak kivetitése — Baké Endre talalé kifejezésével élve —
egyfajta ,kompenzaci6t” jelenthetett szamara.

Az emlékeket, sajnos, nem lehet atadni senkinek orokségiil” — kozli Iza az
apjaval,” holott a mult nagyon is valdsdgos hagyaték, s Szab6 Magda ezzel az
orokséggel kuizdott és aratott sikert élete végéig. Maga Szabé Elek fogalmazta meg
egy a ,, Tekintetes Fegyelmi Valasztméany”-hoz cimzett folyamodvénya végén: ,,a bi-
r6sag nem hagyhatja figyelmen kiviil azt az érzést sem, amely nekem egyetlen pil-
lanatot sem hagy nyugodtsdgban, mikor arra gondolok, hogy hényattatasaimban
mily emléket hagyok egyetlen leanygyermekemre, aki kitiintetéssel érettségizett,
és most mint masodéves bolcsészettan-hallgaténé minden targybdl jeles, palyadi-
jakat nyer, és az én nevemmel akar kilépni az élet megprobaltatasaiba.””” A levél-
tarba kertlt biréségi iratok, orvosi dokumentumok térténelemmé, holt adatsorra
dermesztették Szabo Elek tigyét — fiiggetleniil az igazségtol. Szab6 Magda regénye
az aposztrophé és a prozopopeia (az odafordulas, és az arc-/hangkolcsonzés) alak-
zatai révén — messzemenden igazolva Somogyi Gyula hipotézisét — képes volt j-
ra arcot adni ,,a torténelem altal eltorolt masiknak”.”” Egy 1962-es interjuban — ép-
pen a megjelenés elétt all6 Pildtus kapcsdn — az ir6né kijelentette: ,,Az eszmei
mondanival6 teremti meg hordozéjat, a regény f6hdsét.” A lezart életmd és az
életrajzi forrasok titkrében mind tisztabban latszik: a regényhdés megformalasaban
az eszmei mondanival6 mellett legalabb akkora szerepe volt a kompenzaci6 és
rehabilitdcié alkotaslélektani igényeinek is. A szégyenteljes, az identitast élet-
hosszig veszélyeztetd, hisztérikus énvédd reflexeket aktivalo, konstans szerepjat-
széasra kényszeritd csaladi titok, valamint az apa haldla mint friss veszteség egytit-
tesen egy lappang6 krizisélményt jelentettek, s a Pildtus e komplex orokség feldol-
gozaséra tett kisérlet terdpias jegyeit hordozza.

Az évtizedes emlékezetmunkanak Szabé Magda 1963-as regénye természete-
sen csak egyetlen allomésa volt. Masfél évtizeddel késébb, Jablonczay Lenke
életének ,dokumentumregény”’-ében,* a Régimddi torténet lapjain ismét teriték-
re keritil a neuralgikus sikkasztési tigy. A hetvenes évek kozepére végképp sajat
médiaszemélyiségének fennhatéséga ald keriilt alkot6 vizi6ja szerint Szab6 Elek
faitél-fatdl kolesonkér, hogy a legnagyobb héboris inség ellenére aranyéletet biz-
tositson imadott feleségének. Amint rdjon, Lenke asszony rendszeresen elkéri
férje fizetését, hogy rendezhesse addssagaikat, am a férj egy napon mindossze
egy toredékét hozza haza havi bérének. ,,Sz(iksl, mikor a felesége rabamul az alig
valamennyi Osszegre, s nehezen vallja meg, a nyomornak és kétségbeesésnek
olyan iszonyata zuhant r4 aznap hivatali munka kézben, hogy musz4j volt odaad-
nia a pénzt a gyerekeknek meg az 6zvegyeknek.”” Szabé Elek az iigy kipattandsa
idején azzal védekezett, hogy ,munkaiszonyba esett”, ezért nem intézte el az ar-
vak tartasdijanak kifizetésével kapcsolatos aktdkat; inkabb sajat pénzébdl fizette
ki a vallomdséban felsorolt kérvényezdket: ,Nem tudom indokat adni annak, hogy
miért fizettem ki ezt a tobb mint ezer pengére mend és engem egyéltalaban nem
kotelezett tartdsdijat, illetve tartasdij-kiillonbozeteket, mert hisz ha egy blanketta-
val elintéztem volna az aktat, ezek a kiutaldasok megtorténve, az erre kotelezett
apak részérdl nyertek volna kifizetést, és hogy ezt a csekély munka-elvégzést el-
mellézve, inkabb sajatombdl fizettem, nem tudnam masként megmagyarazhatéva
tenni, mint azzal, hogy idegallapotom megrendiilt, egy-egy aktaval szemben kény-
szerképzeteim elGtérbe jutottak, és a helyes distingvalasi készség helyét egy ideg-
beli zavartsagra mutat6 lelki folyamat foglalta el.”

Szab6 Magda f6lmenté narrativdja megtorpan a beismerés hatdran. Miként a
Pilatus 1zaja, sziil6jeként igyekszik védelmezni, tisztdzni, rehabilitalni édesapjat.*
,Nem mintha a mi csaladunk férfitagjai esend6bbek lettek volna a tobbieknél: csu-



pa tehetséges, mivelt, szolid emberre emlékszem — izeni az immaron sikeres ir6
Foldes Anna 1972-es, A nd szerepe: fészerep cimd interjakotetében. — Talan éppen
ezért alakult ki az a felfogas, hogy segitentink kell ket megmaradni a maguk tt-
jan, tisztanak és tiszteletre mélténak.”” Ha mésként mar nem lehet segiteni, hat
az (on)életrajzi elbeszélés és a dokumentumpréza irdi eszkozeivel.

Az igazsag kedvéért meg kell jegyezni: a nagy ivli szembenézésnek, a multtal
torténd végss leszamoldsnak szént 2002-es Fiir Elise hasdbjain taldlni azért olyan
— maér a Pildtus lapjain folvetett-megelélegezett, &m akkor még elfojtott, rovidre
zart — sorseseményeket, amelyek, ha eufemizaltan is, de mér drnyaltabban, az egy-
kori stresszorokat, a nyugtalanité csaladi titkokat lathatévé téve bukkannak fel is-
mét. Noha Szab6 Magda egy 1962-es interjaban leszogezte: ,,regényeimben, darab-
jaimban sohasem szerepelt igaz torténet”,* a toredékben maradt életmtiszintézis
els@, Békdanak bus brekegése cim fejezetében maris felttinik egy ismerds motivum
a hatvanas évekbdl: fény deriil valamire, ami a Pildtus regényvildgdban még csu-
pan iszonyu sejtelem. Sz6cs Vincénét szorongaté gondolat keritette hatalmaba a
férje halalat kovet6 éjszakéan: ,most elszor tdmadt fel benne a kétely, hogy taldan
mégse tudott mindent Vincérdl, s fogta el a rossz érzés arra a gondolatra, hogy Iza,
ha holnap nekilat a fi6koknak, esetleg talal valamit, amit nem volna szabad meg-
latnia, ami a Vince titka, csak az 6vé, s amit el kell vinnie magéval, nem tartozik
az élékre.”” A Fiir Elise nyitanyaban Szab6 Magda — konyvének filszovegét idéz-
ve — ,feltori a hallgatas pecsétjét”. Leirja, miként taldlta meg a hitvesi agybol kitil-
tott Szab6 Elek fiokjaban annak szerelmes szonettjeit, melyek nyilvanvaléan nem
Jablonczay Lenkéhez irédtak: ,,Apam egyébként nemcsak a surrané érakat bu-
cstztatta a szonettekben, de egy sziluettet is, egy tomjénfusttel és vilagossziirke
fatyollal takart arcot, amelyet mellette tilve vildgit meg a templomablak tarka min-
tdzatan bearamlé fénysugar, mig a mise folyik. A szent szertartds néhany feledhe-
tetlen percében kesztytis kéz simul a kezébe, amely késébb riadtan iméra kulcso-
l6dik, az arfelmutatasnél koppannak a térdek, apdm térdei is a kispadon. Hogy az
eltiltott hitvesi Olelést potolta valamiképpen, mint Az arany ember Timar
Mihalya, azt elarultdk a szonettek, de hogy kit lepett a sziirke fatyol, hasonlat, uta-
las vagy célzéds nem jelezte, apam megdrizte masok titkat is.”*

A latszolagos leleplezés természetesen kettds célt szolgal. Szolgélja egyrészt az
ir6ng altal hangstlyozott ,,eszmei mondanival6”-t, amennyiben minden eddiginél
grandi6zusabb emlékmtvet allitott szlilei hazassdgdnak, madsrészt magyaraz,
indokol, megdobbent és atszinez — vagyis valtozatlanul kompenzal. A stratégia
vérbeli epikusra vall: a feloldhatatlan ellentmondasok évtizedeken &t gorgetett
szikl4jat egyetlen tigyes mozdulattal a mindent athat6 és feltliré giccs szakadéka-
ba taszitja — igy advan egy nyugtalanit6 pszichohistériai kérdésre hite szerint meg-
nyugtaté esztétikai valaszt.

Julia utca, végallomas

M A filmet nézve s a regényt olvasva joggal meril {6l az életmd ismerGiben: mi-
lyen is volt val6jdban Szab6 Magda viszonya Debrecenhez. Sziill6varosahoz irott
szenvedélyes vallomésai® alapjan joggal feltételezhetnénk, hogy Debrecen, a ,.hol-
tig haza” az egyetlen hely, ahol a regényird azonos volt énmagaval. Talan nem tul-
zas azt mondani: Szabé Magda imédta szlil6varosat, ugyanakkor mégis Pesten élt.
Talan lelki okok is szerepet jatszottak dontésében — a Juhasz Géza-viszony kinos
emléke,” apja sikkasztasi tigyének 6diuma, vagyis a menekiilés, a mérgezé mult-
nak val6 hatat forditds 6sztonos vagya. Méasfelél nyilvan ,,piaci” okai is voltak a ki-
szakadédsnak: ez volt az irodalmi életben valé érvényesiilés egyetlen redlis ttja.
,Pestre megy, hat Pestre megy, nyilvan igy a legokosabb — olvashaté a Pildtus lap-
jain. — Persze azért nem volt konny elviselni, mikor taxiba szallt, s a kocsi elvit-
te el6lik”.” Szabé Magda 1945-ben, a kormanyvonat utasaként ment fol el6szor
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életvitelszert ott tartézkodéds szdndékaval a févarosba. A Zdrévizsga cimii 6nélet-
rajzi esszében kibomlé biicstjelenet, a peronon integetd sziil6k képe, a kiszakadas
~élménye”” a Pildtus lapjain nyer elséként feloldast.

Még Verraszt6 Gabor — kiilonben rendkiviil gazdag — helytorténeti gytjtéseibsl
sem deriil ki pontosan, mikor koltozott be az irénd és férje, Szobotka Tibor abba a
Jilia utca 7. szam alatti 6roklakésba, ahovd hamarosan a megozvegyiilt Jablonczay
Lenkét is felkoltoztetik Debrecenbdl. Szobotka napléja elarulja: 1959. augusztus
16-4n még a harmadik emeletet htizzak fel a Jalia utcai hézra,” s csupan Szabd
Elek halal utan b6 egy esztendgvel, 1960. marcius 30-an koltézhet be Gj otthona-
ba a hdzaspar.” Meg kell hagyni: Szabé Magda latnoki érzékkel irta bele a Pildtus-
ba a kiszakitott idGs sziilgvel valé egyiittélés dramajat. Szobotka napléja hiven be-
szamol arrél, mennyi banatot és bossziisdgot okozott a férjnek az anyés érkezése.
,30-an atkoltoztiink a Julia utcdba. A koltozés rengeteg faradsaggal és izgalommal
jart: olyan volt, mint képzeltem. Most mér tigy-ahogy rendben vagyunk, kisasztal-
ok, fotelok, konyvek — minden a helyén, pedig f6leg az utébbival nem volt kevés
munka, meg is dztunk szallitds kozben, és sok megrongélddott. Most mér az 1j la-
kasban irok. A haz koril még koszos, kb. majus 15-re lesznek készen, ha igaz.
Gyonyord és kényelmes a franciadgy [...] — és mégis, ha M[agda]. kérdi, oriilok-e,
még tettetni se tudom. Nem szeretem a macskat, a macskaszagot, és azt a tudatot,
hogy egy hét mulva bekoltozik anydsom.”*

Persze nem csupan a férj szenvedett a kényszert egyiittélést6l. Csizmadia Eva
megirta, milyen sivar, szomort élete volt Lenke asszonynak a tdgas debreceni ker-
tes hdz utan Julia utcai ,,celldjaban”. Emlékiratai az alabbi regényes forméban ad-
jak hirtl Jablonczay Lenke felkoltoztetésének eseményét:

»,Magda is débbenten gondolta végig, hogy anyja kézelebb van mar Szabé
Elekhez, mint hozzajuk, annyira kiiktattak az életiikb6l minden név- és sziile-
tésnapot, hogy oda se figyelt, hanyadi ikszet hagyja el mar az anyja. Gyors el-
hatarozassal bedobalt néhany holmit kézitaskajaba, a mar soha semmin meg
nem lep6dé férjének odaszolt, hogy leutazik anyjaért, legyen naluk addig a kis
ideig, amig még... Szobotka csak annyit mondott: szegény mama.

Szabé Elekné majd szornyethalt ijedtében, mikor lanya [a] kés6 esti 6rak-
ban betoppant.

- Ki halt meg? — kérdezte reszketve.

— Senki — kacagott a lanya —, csak volt néhédny j6 napom, eszembe jutott, azt
igértem neked, hogy felkoltozol hozzank. Nem visziink innen semmit, van na-
lunk egy kis berendezett szoba, az a praktikus idéskorban, veszélyes mar a sok
mozgas.

Sok mozgésra nem is volt lehet6sége Jablonczay Lenkének, ugyanis a be-
rendezett szoba a lanya lakdsdban eredetileg kamra lehetett, mert rendes abla-
ka sem volt, és fiiteni is hgsugarzoval kellett. A két és félszer kétméteres mé-
ret csak egy agy, egy éjjeliszekrény és egy ruhasszekrény elhelyezésére adott
lehetGséget. Lenke itt toltotte napjait, szivta a napi két doboz Kossuth cigaret-
tat és paszianszozott. Jobbara csak maganak mesélt, Szobotka sz6ba sem allt
vele, lanyanak pedig nem volt rd ideje.”®
Nem tudjuk természetesen, honnan szerezte informacioit az érezhetden sértett

és valamiféle homalyos elégtételért lihegs Csizmadia Eva. Tény ugyanakkor, hogy
sem §, sem Baké Endre — akinek alapvet6 tanulmanyat hosszan idézi — egyszer
sem frja le a Pilatus cimét. Holott a parhuzam szinte kisérteties. Ugyanigy azt sem
tudjuk: olvasta-e Lenke asszony lednya 1963-as regényét, s ha igen, vajon milyen
érzésekkel tette le. Szenvedélyes vallomasként, a gyermeki szeretet megnyilvanu-
lasaként értelmezte, vagy Gigy olvasta, mint egy kifinomult érzékenységt, éles sze-
md narcisztikus képmutaté onostorozasdnak ijeszté dokumentumat. Mintha az
ir6nd tudatosan vezekelt volna regényével, mely nyilvanos gyénas és tudatos



szembenézés volt a személyiség mélyén rejlé 6nzéssel. Iza figurajan keresztil ke-
seri 6nbiralatot fogalmazott meg, Domokos, a regényiré alakjan keresztiil pedig
éppen azt az alkot6i gyakorlatot tette kritika targydva, amely szamara az egész vi-
lag irodalmi téma, nyersanyag, s amely a Pildtus esetében is érvényesil. ,Domo-
kosnak nem lehet ilyenrél sz6lni, mert megirja. Annak minden téma, az egész vi-
lag. Maga is meghokkent, milyen ellenszenvvel gondol Domokos mesterségére.””’

Szab6é Magda regényének sodré ereje, a miivészi abrazolds titka mégis taldn
az egyéni szemléletmodok igazsaganak mértani finomsaga eklektikdjaban rejlik.
A Pilgtus 1zaja révén olyan kérdéseket vet fel az ir6, melyek jogossagat a szive mé-
lyén legtobb olvaséjanak méltanyolnia kell. ,Milyen animélis a szeretete! — riadt
meg Iza. — Milyen nem irgalmazé! Vajon mindenki igy szeret, ha szeret, ilyen min-
den percre igényt tarté médon?”*® ,Nem veszi észre, hogy mar véglegesen felnét-
té valtam, nincs sziikségem anyéara tobbé, 6 meg megoregedett, meggyongiilt, ta-
maszra szorul, tandcsra. Ha azt akarom, hogy boldog legyen mellettem, azt kell
jatszanom, hogy gyerek maradtam, akkor kiéli magat a velem valé bajlédasban,
és vidaman elernyed estére. En hoztam fel, én hivtam, azt akarom, hogy sokaig é1-
jen, és oriiljon. De akkor gy kell élnem, ahogy megérti. Sem talaradé érzelmek-
re, sem segitségre nem tartok igényt, csendet szeretnék, faradt vagyok. Fogja 6 ezt
birni? Fogom én ezt birni? Hogy lesz ez?”* Mintha terapids naplét olvasnank Iza
zaklatott bels§ beszédét ,hallgatva”: a fennéllé helyzet rovid ismertetését a sajat
lelki pozici6 tisztazasa, a jovébeni szandékok higgadt szambavétele s végiil a kér-
déssé formalt kétségek felsorolasa koveti.

Iza finom részletmegfigyelései anyja szerepének és személyiségének valtozasa-
ra is kiterjednek. ,, Az 6regasszony otthon, Vince mellett, az § kisldnykoraban, de
még Antal feleségeként is tiindér volt, jokedv(, tapintatos tiindér, gondoskodésa
biztonséagos, jéles6.”'™ A ,tiindér”, mely Jablonczay Lenke epitheton ornansa, a
gyermekkori anya metafordjava emelkedik Szabé Magda életmtivében. Utolsd, 1ét-
0sszegz6 igényl onéletrajzi regénye, a Fiir Elise szerint ,Mig anyam élt, mindig
éreztem mellette a meghatarozhatatlan rendkiviiliséget, ami miatt sokaig azt hit-
tem, tiindér, és biiszkén lépkedtem abban a tudatban, hogy én egy tiindér gyereke
vagyok, egy tiindéré, aki csak a mienk.”"" A regénybeli Iza és Antal 1948-ban ha-
zasodik 6ssze, akarcsak Szabé Magda és Szobotka Tibor. Am azt a fajdalmas folya-
matot, amelynek sordn a gyermekkori tiindérbdl Lenke asszony csakhamar a
Szobotka-naplé egyik legellenszenvesebb ,hdésévé”, a ,szerencsétlen oreg-
asszony”, a ,,borzaszté oregasszony”'” figurajava torzul, a Pildtus cim regény lap-
jain az ir6né még — vagy mar — nem abrézolhatta, nem kisérelhette meg mtalko-
tédssé szublimdlni. Ahogyan a létrardl lezuhané Sz6csné haldla is elGérzete csupén
irata szerint:

,1996 szilveszter éjszakajan, amikor még javaban durrogtak a petardak va-
rosszerte, a kutydk vonyitva bujtak a legtavolabbi zugba, Szab6 Elekné
Jablonczay Lenke eszméletleniil nytlt el az emeletrél lefelé vezets 1épcsén.
A szilveszteri mulatsagrél hazatéré Magda rémilten itk6zott bele, a kiérkezg
mentdk élesztették njra, és szallitottdk kérhézba.

Magda kétségbeesve tordelte kezeit, menteget6zott, hogy csak néhany ora-
ra hagyta anyjat magdara, az éjjeliszekrényre kikészitve a pakli kartya, odatéve
a rddi6, mennyire a lelkére kototte, ki ne menjen a szobabdl, siet 6 haza.

Csak hét az emlékeket nem lehet kulcsra zérni. Edesanyjanak eszébe jutot-
tak azok az 6év utolso esték, amikor férjével egymasba kapaszkodva kimentek
héazuk elékertjébe, fiilelték a tavolbdl odahallé durrandsokat, megszamoltak a
lehullott csillagokat. J6 meleg szobajukat belengte a birsalma és a siilt geszte-
nye illata, remeg6 labakkal még végigkonnyezték a Himnuszt, majd lanyukért
iméadkozva, sajat maguknak csupén egészséget kivanva tértek nyugovora.
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Terelték lépteit a rdzadult emlékek, tapogatta a falat, de nem talalta a vil-
lanykapcsolét, nem érzékelve a tdvolsagot, a folyosékanyarban lezuhant a 1ép-
cs6n. Ahogy ez mar idéskorban lenni szokott, combnyaktorés, tiid6gyulladas,
kopogtatas a mennykélugas kapujan.”*®
Csizmadia regényes beszamoléja, amellett, hogy a Pildtus egyfajta — nyilvan

nem tudatos — Gjrairdsa, 6nallé mivészi vizié, melynek centruméaban nem az ir6i
életmd fogantaté élményei, hanem Szabé Magda, a maganember élettorténete all.
Egy Gjabb narrativa, amely szitkségképpen titkozik az irénd kezétdl és az éltala
miikodtetett médiaszemélyiségt6l szarmazo onéletrajzi vallomasokkal, s ugyanak-
kor a levéltari iratokbol, naplékbdl és visszaemlékezésekbdl (re)konstrualhato
életrajz adataival is. Jablonczay Lenke haldlanak pontos orvosi koriilményeit ter-
mészetesen nem ismerjiik, de annyi bizonyos, hogy 1967. januér 5-én hajnalban s
nem 1996 szilveszterén hunyta le szemeit. ,Pontosan 6tven évre rd, hogy lanyaval
megfogant, hal meg Jablonczay Lenke, éppoly 6ntudatlan arcét forditva lanya fe-
1é, ahogy az annak idején anyja ismerkedd pillantasat fogadta” — olvashat6 a Régi-
mdadi torténet ,findléjadban”." Sz6cs Vincéné a létrar6l zuhan le, Csizmadia Eva
hése a 16pcs6rdl; Szabé Magda anyijat az [rd és modell cim vallomds taniséga sze-
rint az asztma ,fojtotta meg”.'™

Visszatérve azonban Kiss Noémi folvetéséhez — s vele-édltala ,Pildtus udvara-
ba”: a fogantatd létélmény korvonalazédik. Szabé Magda gyermekkordban mér-
tékteleniil idealizélta apja és anyja személyét, kapcsolatat, s csupan késébb hul-
lott le a fatyol a mitikus magassdgokba emelt sziill6k multjardl, személyiségitk
valédi természetérsl. A rdeszmélés azonban belatas helyett elfojtashoz, feldol-
gozés helyett sajatos onterdpidhoz — 1ényegét tekintve kompenzaciés gesztusok
sorozatdhoz - vezetett. A ,tindér” anya képét a felnéttkor hatdrdn egy
reélis(abb) anyakép valtotta f61 — utébb stulyosbitva a férj nézépontjaval, elhata-
roléd6 magtartasaval. A Pildtus szerzdje — a rendelkezésre all6 forrasok szerint
— ezt az értékkonfliktust transzponalta regénnyé. A konyv és az ,.eszmei monda-
nival6”-t a maga modjan és eszkozeivel tomorit-redukalé film iranti érdekls-
dést tekintve azt mondhatjuk: sikerrel.

Takédcs Miklés az irdsterdpia miikodésmadjat illeten megallapitja: ,,ha lehet
objektivalni a traumatikus eseményt, akkor a traumatikus jelen végre val6ban
multtd valik.”* Csakhogy olyba tlinik: Szab6é Magda képtelen volt veszteségélmé-
nyeit objektivalni: a sztil6k, majd a férj elvesztését feldolgozni képtelen, depen-
dens személyisége és alkot6i énje rendre feloldédott a médiaszemélyiség lavako-
dében. A gyotrédé lelkiismeret ismétléskényszere és az ir6i kozvetités vagya a si-
ker kalkulativ racionalitdsatél fltve Gjra és jra kioltottak egymadst, s igy a terdpi-
as fras jegyeit mutaté Pildtus joval azel6tt tillépett a neurotikus személyiségrész
altal vagyott funkcién, mielétt beteljesithette volna kiildetését. Ezzel szemben
a kielégitetlen terapias késztetés és a mtivészi ambicié hossza tdvon egymast tap-
l4ltak — mind hatarozottabb tematikus konttrokat adva az etikai és esztétikai tav-
latokat sem nélkilozé életminek.

Szab6é Magda alkotéi pélyéja a fikci6 irdnyabol a dokumentumszerd ontantsi-
tas felé halad. Miivészi titja soran az alkot6 szelferdket feliigyelete ala kényszeri-
t6 médiaszemélyiség szabalyos maganmitologiat dolgoz ki az ir6i név mint marker
alatt megjelend konyvek lapjain. ,,A mitosz azonban — amint arra Jung ramutatott
— nem fikcié, hanem &lland6an ismétl6dé tényekbdl all, amelyek Gjra meg Gjra
megfigyelhetk.”” E megfigyelhetd ,tények” kozé tartozik az apai btin, a csaladi
harménia téréspontjai, az eszményi sziilék illaziéja csaktgy, mint a tokéletes térs
és annak elvesztése, a testvér hianya vagy a gyermektelenség, melytél killonosen
élete végén szenvedett az ir6nd. Berta Erzsébet 2011-ben megfogalmazott kovet-
keztetése lehangolé ugyan, a Szab6é Magda-élettt és -karriertorténet azonban
maximalisan visszaigazolja: ,A mivészet nem fogadhatja magédba terapikus



és/vagy ideologikus céllal a traumaét (sajat hatarain kivil keriil, amint igy cselek- 107
szik), de traumatikus kédja révén atemelheti azt egy magasabb rendd meg-
valtatlansagba.”**
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