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Sebestyén Mihaly: Europa maganfildrajza

B Adoma, anekdota, pletyka — Se-
bestyén Mihély prézaja ezekbdl a
szbébeli izekbdl-zamatokbol épil.
Nem véletlen, hogy egy beszélge-
tésben azt mondta (egyszer idéz-
tem mar talan): ,,mi mesél6 csalad
voltunk”, mint ahogy az sem, hogy
Tuléld készlet cimmel occsével, Se-
bestyén Andrassal egyttt viccgytj-
teményt adott ki 2005-ben.

Az sem véletlen, hogy a csaladot
emlitem: 4j kotete, az FEurépa ma-
ganféldrajza egy apanovellaval in-
dul. Vagy inkabb tdgy kellene fogal-
mazni, hogy az apéaval indul, aki ha-
zaérkezik éppen. Mert kiillonben...

Igen, Sebestyén Mihaly egyik
legkedveltebb mitivészi moddszere
az elveszejtés. Folyton elvesziti a
fonalat, folyamatosan mellébeszél,
mikozben 6 maga hivja fel a sajat
figyelmét az elkalandozasok veszé-
lyeire, de nem tud segiteni magén,
mégis elkalandozik. Nem képes el-
mondani egy torténetet elejétdl a
végéig anélkil, hogy az szdmtalan
apro torténetre ne bomlana.

A torténetek, legyenek bar na-
gyok vagy aprék, mindenképpen
egy kisvarosban jatszédnak. Kilon-
ben a novelldk elsGdleges torténete
sem ,nagy”’, hangstlyozottan kis-
szertiek, a narrator is jéindulatian
lenézi Gket a szerepldikkel egytitt,
mint amikor a vonaton vagy a ta-
volsagi buszon ,azokrél a kis hii-
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lyékrél” beszéliink. Csészényi, Man-
diko, Kokas, Csirkeropp stb. — a kis-
szerliséget mér a nevek is hordoz-
zék: akik ilyen nevekben rejt6znek,
azok hdésok nem lehetnek, mint
ahogy meg is tudjuk idénként,
hogy sehol masutt nem hésok, csak
itt. Talan jobb lenne, ha bizonyos
pillanatokban az elbeszélé sugall-
na valamit: ezek a nevek annyira
onmagukért beszélnek, hogy az ol-
vasoO képzelGerejére semmi szitkség
nincsen.

Valahogy ezt érzem a torténetek
elapr6zédéasa kapcsan is: kevés a
meglepetés. Gegek persze kovetik
egymast, viccek siilnek el egymés-
utan folyamatosan, 4m az olvasé
egyrészt belefarad a pukkanasokba,
méasrészt mégsem kap mast, mint
amit méar amugy is sejtett. Ha leg-
alabb valamilyen elem nem ugyan-
abba az iranyba mutatna, mint a
tobbi, akkor maradna egy bugyor,
amelyben az olvasé elfészkel6dhet-
ne. Az apas novella éppen azért
jobb, mint mésok, mert a szeretet
benséségessége akkor is érzddik
benne, ha ez sem egy hds élete — és
azért lehet bensdséges, mert a
Pigafetta nem tti/lbeszélG név.

A maganfoldrajz magantorténe-
lem is, és természetesen a kozosség
torténetét is elmondja. Sokat meg-
tudunk a varosrél és mindarrdl,
ami benne tortént az emberekkel.
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Egykor tébb magyar élt itt, az utca-
kon csak a magyar nyelvet lehetett
hallani, holott bizonyos birtokukat-
tulajdonukat mar akkor elvette az
emberektdl az allam. A zsidok is ma-
gyarok voltak, roménokrél pedig alig
hallott barki is, és akikr6l mégis,
azok is remekiil beszéltek magyarul.

Vajon az allam okozta a kissze-
riiséget? Talan; noha az elmesélt
torténetekbdl az az olvasé benyo-
masa, hogy a szerepl6k mindig is
ilyenek voltak, akkor is, amikor
megvolt a kertjiikk, amit aztan elso-
dort a torténelem szele. Almodoz-
tak, de inkabb viccelédtek az dlma-
ikrél is, ahogy az okossagukrél, a
miveltségiikrdl, a nyelvtudasuk-
r6l, a Monarchiardl és egyaltalan

mindenrdél: a féherceg kukkerét
mindig is fontosabbnak tartottak,
mint azt, hogy mit kezdenek az éle-
tiikkel. Most, amikor véget ért, mar
mit is tehetnének egyebet? Vicce-
l6dnek tovabb.

Hogy véget ért, azt nem a sz6
szoros értelmében kell érteni, csak
agy, hogy akdrmennyit élnek még,
mindenképpen tgy fognak élni,
ahogy eddig. A negyvenkét irés (re-
mélem, j6l szamoltam) mind errél
a lelki szegénységrél beszél a lat-
szblagos nyelvi gazdagsag forgata-
géban. Eléggé uniformizaltak ezek
az emberek, mikézben annyira vél-
tozatosnak tiné neviik van. Egy to-
rokszoritéan viddam kisvéros lakoi

egytdl egyig.






