
BALLOK SÁRI

A reménység szigetén
A lelkem már pici gyerek koromban reményekkel volt tele, hát ezért adtam

ezt a címet ennek a kéziratos füzetnek, hogy A reménység szigetén.
Kolozs megyében, Szék községben születtem 1936-ban, június 9-én. A lány-

kori nevemen Kálmán Sári, a férjem után a Ballok Sári nevet viselem. Forrószeg
végén laktunk, egy kis, kétszobás, nádfedeles házikó volt az én otthonom. Azért
hasonlított ez a rész egy szigethez, mert a falutól volt még vagy 5-6 puszta telek,
és azután jött az a rész, ahol mi laktunk. 8 ház volt itt és 8 család lakott benne,
künt a falu végén. És mivelhogy a falutól egy kicsit félre voltunk, hát ezt a részt
úgy lehetett elképzelni, mint egy szép szigetet. Tele voltak a kertek gyümölcsfák-
kal, szõlõlugassal, virágokkal, énekes madarakkal, rozmarint bokrokkal, és én
ezek között szõttem a sok szép reményeket, amik közül nem sok valósult meg.

A szüleim jók voltak hozzám, de nem értettek meg engem. Édesapám szigo-
rú volt és kemény, a pontos munkát szerette és meg is követelte, amit kimondott,
az úgy volt, nekem pedig eszembe sem jutott, hogy még másképp is lehetne.
Édesanyám engedékenyebb volt, de ideges természetû, nekem pedig úgy fájt, ha
láttam, hogy ideges, jókedvûnek szerettem volna látni, ezért mindenkor, min-
denben a kedvüket kerestem. Továbbtanulni, iskolát végezni szerettem volna, és
orvos szerettem volna lenni, de az én jó szüleim nem engedtek tanulni, mert
csak egyedül voltam. És akkor még megvoltak a földjeink, és attól féltek, hogy-
ha tanulni megyek, hát akkor nem lesz, aki segítsen nekik, és nem lesz, aki ör-
vendjen a földeknek, amiket, igaz, hogy elég sok tusakodással és fáradság árán
vettek meg szegények, azért, hogy majd nekem könnyebb legyen, és nem gon-
dolták még akkor, hogy mindent elfúj a szél. Az iskola, a végzettség az megma-
radt volna, itt voltam én nagyon gyáva és nagyon hibás, mert ezt az egyet ki kel-
lett volna harcoljam magamnak, attól még lehettem volna én akármilyen jó gyer-
mek az én szüleimmel szembe. Ne légy te soha annyira jó és annyira gyáva, hogy
a pályaválasztásodba vagy a házasságodba belészólhassanak mások, de ez már
késõ bánat, de aki tud és akar, az tanulhat belõle. Úgy éreztem gyerekkoromban,
hogyha én orvos leszek, hát mindenkin segítek, mindenkit meggyógyítok, és eb-
ben a szakmámban is mindenkit testvéremnek fogadok el, annyira hiányzott ne-
kem a testvér.

Amikor a szüleim nem engedtek engem tanulni menni, elvágódott az én re-
ményeim közül a legfõbb szál, és azután rendre még sok más szál is, amikben
én reménykedtem künt a faluvégen a virágos fák között. 19 éves voltam, amikor
férjhez mentem. Az én szüleimnél laktunk, ami nem volt jó, és nem lett volna
szabad. Az elsõ házasságból született egy fiam. Az én jó szüleim nem voltak az
én férjemmel megelégedve, mert nem értett úgy a mezei munkához, ahogy õk
szerették volna, és ezért olyan nagy bánatuk volt, azt hitték szegények, hogy ha
nem megy úgy a mezei munka, mint a karikacsapás, hát mi leszünk ennek a vi-
lágnak a legszerencsétlenebb fiai. (És elváltunk.)

A második házasságomból született egy leányom. Az édesapám ideadta azo-
kat a földeket, amiket nekünk szánt, egy évig használtuk õket, a második évre
kollektív lett, elvették a földeket és mindent, aminek addig örvendtünk, nem
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maradt más, csak a nagy csalódás és egy olyan sors, amilyent kimondani nehéz
és leírni nem szabad.

Volt nekem egy jó nagyanyám, az édesanyám anyja, akivel mindig kárpótol-
va voltam. Jókedvû volt, vidám, kacagó természetû, mindig énekelt, pedig 14
gyermeke volt, amibõl tízet eltemetett, négyen felnõttek, és ezek közül egyik volt
az én drága jó édesanyám. Mert mindenkinek csak egy édesanyja van, aki job-
ban szeret és sajnál bennünket, mint akárki más. Engem is nagyon sajnált, de
nem tudott már akkor segíteni semmit, csak titokban kesergett értem, amikor lát-
ta azt a nagy-nagy tévedést, ami reám zuhant. És ha a Jó Isten nem lett volna ve-
lem, hát ki tudja, mi lenne velem, vagy hol lennék azóta. Õk, szegények, meg-
haltak már, és reám maradt egy elromlott élet minden nehézsége és terhe.

A gyerekkorom szép volt, édesanyám jól fõzött, tiszta volt, sok jót meget-
tünk a kis kétszobás, nádfedeles, faluvégi házban, a veszekedés nem volt di-
vat, mindenük volt, ami csak kellett. Még most is visszaemlékszem arra az idõ-
re, amikor édesapám oltotta a kertben a fákat, és lett rajtuk az elsõ termés, nem
hagyott rajtuk csak egy-két gyümölcsöt, és kiadta a parancsot, hogy levenni
nem szabad, csak ha megérik, hogy lássa, hogy milyen lesz. Mikor megért,
édesapám levette, és egy jó vacsora után háromfelé vágta és jóízûen megettük.
Testvérem nem volt, és ez nagyon fájt nekem, és hogy ezt a nagy lelki bánatot
el tudjam viselni, hát mindent olyan nagy szeretettel vettem körül, mintha az
én testvéreim lettek volna. A virágokat a kertben, a madarakat, a gyümölcsfá-
kat, az állatokat és még a bogarakat is, a madarak közül a fecskét, a bogarak
közül a hangyákat szerettem a legjobban. Tornácos volt a mi kis házunk, és le-
ültem a tornác fájára, elnéztem a fecskepárokat, amíg 4-5 fészket végigcsinál-
tak a pajta gerendáin, azután a hangyákban láttam egy olyan nagy csodát, ami-
hez nem sok hasonló van. Azt a szép munkát, amit olyan nagy pontossággal
nem tudnak végigcsinálni csak az édesanyák.

Az idõ eltelt, iskolába kellett menni, amit nagyon szerettem, és 3000 lejes
ösztöndíjjal mehettem volna továbbtanulni, mivel elsõ tanuló voltam. A tanító-
im nagyon szerettek, én is õket, és az iskolában bennük találtam meg szülõt,
testvért, jó barátot egyben. Valahogy akkor másképpen volt minden, mi gyerekek
úgy voltunk nevelve, hogy amit sem a szülõk, sem a tanítók nem látnak, azt lát-
ja az Isten: és ez egy olyan csodás valami volt, amit sem leírni, sem elmondani
nem lehet, csak érezni. De ez az érzés sokszor sok mindentõl megmentette a ré-
gi gyerekek életét, lelkét, ami a mostani gyerekek életébõl, lelkébõl nagyon, de
nagyon hiányzik. 

A széki kollektív gazdaságban dolgoztam 20 éven át, a férjem ezalatt Kolozs-
váron dolgozott az építkezésnél (a sántiéren), ahonnan csak egy héten egyszer
jöttek haza az emberek, és akkor is melyik hogy, és melyik milyen kedvvel, egy-
szóval ennek a generációnak az életét nem tudom, hogy minek lehetne nevezni,
mindennek, csak éppen házasságnak és boldogságnak nem. Nem volt akkor már
sem végzettség, sem föld, és éppen úgy, mint máshol, Széken is nagyon gyengén
ment a helyzet a kollektív gazdaságban, éppen, mint máshol, ami elõl sokan el-
menekültek, akik között mi is, beköltöztünk Szamosújvárra, ami 15 kilométerre
van Szék községtõl. 

Itt egy örmény családnál voltam házvezetõnõ 10 éven át. Ezek a munkaköny-
vet is megcsináltatták nekem, és 10 éven át fizettük az adót, közösen, a forrada-
lom utáni évben jöttem tõlük nyugdíjba. Ez is a Jó Isten akarata volt, õ volt az,
aki mindent látott és tudott, jó elõre, amit én nem láttam és nem tudtam akkor,
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de õ tudta, hogy nekem nagyobb szükségem lesz a saját nyugdíjamra, mint má-
soknak. És õ mindenhez adott erõt nekem, nem annyit, amennyit kértem tõle,
hanem sokkal többet. Szamosújvár egy szép kis mezõváros, aminek valamikor
az örmények voltak az építõi, õk rakták le a fundamentomát, és még most is sok
örmény lakik itt, okos, üzleti emberek. Vannak itt gyárak, egy nehéz börtön, ahol
valamikor Rózsa Sándor is be volt zárva, itt is halt meg, és itt van eltemetve. Van
árvaház, kórház, öregekháza, iskolák és szép templomok, van szép fõtere, séta-
tere, hatalmas fákkal, és az oldalánál folyik el a Szamos, nagy méltóságosan. 
Az út, ami a város közepén halad át, Dés felõl jön és megy fel Kolozsvárra, nagy
állomás van itt, ahol megáll az a gyorsvonat is, amivel szoktunk régebben Buda-
pestre menni. Most már busszal járunk, mert a vonatjegy erõsen megdrágult a
forradalom után.

Itt lakom most én, egy olyan kisvárosban, ahol minden nagyon szép és ren-
dezett, úgy, ahogy valamikor régen künt a faluvégen a kis nádfedeles ház körül
volt, Széken, ahol én születtem, és ahol reméltem, hogy szép lesz majd az élet.
Az élet nem volt sem könnyû, sem szép, de van egy jó fiam, egy jó leányom, 4
fiúunokám, akikért mégis érdemes még élni. Mivel a tanulásból semmi sem lett,
és a reményeimbõl egy sem sikerült, az Istenhez menekültem és a versíráshoz.
Nem akartam azt, hogy semmi se maradjon meg az én gondolataimból, tehetsé-
geimbõl, emlékeimbõl, mert éreztem, hogy nem veszhet el minden. És tudtam,
hogy a Jó Isten megsegít ebben is, éppen úgy, mint egyebekben, és mindenkor,
mindenben. Istennel járni jó és öröm, engedjük hát, hogy segítsen nekünk, mert
õ az, aki soha senkit be nem csapott, mert ahol az Isten lelke van, ott a szabadu-
lás. Az élet nehéz volt, de reáneveltem magam arra, hogy ne várjak senkitõl sem-
mit. Én megveszem magamnak az ajándékot minden alkalomra, és úgy örvendek
neki, mintha azt a legkedvesebb valakitõl kaptam volna, és úgy szeretném ma-
gamat ránevelni még arra is, hogy ne fájjon semmi, de semmi, csak ez még mos-
tanig nem mindig sikerül, mert a sátánnak akkora esze van, hogy kitalálja, hogy
mi fáj jobban, és onnan támad, én meg úgy állok elõtte, mintha nem is fájna, volt
rá idõm, hogy megismerjem az õ terveit, 40 éve már, hogy harcolunk együtt, és
ez épp elég idõ ahhoz, hogy az ember tudja, hogy honnan jön a veszély. Én tu-
dom, hogy eljön az az idõ, amikor már semmi sem fog fájni, mert a Jó Istennek
erre is gondja lesz, de hogy mikor, ez már az õ dolga.

És mivel még nem sikerült reánevelni magam arra, hogy semmi ne fájjon, hát
így jött létre bennem az a gondolat, hogy nekem már csak egyedül a Jó Isten se-
gíthet, és nem csalatkoztam benne, mert még olyan dolgokat is megadott nekem,
amit nem is kértem, és százszor annyit, amennyit én megérdemeltem. Mert így
van (a bibliában) megírva (tegyetek próbára, nem vagyok én Isten mindenkor!!).
Az én életemben Isten nagyon nagy segítség volt, és voltak olyan nehéz idõsza-
kok, amikor mindenki elhagyott, de õ soha. Ezért menekültem hozzá bizalom-
mal, amit te is megtehetsz akkor, amikor mindenkiben csalódni fogsz. Így jött
létre a versírás is, hogy valami az életbõl fent maradjon, úgy, mint a levél a ví-
zen. A verseimet szeretettel, szeretetbõl írtam, és tanulság alapon, bizonyíték
gyanánt, mert nem az voltam én, aminek az én ellenségeim tartottak. A verseket
a hazámnak, az unokáknak és az utódoknak írtam, azoknak, akik tiszteletben
tartják õket, és méltók lesznek reájuk. Mert nem biztos, hogy majd késõbb is
csak a szörnyeket, betöréseket, gyilkosságokat stb. nézik a fiatalok (a tévében).
Hiszem azt, hogy az Isten belé fog majd nyúlni a magyar fiatalság életébe, lelké-
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be is. És reá fognak ébredni arra, és rá fognak találni azokra a dolgokra, amire a
lelküknek is és a magyar nemzetnek is nagy szüksége van.

A magyarság életébõl hiányzik a hit, a szeretet és az összetartás, ami nélkül
elveszünk. Van még egy nagy hibánk, amirõl írni kell. Nekünk, magyaroknak,
nem kell csak egy gyermek, vagy ritkán-ritkán kettõ. A román családoknál pedig
8–10–12, és még több is van. Hát errõl és ezekrõl is kellene írni azoknak, akik ír-
ni tudnak. Itt kell nektek segíteni, nagy emberek, vezetõk, orvosok. Mert valami-
kor elítéltük Mengelét és az õ cselekedeteit, és most nem vesszük észre, hogy ez
még sokkal siralmasabb dolog, amit mi csinálunk. Mert õ a másfajta nemzeteket
gyilkolta le, mi pedig a miénket. Mert attól félünk, hogy ha lenne bár négy gyer-
meke minden magyar családnak, hát akkor mi meghalnánk éhen. Ezt nem len-
ne szabad gondolni, mert az Isten nem személyválogató, mi vagyunk egy ke-
ménynyakú nemzet. De vigyázzunk, mert nem kell még egyszer 45 év és elfo-
gyunk, mint a gyertyaszálak a halotti sírokon. A gólyához címû versem errõl az
írásról szól, amiben egy versszak így hangzik:

Mert nem lenne jó, nagy büszkeségünkért,
Amivel mi sokszor rendelkezünk,
Hogy a Jó Isten kihúzza a nevünket a történelembõl,
És kitagadjon minket, hogy nem létezünk.

Az én tapasztalatom az, hogy a Jó Isten sokkal több áldást ad a többgyerme-
kes családoknak, mint oda, ahol csak egy van. Mert ha nincsen szerencse vagy
béke és szeretet, akkor hiába van meg a magas kõház, semmit sem ér, nem azért
írom ezt, hogy valakit irányítani akarok, de nagyon kevés egyedüli gyermeknek
volt és van szebb és boldogabb élete, mint ahol a családban többen is vannak.
Én egy jó párat és éppen elég sokat le tudnék most írni azok közül, akik a csa-
ládban egyedüli gyerekek voltunk, és nem lettünk boldogok, sem gazdagabbak,
mint azok, akik többen vannak, ez így igaz, ahogy ideírtam. És még egy olyan
dolgot is láttam és látok, hogy sok szülõnek, ahol csak egy gyerek van, nincs
benne semmi öröm. Ahol van istenáldás, ott a több gyerekkel sem nehéz az élet,
de ott, ahol nincs áldás, nincsen öröm sem, és a magyarság minden évben keve-
sebb, ha ez nem fáj senkinek, akkor még nincsen semmi baj, akkor lesz baj, ami-
kor fájni fog.

Itt befejezem az önéletírásom, a régi szép remények leírását, amit igyekeztem
egészen rövidre venni, mert nem szeretném elfárasztani vele az olvasók lelkét.
Különben én a versek írását szeretem jobban, amibõl igyekszem írni még azért,
hogy neked is jusson belõle, drága olvasóm, ha majd átírva, valamikor a kezed-
be kerül. Sajnálnám azt a személyt, aki nem kapna benne magának semmi jót,
semmi szépet ebbõl a kis verseskönyvbõl. És ha azt hallanám, hogy ez a verses-
könyv olyan értéktelen, hogy csak eldobni való, ez nagyon fájna nekem.

Azt kívánom, hogy ne így legyen, hanem fordítva. Szeressétek a költõket és
az írókat, akik mindig a népnek írtak, és legtöbbször a hazáért haltak meg.

Remélem, hogy megértetek engem, és ha igen, akkor köszönöm szépen.

A Jó Isten maradjon veletek és velem is.

Ballok Sári, 1995. február 3-án
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