KESZEG VILMOS

MEGJEGYZESEK AZ IRASROL

W Az irds az évezredek sordn az adminisztra-
ci6, a tudastermelés, -tarolas és -terjesztés, a
kommunikacié alapveté eszkozévé és médiu-
mava valt. Végigkisérte az embert a civilizacié
hossztu torténetén. Mentalitidsokat stabilizalt,
ingatott meg, kapcsolt Ossze; tarsadalmi esély-
egyenlGségeket és egyenlétlenségeket allitott
eld; killonbozd identitasok létrehozasat és mi-
kodtetését tette lehetvé; tavoli korokat és vila-
gokat tett megkozelithet6vé. Az irds gyakorldsa
egyarant szolgal magikus, valldsos, gazdaségi,
ritudlis, esztétikai, teret tagolé funkciét. Komp-
lexitédsa révén olyan tudomanyok reflektalnak
rd4, mint a torténelemtudomany, a filozéfia, a
nyelvtudomany, az irodalomtudomaény, a neve-
léstudomany, a pszicholdgia és az orvostudo-
many. A tarsadalmat és a kulturalis gyakorlato-
kat vizsgalé etnolégia és antropolégia megszii-
letését kovetben az irassal kapcsolatosan Gj kér-
dések meriiltek fel.

1. (Daniel Fabre-ra emlékezve) Daniel Fabre-ot
ismerni és hivatkozni nem kotelezd, de érdemes.

Szociolégiat, majd kizardlagosan etnolégiat
és antropoldgiat oktatott, el6bb a Toulouse-i
egyetemen, majd Parizsban a tuddsképzés fel-
legvaraban, az Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales-on. Részt vett a francia etnol6-
gia olyan jelent@s kutatési programjaiban, mint a
magénélet torténete (Roger Chartier 1986), az
emlékezethelyek (Pierre Nora 1992), a jelen et-
noldgiaja (1992), a gyermek torténete (Giovanni
Levi — Jean Claude Schmitt 1996), a nemzeti

Az iras torténete
osszetett folyamat.
Az iras nyelvének, az
iras technikajanak, az
alfabetizacionak,

az alfabetizalt
tarsadalomnak, az iras
tekintélyének, az iras
hasznalatanak
mind-mind torténete
van. Amit kimeriteni
nem, csupan
felvillantani lehet.
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kultardk orokségesitésének szemléletei és kovetkezményei (2000), az autobiog-
rafidk (2010).

Koteteihez rendszeresen hozzédjutottam, kovettem tjabb és Gjabb munkait.
Megszoktam azt, hogy olyan eredeti szakirodalmi tételek, amelyeket egyetemi
el6addsaimban érdemes djra és Gjra felemlegetni. A kvantitativ, a magaskulta-
rara Osszpontosit6 iraskutatdsi hagyomanyok mellett, az Annales iskola privat
dokumentumokra, a mikrohistéria mindennapi életre irdnyul6 figyelmét érvé-
nyesitve az 1990-es években 1j perspektivat honositott meg. Az 1993-as kollek-
tiv kotet cimében az écriture ordinaire szakterminust kezdeményezte, majd az
1997-es kotetben az écriture quotidienne formaban fogalmazta Gjra. Az écriture
ordinaire Michel de Certeau culture ordinaire terminusat koveti, amely egy
olyan, a kdnonok tiszteletét és az intézményi normakat nélkiil6z6, ugyanakkor
azonban jelentés mértékben pragmatikus kultirat nevez meg, amelyet az egyé-
nek kedvtelésbdl, minden elkoételez6dés nélkiil, rendszeresen haszndlnak.!
Az iras értelmezéséhez a szempontokat az olvasds forradalménak nevezett
tartozik az az irasgyakorlat, amely gyakran mell6zi az alkotas szandékét, az irott
mi alairassal val6 hitelesitésének gesztusat, publikussa tételének szandékat.
Ebben a gyakorlatban az iras kilép, kiemel6dik a hagyomanyos, a hivatasos al-
kot6k és az intézmények altal lefedett kozegébdl, az értelmiségi csoporttulajdon-
bol, beépiil a sokak privat életterébe, hasznalata véaltozatos személyes mo-
tivakciokhoz (nyomok hagydsa) vagy a burokracia elvarasdhoz igazodik hozza,
s ez ut6bbi esetben kényszerd cselekvés. A ,nagy elosztas” folyamatdnak leza-
rulta utan az iras 14j szocialis réteg kulturélis gyakorlatanak lesz a része, s orga-
nikusan kapcsolddik az oralitdshoz és az olvasashoz.® A kotet példai kozott sze-
repelnek a noteszbejegyzések, a valldsos targya fuzetek, az olvaséi széljegyze-
tek, a graffitik, a fényképfeliratok, a levelek és a naplok.*

A mindennapi irds terileteinek azonositasa és értelmezése az Gjabb, 1997-
ben megjelent kotetben tortént meg. A tanulméanyok tovéabbi valtozatos irdshasz-
nélati helyzeteket mutatnak be (a franciaorszédgi ciginyok kommunikaciéja az
oralitds és az iras hataran, szamitas fejben és papiron, irdshasznélat az emigran-
sok és hozzatartozoéik kapcsolattartasaban, alkoté és terapeutikus funkciéja irés-
mitihely, a hivatalnok-ir6, a hivatalos levél, a csaladi konyvelés, irdsszerepek a
csaladban, vallasgyakorlas irdsban, onéletiras, csalddtorténet, gyaszlapok).®

A ,torténelem haziasitdsanak” formait és eseteit, a mult és a torténelem szo-
cidlis hasznélatat elemzd tanulméanyok gydjteményét Jakab Albert Zsolttal
egylitt olvastuk, jegyzeteltiik ki. A kotet szemléletét Jakab Albert Zsolt kamatoz-
tatta és érvényesitette Kolozsvar fél évezredes emlékezéskultirajanak
elemzésében.® A Fabre miihelyébdl kikertil6 kovetkezd kotet az irdshasznalat
Gjabb teriiletén tekintett szét. A szerzdék a telepiiléstorténetek irasat a ,,r6lunk
sz016 torténelem” elGallitasanak igényére vezették vissza. A lokalis emlékezet
alakzatainak vizsgalatakor hasznos olvasméanynak bizonyult.”
sunkat korai, varatlan haldla akadédlyozta meg. A Par écrit kotet elGszavat ezen
tematikus 6sszedllitisba szerettem volna magyar nyelvre forditani. Szdndéko-
mat elGterjesztettem a francia kulturalis minisztérium etnol6giai 6rokség oszta-
lyara, s bar kaptam valaszt, a forditds jogat nem tudtam megszerezni.

2. (Betolakod6 ir6k?)A koztudatban az esztétikai funkci6ji — az alkotés és a
befogadas élményét nyajté — irds, a szépirodalom elGallitidsa az iréi szerephez



kotédik. Valéjaban szépirodalmat is nagyon valtozatos formaban lehet irni, és az
ir6i szerepet is valtozatos forméaban lehet gyakorolni.

Terepmunkam soran djra és Gjra szembejottek velem az amatdr, a naiv irok.
Kornyezetitkben az elismerés hangjan beszéltek réluk, igy hat én sem kertilhet-
tem meg Gket. Néhdnyukkal terjedelmes interjat készitettem, teljes életmtivitket
elolvastam. Két dologrél azonnal meggy6zddhettem. Arrél, hogy az irds szamuk-
ra létsziukséglet, illetve arrél, hogy amennyiben verseiket kornyezetiikkel is
megosztjak, a kéltéként tartjak szamon és foglalkoztatjak éket. Az 1990-es évek
kozepén az orszagos napilapban kozzétett felhivasomra rovid idg alatt sok-sok
kolt6 jelentkezett. Volt kozottiik reformétus lelkész, hivatalnok, kétkezi munkas,
volt, aki a f6véarosban, volt, aki varoson, és volt, aki falun lakott. Mindannyian
hélasak voltak a feléjiik iranyulé figyelmem miatt. Azonnal meggy6z6dtem ar-
r6l, hogy mindenikik elimerésre vagyik, s bar kornyezetiik tébbnyire elismeri
tehetségiiket, a lapok és a kiaddk hatarozottan elutasitjdk Sket. Ezt magam is
megtapasztalhattam, amikor a hozzdm eljuttatott verseikbdl szerény antoldégiat
allitottam Ossze, és hazalni kezdtem a kiadédsa végett.® Az ambivalens viszonyu-
last késdébben a sajtobdl is azonositottam. Folyamatosan hol az elfogultsag, hol
pedig a vehemens birédlat hangjan emlegették, hol ,,Homér”-nak, Gstehetségnek,
hol fizfapoétanak, falusi poétdnak nevezték Gket.

Erdeklédésem lattan keresett meg az 1999-ben Bakonyszentkiralyon megala-
kult ,,Bakony, Te szép Hazam” Parasztkolték Nagy Bdlint Alapitvany. Kezdemé-
nyezdi a programjat a kovetkezéképpen fogalmaztak meg: ,,Céljuk az, hogy fel-
kutassdk e hazédban és a hataron tal élt, él6 és alkoté parasztkoltGket. Miveiket
Osszegytjtsék, meglrizzék, ismertessék, minél szélesebb korben terjesszék ezt a
sajatsdgos miifajt, ami a népi koltészet gyongyszemének szamit. Azon fognak
munkélkodni, hogy egykoron az egyetemes magyar irodalmi oktatas részeként
tanulhassédk majd a fiatalok kiillonféle iskoldkban miiveiket.” Az alapitvany an-
tolégidkba szamitotta gytjteni a parasztkolték verseit, megszervezni a paraszt-
kolték napjat, szaval6versenyt hirdetni parasztkolt6k verseinek el6adésara. Ké-
s6bb a kapcsolatunk megszakadt, nem tudom, mit sikeralt megvalésitaniuk
szandékaikbol. En nem szorgalmaztam sem a koltsk egyesiiletbe szervezédését,
sem mozgalmat nem kezdeményeztem koltészetiik elismertetéséért. Pedig egyi-
kiik, Ballok Séari hajlandé lett volna Szamostijvaron rendszeres éves taldlkozékat
meghirdetni szamukra.

Sikerult tobb szerzG6i életmiivet és életpédlyat elemezniink és bemutatnunk.
Ilyenkor részletetesen kitértink arra, hogy milyen hagyomanyt kovetnek, az
alkotds hogyan épiilt be mindennapjaikba, kornyezetiik milyen mértékben szo-
cializalta koltéként Sket. Jomagam egy barcasagi kolt6 esetében kovettem nyo-
mon azt, ahogyan az egyre intenzivebben az irdshoz menekald koltGasszony el-
veszitette elemi kapcsolatait falusi kérnyezetével.® Ambrus Judit a magyarvistai
Andras Ezsi Erdei, Vajda Andrés a sdiromberki Berekméri Istvdn Andrasé, Bajko
Arpéd a magyarkesziii Kiss Daniel, Ozsvath Imola a mezékobolkati Nagy Julian-
na, Tamasné Szabé Csilla pedig a szucsagi Ujvéari Anna életmtivét elemezte.”

Az amatér irok kontextualizédlasaban etnolégiai és antropolégiai szemponto-
kat érvényesitettiink. Nem arra vallalkoztunk, hogy helyet keressiink szamukra
az irodalmi pantheonban.

Pierre Bourdieu s nyoman Martin Lyons az autodidakta irét a kultiraba beto-
lakodé személyként irja le. Eleve héatranyos helyzetbdl indul. Nem rendelkezik
megfelel6 képzettségi szinttel, kulturédlis t6kéjét személyes erdfeszitések aréan
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szerzi meg. A 22 francia, 68 angol, 1790-1900 kozott élt autodidakta ir6 életm-
vét elemz6 Martin Lyons ezt az {réstatust a kovetkezéképpen irta koral. Tajéko-
z6désa esetlegesen alakul, a kornyezetében fellelheté olvasmanyokkal ismerke-
dik meg. Tiszteletben tartja az irodalmi kanonokat. Mikozben idejét méassal kell
eltoltenie, szabadidejét tiintetGen olvasasra forditja. Az olvasas mellett megszal-
lottan ir. Olvasményainak koncepciéjat reprodukalja, vagy pedig a részletek ki-
dolgozéasaban igazodik hozza olvasmanyélményeihez. Lelkesen dolgozza fel
kornyezete orélis hagyomanyait, sajat biografidjat, illetve szivesen véllalkozik
kornyezete irasigényének kielégitésére. Stilusaban, retorikajaban, akéarcsak ide-

A francia szociolégia a k6zépkortdl kezdve azonositja az amatdr irdst.** Formai
a kozépkori, nemesi és udvari koltészet, a felvilagosodas koranak alkalmi liraja
(17. szézad), a munkas-, a népi és a proletarkoltészet (18-20. szézad). Ebben az ér-
telmezésben a versirds kulturalis habitus.” Az irds 1. az onkifejezés formaja (a.
sziikséglet, b. a szabadsag, c. benefikus pszichikai cselekvés), 2. a méasokkal valé
kommunikéci6 formaéja (a. a kozvetlen kornyezettel, b. a tarsadalommal, c. az ol-
vasokkal val6 kapcsolat), 3. egy lehetséges vildg megteremtésének eszkoze (a. me-
nekvés egy megkredlt vildgba, b. az intim vildg megteremtése), 4. a nyelvhez valé
viszonyulds, a nyelv hasznalatdnak formaja (a. sajat, autoném stilus megalkotésa,
b. nyelvi konstrukcid), 5. egzisztencialis elkotelezettség (a. 1étforma, b. az én meg-
konstruélésa, c. id6toltés).”* Az irashabitus és -stratégia alapjan az amatér kolték
két csoportba sorolhaték. Az alkalmi szerzék szandéka nem az onkifejezés, az au-
toném életmd megalkotasa. Miveiket megrendelésre, adott alkalmakra készitik el.
Az alkotés a lokalis tarsadalomban felvéllalt szerepnek megfelelé cselekvés. Ver-
seik valtozatos helyzetekben hangzanak el, iskolai és templomi tinnepségeken, la-
kodalomban és temetésen, név- és sziiletésnapokon. Az autoném szerzdket az 6n-
kifejezés szandéka, a szabadidd alkotédssal valé eltoltése, a siker és a hirnév osz-
tonzi irasra. Alkotasaikat gondosan gyfijtik és taroljak.'

4. (Az irds palyamdédosité hatasa) Tobbszor kozelrél szemlélhettiik azt, hogy
az irds milyen erdsen beleszol az irdshasznalé életébe. Ezt szemlélteti Galffy
Eszter esete.

Az aranyosszéki Mészkdn sziiletett 1921-ben, itt jart ki hét osztélyt. Ebben az
id6ben (1930) kerult a faluba Balazs Ferenc, s itt kezdte el faluapostoli munka-
jat. A hegyaljai kis falu népféiskolajaban, nészovetségi, gazdakori tsszejovetele-
in irok, jogaszok, kozgazdaszok, orvosok, agrarmérnokok tartottak elGadast.
Galffy Eszter moho6n olvasta a Bejdrom a kerek vildgot tutleirast, A rog alattot, a
Zold arvizet. Felkésziiletlen lelkét végzetesen megérintették az eszmék. Egy éle-
ten keresztiil Baldzs Ferenc tanitvanyéanak vallotta magét. S amibdél végzetes baj
lett, erre a szerepre rendezkedett be. Folytonosan kereste az igazsdgot. Egy olyan
vilagban, amelyben nem volt kiilén igazsag, és nem volt kiilén igazsagtalansag.
Az 1970-es években beadvanyokban visszaéléseket, vezetdi onkényeskedéseket
leplezett le, a jogegyenlGség leple alatt végrehajtott csalasokat, a demokracia ne-
vében kezdeményezett érdekszovetkezéseket, a szocialista gazdalkodas elvei
alapjan gyakorolt amatdrizmust, dilettantizmust, barbarizmust. Szévé tette
Mészkd hataranak lerontaséat, a munka és az egytuttélés moraljanak lezulleszté-
sét. Felkérésre kérvényeket irt, halottbtcsiztatokat, leveleket. A megrendelések
késébb elmaradoztak.

1945-ben meghalt bizalmas bardtnéje, Jobbagy Rézsika. A temetés napjan
naplét nyitott, s ez lett élete végéig egyediili bizalmasa.



Lakasdba gytjtott régi egyhazi, szépirodalmi, csenddrségi lapokat, szépiro-
dalmi, jogi, torténelmi, grammatikai munkékat, Gtinaplékat, vallasi propaganda-
szovegeket, szétarakat. Almatlan éjszakait olvasassal viditotta fel. Az irott sz6
biivoletében élt: mindenbdl tanulsdgot vont le. Széljegyzetekben fejezte ki
egyetértését, meglepetését, tiltakozasat. Valami mindig lekototte figyelmét, vala-
mi mindig lelkesitette, valami mindig lazitotta.

El6bb tinnepnapokon, vasarnap délutanonként, es6s nappalokon, munka-
sziinetekben, éjszakédnként irt, kés6bb egyre gyakrabban és huzamosabban.
Gazdanaploét, idGjarasjelentést, papirra vetette emlékeit, az emlékezetében el-
raktarozott verseket, népballaddkat, bolcs gondolatokat, névsorokat, memori-
tereket. Leveleket irt Budapestre, Balatonfuredre, Kolozsvéarra, Temesvérra.
Egy id6 utan a leveleket mar nem is adta postara. Az irds, a megiras fontosabb
volt szdméra a kommunikéaciénal.

Elete utolsé éveire egy megmagyarazhatatlan esemény vetett arnyékot. Egy
neves kozéleti személyiség jelentkezett adasvételi szerzédéssel, rajta Galffy Esz-
ter alairasaval. Haza elhagyédsara szélitotta fel. A csaldst maga fogalmazta levél-
ben az akkori dllamelnoknek panaszolta el. S bar ennek hatdséra a hazat nem
kellett elhagynia, az irdsba vetett hite megingott. Débbenten kellett tapasztalnia,
hogy a hamisitvanynak is tekintélye, hatalma lehet.*

5. (Az irds mint testtechnika) Az emberek sokféleképpen igyekeztek tokélyre
vinni az irast s ehhez kiillonb6z6 médon venni igénybe a testiiket. Az irds mint
testtechnika maga is véltozatos.

A szépiras iskolai gyakorlat volt, senkinek nem lehetett megkeriilnie. Az is-
koldnak hosszasan az volt a szdndéka, hogy az irast tomegmiivészetté alakitsa,
tirelmesen gyakoroltatta a betlik megalkotaséat. A gyorsirast mar csupan titkar-
kisasszonyok sajatitottak el. Versenyen is Ossze-0sszemérték a képességiiket,
egyébként azonban kiilonb6z6 intézményekben hasznositottdk a sajatos tudasu-
kat. A csaladi élettérben irégépet titni hosszi ideig elitizmusnak szamitott.
Az 1970-es évek elején az egyetemi zar6dolgozatot még kézzel irva is be lehetett
nyujtani. Amikor én zartam a tanulményaimat, az egyetem méar csupan a gépelt
dolgozatot fogadta el. En nem tudtam gépelni, ezért egy a gépirast miivészetként
végzG segitséghez folyamodtan. Aztan én is megtanultam. Es nem is csupan a
kézirataimat gépeltem. Abban, hogy ettél kezdve a kéziratot mar csupén gépelt
— azaz a kéziratot felszamold gépirat — formaban lehetett leadni, csupédn most 14-
tom meg a paradoxont. A hazunkban egy vadonatidj Olivetti honosodott meg;
szerettiik, és sokat hasznaltuk. Ma mar csupan vigyazunk ré, olykor meg-meg-
mutatjuk csalddunk fiatal tagjainak.

Az 1991-ben megjelent kotetemet 1989-ben adtam le. Az 1999-es konyvemet
a kiad6 mar csupan lemezen volt hajlandé atvenni. A kézirat elektronikus val-
tozata a csaladban készult el. Egy informatikusnak azonban szo6rél széra végig
kellett mennie rajta.

Amikor megjelent a szamit6gép, képernydvel, billentytizettel és nyomtatoval,
azt reméltiik, hogy informatikusok hobbija marad. Egy idé utdn mar nem lehe-
tett megkeriilni. Tulajdonképpen még ma is csoddlkozom azon, hogy milyen
alapvetGen atalakitotta irasszokasainkat. Betdink formajat, szinét, méretét, egy-
mastol vald tavolsagat. Ha akarjuk, figyelmeztet a helyesirasi hibainkra. Aki
minden elvardsnak meg szeretne felelni, annak valéban szovegszerkesztési
programot kell tanulnia és szamitégépet hasznalnia. Valahogy tgy, ahogyan Ka-
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rinthy Frigyes A cirkusz cimi novellaja szereplGjének artistava kell valnia, hogy
kozonség el6tt megszolaltassa a hegeddjét.

Aki 6romét leli az irdsban, abban, hogy minden egyes bet{it mas-mas mozdu-
lattal kell leirni, az tovabbra is bizonyara kézzel ir. A kézzel val6 irds ambiva-
lens cselekvés: egyszerre termel hatranyt, és érvényesit alapvetd jogot.

A 2010-es években olyan egyértelmi lett a szamit6gép hasznalatanak elénye,
hogy tobb orszag tantigyminisztere készilt meghozni a dontést a kézirds tanita-
sdnak megsziintetésérdl vagy fakultativva tételérdl.

En oriilok, hogy egyelére nem tortént meg. Az iras szeretkezés — irta Jean
Cocteau. Ha pedig nem az, akkor csupén iratgyéartds. A mondat eredetiben igy
van leirva: ,,Ecrire est un acte d’amour. S’il ne I’est pas, il n’est qu’écriture.”

6. (Ajanl6 szavak) Az irds torténete Osszetett folyamat. Az irds nyelvének, az
irds technikajanak, az alfabetizdciénak, az alfabetizélt tdrsadalomnak, az irés
tekintélyének, az irds hasznélatinak mind-mind torténete van. Amit kimeriteni
nem, csupéan felvillantani lehet. A jelen 6sszedllitids ezt a szerény szandékot
igyekszik megvaldsitani.
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