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+A MAI FOGALMAK NEM ILLENEK
AZ AKKORI VALOSAGRA"

Eleteink. Horvith Andor-invokéciok

B Az emlékezés, na meg a felejtés
természete és a 21. szazad feldolgoz-
hatatlan informaciédompingje egy-
arant okolhaté azért, hogy amikor az
Eleteinket 2021 marciuséban az Er-
délyi Muzeum-Egyesiilet és a kolozs-
vari Babes—Bolyai Tudomanyegye-
tem kozos online rendezvényén be-
mutattuk, a beszélgetést kovetGen a
kozonség egy huszonéves tagja meg-
jegyezte: ,Sokat tanultam ma; eddig
nem is tudtam pontosan, ki volt Hor-
vath Andor.”

Az id6sebb romaniai magyar bol-
csészek akar meg is rokonyodhetné-
nek, de valdszintileg hamar tilteszik
magukat rajta — egyrészt mert tudata-
ban vannak a jelenség fent emlitett
okainak, masrészt mert lépten-nyo-
mon latnak a sztarsavba tartozoé
szépirékat is eld6lni a hétprébas Fe-
lejtés mester kaszaja alatt, ropke egy-
két évvel haldluk utdn, nemhogy
egyetemi tanarokat, esszéirékat, md-
forditokat, kritikusokat, szerkesztd-
ket. Pedig Horvath Andor tébb mint
két évtizeden at (a kilencvenes évek-
tél a 2010-es évek kozepéig) a kolozs-
vari bolcsészképzés és altalaban a ro-
maniai magyar midvel&dés karizmati-
kus figurdja volt. Ennek a karizmé-
nak tudhat6 be az Eleteink EME-
kiadvanynal szokatlanul talfttott al-
cime: ,invokécié”. Ugyanis Horvéth
Andor varatlanul halt meg 74 éves
kordban, 2018-ban. 2019. mércius 8-
dra tervezte tanitvanyaival egyiitt,
hogy az egyetemen 75. sziiletésnapja
alkalmabdl tart egy nagyszabast elé-
adast. Az elmaradt elGadéds helyett

tanitvanyai és kollégai konferenciat
rendeztek tiszteletére, de mint ennek
a kotetnek az elgszavaban irjak: ,,mar
a konferencian elhangzott eladasok,
illetve az ezeket kovetd beszélgeté-
sek és vitak is vildgossa tették sza-
munkra, hogy nincs méd istenhozza-
dot mondani annak, aki nem fogad-
hatja ezt a gesztust [...] Tudatositva e
paradoxont, az elkdszonésnek egy
olyan formajét igyekeztiink megtal4l-
ni, amely reflexiv viszonyban all sa-
jat mondhatatlansagéaval.” (7.) Rend-
hagyé konferenciakotetet adtak tehat
ki, amely nemcsak az elGadasok egy
részét tartalmazza tanulmannyé
szerkesztve, hanem ezenkiviill sza-
mos tovabbi tombot: Horvath Andor
befejezetleniil maradt onéletirasat, a
Mellérendel6 beszélgetéssorozat szo-
vegeit meg egy csokornyit a vele ké-
sziilt interjukbol.

Mikodéképesnek bizonyult a
szerkeszt6k azon dontése, hogy a tar-
talmat nem nyomoritjak meg a forma
szoritdsdban; ezaltal tartalmas em-
lékkonyvvé alakult az, ami konferen-
ciakotetnek indult. A szerkeszték
szemlatomast arra torekedtek, hogy
minél tobb tartalmat dtmentsenek, és
szerkesztési stilusukat a Horvath An-
dor szellemét idézé francids
konnyedség jellemzi. Ugyanakkor
mentoruk szintetizdl6 képességét is
atvették. Ezaltal rendkiviil strd, tar-
talmas szovegtomb allt dssze.

Elete végén Horvath Andor Ko-
lozsvarrdl Berekfiirdére koltozott, el-
kezdte irni a memodrjat, és egy uj
Proust-forditdson is dolgozott, mert

Bilibok Renéta, Bir6 Annamaria, Serestély Zalan (szerk.): Eleteink. Horvdth Andor-invokdciék. Bolyai
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Gyergyai Albert forditasat tobb szem-
pontbdl tokéletlennek tartotta. A me-
modrt a szerkeszt6k felvették ebbe a
kotetbe, a cimét pedig konyvcimmé
utotték. A Proust-forditasrdl szintén
sok sz6 esik, tobbek kozott Dénél
Moénika és Gal Andrea Horvith An-
dorral készitett interjajaban, de a
Kényadi Andras konferenciaelGada-
sébo6l készult tanulmanyban is.
Horvath Andor haldla utan fia
végleges forméat még nem oltott do-
kumentumokat talalt édesapja szami-
tégépén. Ezek egyikébdl, az onélet-
rajzi jegyzeteibdl kozolt a Lato folyo-
irat harom szemelvényt a 2019.
junius-novemberi szamaiban. Figye-
lemre mélté, hogy A Hét indulasa és
a bukaresti évek bemutatasanak két-
szer rugaszkodott neki Horvath An-
dor az Eleteinkben. Ebbél is latszik,
hogy emlékiratait mindenképpen
kiadasra szanta, nem csak magéan-
avagy csalddi hasznalatra (ami kii-
16nb6z6 szovegjegyekbdl is nyilvan-
val6).' Leny(igozé korrajzok ezek — a
tobbes szam hasznélatat a bevezetd-
ben maga Horvath Andor indokolja
meg: , Tobb életink van, nem egy.
A gyermek kamassza serdiil, a ka-
maszbol érett férfi lesz. [...] Minden
valtozasa mellett a test ugyanaz ma-
rad, a lélek viszont, amelynek ott-
hont ad, Gjra meg tjra alakot vélt. Az
el6z6 nem sziinik meg benne, csak
hattérbe szorul, elmeriil abban a tar-
tdlyban, amelyet idének neveziink.
Az idé! Roppant olddszerként keveri,
bomlasztja, nyeli el a maltat. Elnyeli,
és kozben izekre szedi, fényes emlék-
kristalyokat, olykor varatlanul felvil-
lano filmkockékat gyart belSle.” (11.)
Nincs mese, ez a bevezetd tiszta szép-
irodalom: igazi miivész fogja a tollat.
Alig péar sor, &m a mester altal oly
nagy becsben tartott mtivelGdéstorté-
neti vdndormotivumok szine-java fel-
vonul benniik. A kotet egy tovabbi
irdsab6l, Demény Péter Horvath
Andor-arcképvazlatabél* deral ki
egyébként, hogy ,.egy kilfoldi latoga-

tasa idején masolta ki éjt nappalla té-
ve valamilyen kényvbdl [...] azokat a
»vandortémakat«, amelyekrél nekiink
beszélt, a labirintustél a dekadenciaig
és Don Juantdl a fajgytiloletig”.

Az oly nagy multd, ma is él6 er-
délyi magyar emlékiratirodalom egy
Gjabb kiemelked§ darabbal gazdago-
dott az Eleteink révén. Nagy veszte-
ség, hogy Horvath Andor nem tudta
befejezni: a kozeli mult és egy kozeli
hely (legyen az Kolozsvar avagy Bu-
karest, barhonnan is nézve) sokkal
érthet6bb szdmunkra és mdsok sza-
maéra is ennek a szovegnek a reléjén
keresztiill mar igy, befejezetleniil is,
hiszen az elkésziilt harom rész (ko-
lozsvari gyermekkor és fiatalsdg, A
Hét megalakuldsa, nem kivént, de el-
keriilhetetlen ,taldlkozas” a Securita-
téval) egyenként is kerek egész.

Az emlékkonyv konferencia-
blokkja is korrajz a maga maédjan: ka-
leidoszkdépszert osszkép Horvath
Andor tanari és mesteri munkéssaga
szliretér6l. Nemcsak tanitvanyai vet-
tek részt az emlékére szervezett kon-
ferencian, hanem olyanok is, akikre
6 mint public intellectual’ hatassal
volt. Magan Horvath Andoron kiviil
(akivel kozvetlen médon Béanyai Eva
és Demény Péter elGadédsa foglalko-
zott) irnak a paratextusair6l (Gondos
Maria Magdolna), esszéir6l (Orban
Gyongyi), a Proust-forditasairdl (Ké-
nyadi Andrés), egy megbotrankozta-
t6 regényrdl a bécsi szecesszio kora-
bél (Bir6 Annamaria), a férfimosoly
torténetérdl (Keszeg Anna), a roman
szlirrealistak nyelvvaltasairél (Balazs
Imre J6zsef), tények és fikcié viszo-
nyar6l o6t mai regényben (Selyem
Zsuzsa), a kolozsvari magyar allami
egyetem létesitésének kérdésérsl
(Laszlé Szabolcs), de olvashatunk
fiktiv beszélgetést is Horvath Andor
és Berszan Istvan kozott, természete-
sen az utébbi tolldbol. Valtozatos,
sokszor merész témak, meghokkentd,
de mindig elegans paradoxonok -
Horvath Andor elemében érezte vol-
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na magat ezen a konferencian. A sa-
jat temetésiikre 4allitdlag el-ellatogat-
nak a halottak — vajon mi a helyzet az
emlékkonferenciakkal?

Nem tagadom, hogy szdmomra a
Mellérendeld beszélgetések képezik a
kotetbdl az igazi csemegét. Killonosen
amikor majd a konyv elektronikus val-
tozatban is elérhet§ (ergo keresGsza-
vakkal szondéazhaté) lesz, a kozelmult
miivelddéstorténetének hasznos foga-
lomtarava vélhat az avatott kutaté ke-
zében. Na meg arcképcsarnokavad, hi-
szen nem csak Horvath Andor szdlal
meg benne. Eszmék és gondolkodok —
mindaz, ami és aki a kozelmault értel-
miségi vitdiban felmeralt, szinte hi-
anytalanul ott van ezekben a beszélge-
tésekben, amelyeket azért kezdemé-
nyeztek, mert kellett egy hely, ahol ,a
szakmai beszéden innen [...] de a koz-
napi beszéden til [...] gondolatokat le-
het cserélni”.* 2013 és 2016 kozott a
Tranzit Hazban, a Lathatatlan Kollégi-
um szervezésében a korszak és min-
den id6k 1ényeges kérdéseit feszegette
Kolozsvar néhany kitting gondolkodé-
ja. A stilus maga az ember, s ezéltal
egy beszélgetés szoveghti atiratanak
olvasésa valésagos gydszmunkaba for-
dulhat: Horvath Andor, de Egyed Pé-
ter néhany jellegzetes sz6fordulatét ol-
vasva is belesajdul idénként az ember-
be a hianyérzet. Részt vett a beszélge-
tésekben Bir6 Annamaria, Serestély
Zalan, Selyem Zsuzsa, Salat Levente,
Keszeg Anna is, és még sorolhatnam,
hosszi névsor kerekedne ki.

A Mellérendel6 szdévegek azt is
megorokitik, hogy Horvath Andor
beszélt nyelvi stilusa ugyanolyan él-
vezetes, csiszolt és szellemes volt,
mint az irott. Verba volant, scripta

M JEGYZETEK

manent — azaltal, hogy a kotet szer-
keszt6i bevontak a hangfelvételként
fennmaradt Mellérendelét a Guten-
berg-galaxisba, nemcsak az eszmék
és informécidk 6rzédnek meg: fenn-
maradnak a beszélt nyelvi alakzatok;
az is részesiilhet az intellektudlis él-
vezetben, aki 2013 és 2016 kozott
nem tartézkodott Kolozsvaron, avagy
egyéb okbdl nem jutott el a Tranzit
Hazba. Elszakadhat-e a jelen a malt-
tol? Bar évtizednél is kevesebb telt el
a Mellérendelék 6ta, engem maéris az
aranykor utdni fajé nosztalgia jar at,
ahogy egy-egy virtuéz okfejtést vagy
frappans replikat olvasok; kénytelen
vagyok arra kovetkeztetni, hogy
nemrég valami lezarult. Micsoda va-
jon? Egy rovid kegyelmi korszak, in-
tellektudlis felviragzas koriilbeliil
1995-t6] kezd6dGen?® Valami, ami az
élteté nedvet még néhany jelentds
1989 el6tti romaniai magyar intéz-
ménybdl szivta magaba, s melynek
szellemét atmentették a 21. szazadba
olyan személyiségek, mint Horvéath
Andor? Aki 2018-ban meghalt, s vele
(és még egypar halottunkkal) mintha
ez a koztes mult is lezédrult volna.
De hat az idé bolondul porgé ke-
reke és a folyamatosan rank 6zonld
informacidaradat alig hagy érkezést,
hogy mindezt észrevegyiik, nemhogy
megeméssziik. ,,A mai fogalmak nem
illenek az akkori valésagra.” A cim-
ben is szereplé mondatot egyébként
Horvath Andor mondta, és Banyai
Eva vele készitett interjajdban
olvashat6.® Ezt valaszolja az interji-
alany arra a kérdésre, hogy mit jelen-
tett a rendszervaltds el6tt kozéleti
személyiségnek lenni.
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AVANTGARD NOERDO

Foldes Gyorgyi: Akit ,nem latni az erdében”.
Avantgard noirok nemzetkozi és magyar

kontextusban

M Foldes Gyorgyi konyve a néiroda-
lom-kutatas legutébbi évtizedeinek
két fontos torekvéséhez kapcsolédik:
egyrészt néi alkoték olyan miveire
irdnyitja ra a figyelmet, amelyek nem
részei a strukturalt irodalmi emléke-
zetnek — ebben az értelemben tehat
vallalkozésa az irodalmi kanon szo-
vegkorpuszanak tagitasa, diverzifika-
lasa iranyaban tett javaslat. Masrészt
olyan szempontok, megkozelitésmo-
dok irodalomértelmezésbe valé be-
vondasara épit, amelyek hosszt tdvon
szerkezeti értelemben is alakithatnak
azon, ahogy a modernség vagy a hu-
szadik szdzadi magyar irodalom torté-
netét szemléljik. Ez utébbi 6sszetevs
kiillénosen azért fontos, mert a korab-
bi értelmezések mintézatait is kiraj-
zolja azaltal, hogy egyiitt is szemiigy-
re veszi a korabbi konszenzusok sze-
rint periferikusnak tartott szerzéket, s
ezaltal az irodalmi hagyomany réseit
nem esetlegesnek, szingularisnak mu-
tatja, hanem egymadssal Gsszefiiggés-
ben képes lattatni.

A konyv cime az olvasé szamara
felidézheti a ,,nem latni a fatdl az er-
dét” szolast, ami a részletek 4ltal el-
fedett nagy egészre utalna — és a
strukturalt ,vaksag” fentebb emlitett
jellegzetességére torténd reflexi6 va-
l6ban része a konyv vallalasainak.
Ennél hosszabb és bonyolultabb
azonban a torténet, amelyre a konyv-

Balassi, Bp., 2021.

cim utal: egy olyan Magritte-mun-
karél van sz, amelyik mara a femi-
nista sziirrealizmusértelmezések visz-
szatéré kiindul6pontjava valt, sét
Maurice Nadeau kanonikus sziirrea-
lizmustorténetének tobb kiadasa is
boritéképéil vélasztotta. A Je ne vois
pas la cachée dans la forét (Nem la-
tom az elbjt nét az erdében)' 1929-
ben jelent meg a La Révolution Sur-
réaliste folyoiratban, és egy félrenézd
néi akt lathaté rajta az emlitett fel-
irattal, a n6 képét és a feliratot pedig
a szurrealista csoport férfi tagjainak
behunyt szemd fotéi keretezik. A kép
legkritikusabb értelmezései a sziirre-
alista csoport korai fotéinak kontex-
tusdban azt a vonatkozast emelik ki,
hogy az avantgard progresszivnak
tartott iranyultsdga dacara mennyire
patriarchalis, a nGiséget a test és a
férfitekintet fel6l értelmezd szemlé-
letmédot sugall a kép, féleg ha a cso-
portdinamikat is figyelembe vessziik
— hogy ekkoriban a sziirrealista cso-
portnak nincsenek olyan nétagjai,
akik szerepeltethetéek lennének egy
hasonlé foton.

Foldes Gyorgyi a konyvében kiin-
dul6pontnak tekinti és tovabbgon-
dolja Susan Rubin Suleiman ,kettGs
marginalitas” koncepcié6jat, amelyik
a ndiséghdl és az avantgard pozici6-
bol fakad. Mar Suleiman felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy érdemes Gsszevet-
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