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TOZSER ARPAD
ELET, IRODALOM
ES EGYEB HOAXOK

(Naplojegyzetek 2018-bol)

W Pozsony, 2018. augusztus 6. Az eget nyaljdk a magyarorszagi kulturkampf hul-
lamai, ,leckézteti” a jobboldal az tn. balliberalis oldalt, eléggé el nem itélhetd,
parlagi m6don. A leckéztetettek viszont altaldban és nagyon helyesen nem
veszik f6l a keszty(it. Mert hogyan is lehetne azokkal a ,,vitapartnerekkel” vitaz-
ni, akiknek altaldban a f6 érviik az, hogy az ellenfél hiilye? Legtjabban Radnéti
Séandort ,hiilyézik”, aki néha elkoveti azt a hibéat, hogy megnyilatkozik kultur-
kampf-tigyben. Szentesi Zoldi Laszl6 ,,szimplan hiilye esztétanak” nevezi a ko-
moly tudést, mert hogy egyik irdsaban ezt allitja: ,a magyar kultara... lényegi
tradici6ja vagy liberalis, vagy baloldali.” (A szimpldn hiilye esztéta esete,
888.hu.) Az esztéta-kritikus-filoz6fus sommas, egyszertisité véleményével per-
sze lehetne és kellene is vitatkozni, de komoly ellenérvekkel, példakkal. Mert,
csak kapasbdl: a magyar kulttra elsGsorban azért magyar kulttara, mert a magyar
nyelv az eszkoze, s ez a nyelv székincsében, jovevényszavainak alakitdsaban,
ragjai eresztékeiben, hangtorténetében, jelentéstandban, szintaxisidban nem a
sliberédlis” vagy a ,baloldali”, hanem a teljes magyar torténelem és kozosségi
(tarsadalmi) élet lenyomata. De egyébként is: miért ne lehetne egy liberalis elve-
ket vall6 iré egy idében s bizonyos vonatkozasokban akéar konzervativ-nemzeti
is? Ahogy példéaul a reformnemzedék nagyjai altalaban ilyenek voltak. A 19. sza-
zad masodik felének szabadelvii-nemzeti ir6ir6l méar nem is beszélve. Abbol
a bizonyos ,tradiciébdl” a ,nemzetit” kihagyni tehat semmiképpen sem lehet.
(S ha csak Szerb Antal magyar irodalomtérténetét vessziik alapul: a korai egy-
hézi irodalom, a humanizmus, a reformaci6 és ellenreforméci6 irodalma, az Un.
féuari irodalom, a nemesi és nemesi-népi irodalom miért ne lenne része a ,lénye-
gi tradiciénknak”? S egyéltaldn: ki mondja meg, hogy mi tartozik oda?) De akar
igaza van Radnétinak a fenti 4llitdsaval, akar nincs, hatalmas tudasat, miiveltsé-
gét, a mintegy husz, az irodalmat, a filozo6fiat s a képzémiivészeteket termékeny
kolcsonhatasban vizsgalo s a klasszikus értékeket védve minden balrél, jobbroél,
liberélis vagy nemzeti oldalrél jové semmitmondést kovetkezetesen elutasito
miivét egy denunciacio izd, kopkodd, gyilolkodd irds természetesen még csak
meg sem karcolhatja.) — Tamadjék viszont Radnétit, érdekes médon, balrdl is:
Sipos Balazs (a Miiut Diilében) f6leg a Holmiban végzett kvazi konzervativ kriti-
kai és szerkesztdi tevékenysége miatt fut neki (faltoré kosként). Amire Radnéti
szerényen Ugy reagal (a Literdn), hogy a Sipos-irds hatalmas terjedelme ellentét-
ben 4all a dolgozat Holmit fumigélé mondanddjaval. S ez, azt hiszem, akaratlan
is a legérzékenyebb pontjan talalja el Sipost. Mikor egy éve az ES-ben engem lec-
kéztetett, marasztalt el egy teljes oldalon a fiatalember, én is Ggy éreztem, hogy



alapvet6 esztétikai kovetelményekkel nincs tisztdban. Nem tudja példaul, hogy
egy kritikai irdsnak a terjedelme is mindgsit. Sarkitva: ha mondjuk egyetlen ver-
set egy monografia terjedelm kritikdban marasztalok el, akkor akaratlan is elis-
merem (s6t novelem) a vers silyéat, jelentGségét.

Augusztus 7. Hallom a radiéban, hogy egyre tobb a lombikbébi. Nemrég még
annak az agyrémnek volt hirértéke, hogy a férfi felesleges az evoliciéban, mert
a nd minden téren helyettesitheti — a megtermékenyitést leszdmitva. Aztan fel-
talaltdk a spermabankot, s a megtermékenyités tigye is megoldddott. De ha a
lombik mint anyaméh annyira bevalt, akkor lassan a nd is felesleges lancszem
lesz a teremtésben. Brav6! A né semmiben sem szorul a férfira, s a férfi is meg-
van a né nélkiil. Fé a fiiggetlenség. A Teremtd gondosan kiegyensilyozta a Vi-
lagmindenséget az ellentétek mérlegén, s jon az ember, s szembehelyezkedik a
dialektikdval, minden gorbét ki akar egyenesiteni, minden ellentmondaést felol-
dani, s ezzel magat is s a Foldi létezés egészét is a Semmi hatarara 16ki. Ugyis
olyan régi és unalmas maér a civilizdciénk, kezd6djon a Teremtés elolrdl.

Augusztus 24. Jalius 19-én meghalt Papp Tibor, az egykori parizsi Magyar
Miihely mindenese. Egyhonapos késéssel jegyzem le a szomort eseményt, télem
is tobb figyelmet érdemelt volna a magyar avantgéard koltészet e jeles alakja (de
féleg a magyar kritikatdl, irodalomtorténettsl érdemelt volna / érdemelne élet-
miive tobb rafigyelést). Szandékosan irok avantgardot s nem neoavantgardot! Ti-
bor mindig tiltakozott, ha neoavantgardistanak nevezték. Maig sem igen értem
pontosan, hogy miért. — Kdnyadi Sandor halalat sem jegyeztem f6l a maga ide-
jén (junius 20-4n), de hét ebben az évben olyan sok az ir6-halal, mintha Isten el
akarnd pusztitani az ir6tarsadalmat. Apropd, Isten: mindkét elhunyt koltében
volt valami papos. Taldn nem véletleniil: mindketté hivé reformétus volt. Papp
Tibor a maga korpulensségével Méricz reformatus papfigurdira, Kdnyadi Sandor
Kalvin sovany szikarsagara emlékeztetett.

Augusztus 28. Hoax volt, mikor Alain Delon ez év elején adott interjajat a
kalfoldi sajté gy kommentélta, hogy az antiszemita, valamint Amerika- és PC-
ellenes — irja a SME, liberalis szlovak napilap. Kivancsiva tett az iras, utdnanéz-
tem a dolognak az interneten, elolvastam a Delon-interji eredeti szovegét —, hat
ott val6ban nincs sem antiszemitizmus, sem Amerika-ellenesség, ami viszont ott
van, az éppen elég ahhoz, hogy a politikai korrektség neveldéjében szocializalé-
dott polgart, f6képp tjsagirét felhaboritsa. ,,Je hais cette époque, je la vomis... 11
v a ces étres, que je hais...”, mondja az egykor angyalarcd démon, ami, ugye, ma-
gyarul koriilbeltl ennyit tesz: Utdlom ezt a kort, hanyhatnékom van téle... Van-
nak lények, akiktél egyenesen undorodom.... — Tegyiik a keziinket a sziviinkre:
nem mondhatnank el idénként magunkrél ugyanezt?! Féleg ha mi is 83 évesek
vagyunk, s teljesen masfajta vildgokban eszmélkedtiink, mint amilyen a mai.
(Csak zarojelben jegyzem meg, hogy ne tlinjon tal szerénytelennek a dolog: a
filmvéaszon koronézatlan kirdlyat az evolaciénak ugyanazon etapjai alakitottak,
amelyek engem is: 6 is 1935-ben sziiletett.)

Szeptember 2. Podhradsky tur testes, alacsony, 85 éves Uriember az 6todik
emeletrél. Nehéz elképzelni réla, hogy fiatalabb koraban balettosokat tanitott a
Szlovdk Nemzeti Szinhazban, s A diétérét rendezte. Pedig igy igaz. Tegnapel6tt
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alltam a Tesco elétt, s figyeltem, amint igyekszik at az Gton a ma mar nem ép-
pen balettos alakd 6regur, természetesen messze a zebrat6l. Majdnem nagyon
rafizetett: ahogy a taloldalon lépett volna f6l a jardaszegélyre, megakadt a laba,
s teljes rovidségében rahasalt a jarda aszfaltjara. De azért feltapaszkodott vala-
hogy. Nem tort csontja, valamit a 85 éves gomboctest is megérizhetett a korabbi
rugalmassagabol. Magamra gondoltam: mikor puffanok ré én is magatehetetle-
nil az tttestre. Valamelyik nap méar majdnem megtortént a dolog, illetve tulaj-
donképpen meg is tortént: a képzeletemben, az idegeimben, a reflexeimben.
De nem az uttestre zuhantam. Persze legalabb olyan hatéssal volt rdm, mintha
a valésagban is elestem volna. Jottem folfelé a bejarati 1épcsén, a 1épcsé kor-
latjaba kapaszkodva, s nem figyeltem f6l r4, hogy a korléat az utolso elétti 1ép-
cs6foknél megsziinik, s tovabb mar csak a leveg6t markolhattam. S az altalanos
fizikai labilitdsomat jelzi, hogy amikor fog6zé nélkiil maradtam, d6lni kezdtem
hétrafelé. A mésodperc tort része alatt lattam magamat a 1épcs6kén hanyatt
vagodva, koponyaalapi toréssel. Az a masodperc maga volt a borzalom. Végiil
mégiscsak megkapaszkodtam valahogy, de a borzalom megmaradt bennem. Ver-
set kellene belGle irni. Olyan Takédcs Zsuzsa-féle egzisztencialis helyzetképet,
amelyben a legszemélyesebb 1étélmények, szorongédsok éllitédnak koznapi-tar-
sadalmi kontextusba. (Napok 6ta a Tdrgyak kénnye c. kotet iridiumstriségi
verseit olvasom.) Mi lehetne az én elképzelt agyalapi torésemnek a koznapi-
tarsadalmi kontextusa, akciéradiusza? A jardédn elhasal6 Podhradsky tr, az
iridium, vagy mondjuk az 6reg Drosselmeyer A diétord balettb6l? Az id6s em-
bernek mar az egész élete (a koznapi-tdrsadalmi kontextus, az akciéradiusz
stb.) emlék, kicsit olyan, mint a hoax: az aeternitas nézépontjabol szemlélve a
multamat, Ggy érzem, valaki az egész tgynevezett élettel (és irodalmaval) csak
raszedett, becsapott.

Szeptember 3. Szabaduljak maér ett6]l a gyomromat megfekvd, silyos parabo-
1at6l: Az izmos vak és a béna laté — ilyen cimmel adtam 2004-ben interjut
Kovesdi Karolynak (Vasdrnap 2004. apr. 2.), s egy évvel késébb megjelent a szo-
veg kotetben is (A Matrjosa-baba szubjektuma, Madach-Posonium, 2005), de mi-
vel a Madéach nemigen térédott a kiadvanyai terjesztésével, a kutya sem ugatta
meg a konyvet. (Zar6jelben jegyzem meg, hogy taldn az egész kotetet ki kellene
Gjra adni: most lenne igazan aktualis az interj(, s mas irdsok is benne.) A Scho-
penhauer-paradoxont én akkor ugyanis olyan értelemben hasznéltam, hogy a
béna Iaté (az értelem, az én parabolamban a nyugati civilizdcié) az izmos vak (az
akarat, az életerd, aktualizdlva: a harmadik vildg beteleptltjei, a ,,migransok”)
nyakéaba akar lni, s mintegy irdnyitani akarja azt. De per pillanat nagyon tgy
néz ki, hogy az izmos vak tavolrél sem annyira vak, hogy a béna ldtét hajlandé
lenne a nyakédba venni és hurcolni. Sé6t!

Szeptember 6. Elttint a lakénegyediink TESCO-ja mell6l a nagy betonfoliilja-
r6, a mi ,,berlini falunk”. Valamikor a hetvenes évek elején éptlt, a TESCO-t ak-
kor még Priornak hivtédk, s a betonfoltljarénak az lett volna a feladata, hogy ha
majd az Gj, nagy bevaséarlékézpontot megrohamozzak, az tttesten a gyalogosok
miatt ne 4lljon le az auté- és troliforgalom. A szocializmus kémitivesei beledon-
goltek sok-sok tonna betont és vasat, de nem hiszem, hogy akadt csak egyetlen-
egy ember is, aki hasznélta, aki az Gt egyik oldalarél a masikra igy ment volna
at, hogy el6tte megmaészott tizennyolc lépcsét s a masik oldalon ugyanannyin at



leereszkedett. A hossza évek alatt az ormétlan alkotmanyt benétte a fd, s inkabb
elvalasztotta a lakonegyed két részét egymast6l, mintsem 6sszekototte. Tulaj-
donképpen kar volt elbontani: nagyszertien példézta a szocializmus negyven
évének abszurdumait, emlékmiiként kellett volna kezelni, mint a berlini falat.
En legalabbis, ha ranéztem, akaratlanul is emlékeztem, emlékeztem, emlékez-
tem: akkor koltoztink ide, mikor épitették.

Szeptember 16. Tegnap Komaromban voltam, Egressy Béni szobranak az
avatdsan: Nagy Jancsi (egykori osztalytarsam) alkotdsat a Varkaputél nem
messze, az oda vezetd ut bal oldalan allitottdk fol. A Szdzat neves megzenési-
téje 1849 szeptemberében honvéd f6hadnagyként ott volt a var véddi kozott, a
varban {irta a hires Klapka-indul6t. Komarom egyébként ahdnyszor meglatoga-
tom, mindig 4j arcat mutatja. Mintha nem is éltem volna ott hdrom évig. Pe-
dig ott érettségiztem, 1954-ben, Nagy Jancsival egytitt. Akkoriban, nem sokkal
a masodik vildghabort utdn, a Duna-menti teleptilés még mindig megszallt va-
rosnak tint. Hét magyar év (1938-45) utdn megint csehszlovak hatéarvéaros lett,
s a régi-aj hatalom igyekezett a hatart minél er6sebben bebetonozni. A véros-
ban tgyszélvan nem lehetett szabadon mozogni. A véarat (mint katonai objek-
tumot), s6t a varfalakat sem igen lehetett megkozeliteni. Kovetkezésképpen
nekiink, méas vidékrél oda keriilteknek nem volt konkrét elképzelésunk a va-
ros fekvésérsl. Azt nem lehetett nem latnunk, hogy a Duna partjan vagyunk,
de azt példaul csak most fedeztem f6l, hogy a var maga pontosan a Duna és a
Vag taldlkozési szogében all. S megtudtam most végre azt is, hogy mi koze
Rastislav Stefaniknak, a szlovak nemzeti hésnek Komaromhoz (a mi idénkben
az G szobra 4llt a mai Klapka-szobor helyén, a F6téren): valamikor, a harmin-
cas években a varban dllomasozé csehszlovédk katonék egyik ezrede az 6 nevét
viselte. Nézegettem a zord Egressy-szobrot, s kézben a szobrok sorsan gondol-
kodtam. (Mert azoknak is sajat sorsuk van d4m, nem csak a konyveknek.)
A mult szazad harmincas éveiben eredetileg Stefanik szobra is itt 4llt valahol,
a var kozelében, de a torténelem sodraban hatszor cserélt helyet (példaul
1938-ban Besztercebdnyéra szallitottak, s hdnyédott egy ideig a var kazamata-
iban is). Mi lesz a sorsa Egressy Béni szobrdnak? Szaz év milva is itt 4ll va-
jon? S ha nem itt, akkor hol?

Oktdber 20. A radiéban mondja valaki: harmincon tal a nének mar szaga van.
Ennél még a Félvildg c. film Fantomas-arci f6hése (Kulka Janos alakitotta) is ko-
nyoriiletesebb: azzal veri vissza a felkinalkozé negyvenes komornét, hogy ,,negy-
ven (azaz nem harminc!) f616tt a nének mar szaga van”. Hogyan és hol sziilethe-
tett ez a kegyetlen, s6t morbid itélet a n6krél? Gyermekkoromban a harom-négy-
napos halottrél szoktak azt mondani, hogy ,,mar szaga van”.

Oktéber 23. Aki nem tud szamot adni 3000 évrdl, az sététben él egyik naprol
a mdsikra — olvasom az Arany Opus nevi szlovékiai magyar irodalmi palyazat
egyik palyamunkajaban, s leesik az 4llam: kinek lehetnek a meglehetésen ala-
csonyan repuld ,szlovakiai magyar irodalomban” ilyen magas, szokratészi-goe-
thei gondolatai? A palyazat jeligés, fogalmam sincs, kinek a novelldjat olvasom.
A cime: Eldrvult esszé egy vértanti mosolydért. Mintha a felonline.hu Késelés kés-
sel rovatdnak anyagat olvasnam: én is vakreflexi6t irok az elolvasott novellarél!
S ehhez jon magéanak a novellacselekménynek a rejtélye: az én szerz6m tud va-
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lamit, amit csak a jé novellistdk tudnak. Izgalmas titok van az frdsdban: miért 6l-
ték meg paptarsai Iglédi Istvan Illést? Titok titok hatén.

Oktéber 24. Kosztolanyi annyival nagyobb mas nagyoknal, hogy képes felfog-
ni és megjeleniteni mas nagyok nagysédgat is. Senki magyar annyira hitelesen
nem ir pl. Shakespeare és Goethe 6rids formatumarél, mint 6. (Kényvek és lel-
kek. Eurépa, 2011.) Shakespeare-rél azt jegyzi fol, hogy benne van az emberiség
minden eljovendd tudoméanya: Harvey, Newton, Schopenhauer, Weininger és
Freud — a vérkeringés természete és a pszichoanalizis is. Leirja, hogy Shakes-
peare-nek egyetlen hiteles személyes targya maradt fenn: egy arany pecsétgy-
rd, rajta a W. S. monogrammal — sejtetve ezzel az ir6 személye koriil maig ter-
jeng6 homalyt, ti. hogy valéban & irta-e az altalunk neki tulajdonitott dramaékat,
verseket. (Mikor ideértem a Kosztolanyi-esszé olvasasdban, az a kdsza otletem
tamadt, hogy hatha még az a gytird sem volt a Mesteré, hisz a W. S. annyi mads
nevet is jelolhetett. Hogy csak egy anakronisztikus példat mondjak: Weoéres San-
dor. — Egyébként Weores maga is shakespeare-i alkat!) — Goethérdl pedig azt tart-
ja Kosztolanyi fontosnak lejegyezni, hogy t6le szarmazik az ,iibermensch” kife-
jezés, s hogy tulajdonképpen & (Goethe) volt az elsé ,,iibermensch”. Nahat!

Otéber 29. Az irds — emlékezés. Aki Alzheimer-kérban szenved, az nem lehet
ir6. Nietzsche, mar demenciasan, igy fordul higéhoz, Elisabethhez: O, én is ir-
tam egy-két j6 konyvet. Ennyi maradt az iréi hatalom akarasabél! A kordbbi lang-
elme mar csak arra emlékezett, hogy valamikor 6 is ir6 volt. Az emlékezetét
vesztett Nietzsche helyett aztdn a higa kezdett ,,emlékezni”. Batyja haléla utdn
harminc levelet irt — a batyja nevében, s A hatalom akardsat Hitlerék elvéréasai-
hoz igazitotta. (Egyébként 1935-ben halt meg, 89 éves kordban.) — Apropo:
Elisabeth az ,iibermensch” kifejezést is Nietzschének tulajdonitja, holott az
Goethe trouvaille-ja. Az viszont igaz, hogy Nietzsche adott a szénak stlyos, ere-
deti tartalmat.

November 2. A ,kultirharcosok” Gijabban Esterhazy Pétert sem kimélik. Erre
fel a Tiszatdj szervezett egy kerekasztal-beszélgetést, Radno6ti Sandor, Garaczi
Laszl6 és Ilia Mihaly részvételével, E. P. védelmében. (Kérdés persze, hogy ra-
szorul-e E. P. egyéltalan a védelemre!) A ,kerekasztalnal” Ilia vetette f6l, hogy
Esterhézy irdsainak, f6leg a nagy terjedelmd mtiveinek 6riasi az idézés jel6lése
nélkiili idézetanyaga. Radnéti Sandor pedig ezt a felvetést igy gondolta tovébb:
~Esterhdzy nagy gydjt6mederré is vilt, és mondésok, amelyeket nem 6 mondott,
az 6 mondésaiva valtak.” Eszerint Esterhazy nemcsak nagy ir6, hanem nagy ,be-
gytjté”, nagy olvaso is, akar Harold Bloom hatdsiszony-elméletének értelmében
is, amely szerint az 4ltalunk elérheté technoldgiai fejlettségnek van egy igen
massziv hatara, s azt mar elértiik az irodalomban is. Az alkoté nem tud megfe-
lelni az elvarasoknak, nem tud tjat alkotni, s mindez bénitéan hat ra. Esterhazy
Péter a hatdsiszony bénité szerepét igy semlegesitette magaban, hogy a vilagiro-
dalombdl, torténelembdl, filoz6fiabdl ,,begytjtott” roppant anyagot olyan 1j, ere-
deti, alapvetden az ellentmondasok egyensilyara épité kontextusba, életanyag-
ba, narrdciéba fogta, amely egyszerre rogziti és haladja meg az adott szellemte-
riiletek hatdrait. — Nem tudom pontosan, miért, de ide kivankozik Pierre Ménard
esete a Don Quijotéval az ismert Borges-elbeszélésbél: a nevezett masold szorol
szora lemasolja a Don Quijotét, attél a meggy6z6déstdl hajtva, hogy a mésolés-



sal az gyokeresen mas alkotas lesz; az eredeti Cervantes-regény megirasa 6ta el-
telt id6 ugyanis 1j értelmet, 1Gj jelentést ad a mtnek. (Lasd: J. L. Borges: Pierre
Meénard, a Don Quijote szerzdje.)

November 3. Olvasni olyasvalami, mint maga az élet: kiszamithatatlanok a
kanyarai. Elkezded egy betegség lefolyasdnak a torténetét olvasni, és hirtelen
a sajat korabbi életedben, egy Vonyarcvashegyet mell6z6 autéban talalod maga-
dat. A Hasnydlmirigy-naplé szlovak forditasaban lapozgatok (Péter Esterhazy:
Pankreasnik, Kalligram, 2018), 6ssze-Osszevetem az eredeti szoveggel. Elméla-
zok a szlovak cim folott: a pankreasnik (pankreas — hasnyalmirigy, -nik — fénév-
képz6), elsé latasra remek hapax legomenonnak tiinik, de ha jobban belegondo-
lok, kételyeim tdamadnak. Nem tudom, a szlovak olvasék koéziil hdnyan fognak a
cim alapjan a dennik (naplé) széra is asszociadlni. A szlovak nyelvben nagyon
gyakori -nik képz6 ugyanis az esetek talnyomo tébbségében mesterségre, foglal-
kozésra utal (¢as-nik — pincér, zdhrad-nik — kertész, robot-nik — munkas stb.),
vagy tulajdonsédgokra (falos-nik — csalfa, hries-nik — vétkes, darom-nik — ingyen-
é16), s azt hiszem, elsé fokon a pankreasnik esetében is inkédbb valami hasnyal-
mirigy-szakemberre gondolhatunk, mintsem hasnydlmirigy-napléra. (Mas a
helyzet persze a kétnyelvii olvasoval. Aki a magyar eredeti ismeretében veszi ke-
zébe a szlovak forditast, annak természetesen mindjért ,,beugrik” a dennik szé
is.) — Aztan megunom a szlovak szovegben val6 bogaraszast, s egyre tébbet idé-
zOm a magyar szovegben, belefeledkezem a mi wjraolvasdsaba: ,, Thomas
Mannként: idé kellemetlen, kavé Katjaval (6csokkel), Klaus ongyilkos lett (ren-
deltiink asztalt Vonyarcvashegyen). Ebbél kicsit latszik, hogy TM jobb, de azért
— a teremburajat! — azt sose irta le, még a kozelében se volt, hogy: Vonyarcvas-
hegy.” Na, én legaldabb kozelében voltam a hires-neves Vonyarcnak. De errél
majd késébb! Vissza az idézethez. Két mondat, s mennyi utalds, mennyi rétege
a jelentésnek! EP feltehetGen a sajit naplébejegyzéseinek irdasaval egy idében
Thomas Mann napléjat olvassa, az ott olvasottakkal 6sszeveti életének éppen
aktualis torténéseit, s jegyzeteiben azt a kovetkeztetést sugallja, hogy lehetett
Th. Mann esetleg ,,jobb” napléiré, mint 6, de azt a sz6t, hogy ,,Vonyarcvashegy”,
még sohasem firta le, s kozelében sem volt a helységnek, ennyivel tehat az 6 (E.
P) napl6ja, ha nem is jobb, de tébb. S ezek utan kezdjiik az idézetet el6lrél szem-
lézni, érdemes. Az ,id6 kellemetlen” — ehhez nem f(iz zaréjeles kommentart
irénk, tehat az 6 irasanak ideje is ,kellemetlen”, a ,kévé Katjaval” Th. M.-szo-
veghez azonban mar hozzaflzi: ,(6csokkel)” (E. P-nek hérom fiatestvére, tccse
volt: Gyorgy, Marton és Marcell, 6 az adott idében tehét a nevezettekkel kavé-
zott). ,Klaus 6ngyilkos lett”: Th. M. fia, Klaus 1949-ben lett 6ngyilkos, tehét az
éppen foly6 id6ben E. P. azt a részét olvassa Th. M. napléinak, amelyben a szer-
z6 a mésodik vildghaborta utani eseményekrél szdmol be. — A Hasnydlmirigy-
naplé méas helyén a kovetkez6 bonmot-ja fog meg: ,,... a kurva életet-et valtogat-
tam a bazmeg-gel. Es néha — leallithatatlan a stilusérzékem — benyomtam egy
»miuljék el t6lem a kesert pohar«-t. Gyermekkoromban még kehely volt. Minden
fordités. J6 volna tudni, tudni egyszer, hogy az irdsaim minek a forditdsai.” — Hat
ezt én is szeretném tudni. Magamra vonatkoztatva persze. Hogy kinek, minek,
milyen allatnak, névénynek, kének vagyok én a masolata, idegen nyelvii lenyo-
mata, klénja. — S most vissza végre Vonyarchoz! A régebbi napl6im valamelyik-
ében én is leirtam a sz6t: Vonyarc. Mar nem tudom, milyen okbdl autéztunk a
Balaton kornyékén, csak arra emlékszem, hogy Hizsnyai Zoli is ott ilt az auté-
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ban, s egyre hdborgott, mert én szinte minden elmell§zott helység nevérdl bebi-
zonyitottam neki, hogy az szlav eredetd. Vonyarcrél igy: Vinarec>Vonarec>
Vonarc>Vonyarc. A furcsa helynév tehat, a falu térténetével 6sszhangban, a sz6-
l6termesztésre utal: a Vinarec sz6 jelentése kb. Borfalu. De lehet, hogy igaza volt
Hizsnyai Zolinak, s mindez csak az én taldlmanyom volt: hoax.

November 4. Ma elhangzott a Patria radiéban, Gazdag J6zsef vélogatasdban és
el6adasaban az Einstein a teremtést olvassa c. naplokényvem utolso, befejezd ré-
sze. A vélogatés és az el6adas mindig vagy megemeli az elGadott szoveg értékét,
vagy elvesz beléle. A kiting hangorgdnum és értéssel, a szovegosszefiiggések-
re is tigyelve valogat6 G. J. produkciéja mindig az elsé kategériaba tartozik. — En
viszont a felolvasast meghallgatva elhatédroztam, hogy 2018-cal befejezem a nap-
16im kotetekbe rendezését és kiadéasat. Egyrészt egyre személyesebbek (azaz ér-
dektelenebbek) a naplobejegyzéseim, masrészt egyre ritkdbban irok: a korébbi
napléiré szenvedélyem, lendiiletem jécskan megcsappant. S féleg: hianyzik a
megfigyeléseimbdl a gyors és a legtavolabbi s jelen idéket, tereket, emlékeket
egyberantd ,elektronikus” (mert fiatal, friss) emlékezet. Az idés ember méar sok-
szor nem arra emlékszik, amit régebben atélt vagy megtanult, hanem arra, hogy
egykor valamit tudott, de méara mar elfelejtette a valamit. Mondhatndm tgy is,
hogy emlékezés helyett egyfajta ,,paraemlék” (az emlék helye, hidnya) vagy egy-
szerlien a felejtés ténye gyotri. Azaz van ebben a folyamatban egy irracionalis
elem. Az emlékezet: bevésés az idegsejtekbe, a neuronokba, az agykéreg
hippokampuszéaba vagy mit tudom én hova. Ez a bevésédés (vagy emléknyom)
idével elhalvényul, sét teljesen elttinik. Ez eddig értheté ugye, semmilyen ,,para”
nincs benne. De akkor mire emlékszem, ha mégis tigy érzem, hogy a ,,nem-em-
lékemnek” bizonyos konkrét kérvonalai megmaradtak az emlékezetemben? Pél-
da: irok valamit, de meg kell allnom az irasban, mert egy adat, egy jelz6, egy ko-
rabbi olvasményom cime, szerepljének neve, vagy mondjuk egy régi torténés
kozelebbi adatai nem jutnak eszembe. Tudom, hogy mire van szitkségem, még-
sem tudom, mert nem tudom megnevezni. Mintha mondjuk egy nevet keresnék
egy névmutatéban, de épp azért keresem, mert nem tudom, hogyan hangzik.
Keresem, de nem tudom, hogy mit. Az ilyen felejtés nem egészen teljes, mert
az elfelejtett dolognak valamiféle tompa auraja itt dereng a fejemben. De akkor
héat mire is emlékszem tulajdonképpen? Egy tires helyre a Mengyelejev-féle
periédusos rendszerben? Egy nem lathaté csillag helyére az égbolton? Az idés
embernek mintha két emlékezete volna: az egyik maga a nem-emlék, a masik
cstfondarosan a nem-emlék tires helyére mutat: én tudom, mire akarsz emlé-
kezni, de miel6tt eszedbe jut az a ,valami”, meggyotorgetlek kicsit.





