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CSEPELI GYORGY

A SEMMI HELYTARTOI

Dosztojevszkij iizenete a manak

A biinhodés mar a biin
pillanataban utolérte
Raszkolnyikovot.

A szentpétervari
lakasban érlelodo kis

nihilista terven
Dosztojevszkij anatomiai
pontossaggal mutatta
ki a 20. szazadban
eljovendd nagy nihilista
tervek hazugsagat.

ézus jol latta, hogy ,a rékdknak van bar-

langjuk, a madaraknak van fészkiik, de az

Emberfidnak nincs hol lehajtania a fejét”
(Mt 8,20). Az ember a nyelve &ltal adott lehet6-
ségekkel élve prébal megszabadulni a transz-
cendentdlis hajléktalansagtél, megteremtve a
helyet, ahol otthon érezheti magat, melyet
azonban csak akkor 14at, ha mar latta, s akkor 1at-
ta, ha a latottat maga elé képzelte.

A 20. és a 21. szédzad forduldjan az emberi-
ség kordbban soha nem volt kozelségbe keriilt
az otthonnak képzelt hely mogott megbuvo iga-
zi, bizonytalan, valtozékony, 4tlathatatlan, tala-
nyokkal teli val6sdghoz, melybdl stivit a hatbor-
zongaté idegenség. Szaz évvel korabban volt
egy orszag, melyet utélag nézve a mai valsag
probatizemének is tekinthetiink. Oroszorszag
a 19. szdzadban hatalmas ugrast tett a sotétbe.
I. Péter és Nagy Katalin a 18. szdzadban az orszag
tekintetét a Nyugat felé forditotta. Péter aj f6va-
rost épittetett a birodalom legnyugatibb sarkén,
tdvol a mongolok dalta keleti végektdl, a bizén-
ci dlmokat dédelgetd régi f6varostol. Nagy Kata-
lin férje holttestén atgazolva lett carnd, de Vol-
taire-rel levelezett, és Diderot kegyeit kereste.

Szentpétervar mérnoki ésszel megtervezett
Gtjait, csatorndit és tereit varazslatosan kialaki-
tott palotdk szegélyezték, melyekben mindenki
ott volt, akire egy modern tarsadalomban sziik-
ség van, de senki sem volt ott, akit megrenditett
Isten siettetett haldla. Az 4j févaros taptalajava
valt az ész jegyében sziiletett Gj eszméknek, me-



lyeket a napoleoni hédborikban gydéztes orosz tisztek hoztak haza Périzsbél.
A Napdleont legy6z6 car helyébe 1épé 1j cér, 1. Mikl6s elfojtotta az importélt em-
beri és polgari jogokat, de nem tudott gatat vetni a gazdasagi-tarsadalmi dtalaku-
lasnak, melynek kovetkezményeként fia, II. Sandor felszabaditotta a jobbagyo-
kat, szabad utat nyitva a véllalkozasnak és a meggazdagodasnak.

Az ész azonban magara maradt a gyGzelemben. Szovetségesei emigracioba,
szamizetésbe kényszerultek. Akik maradtak, azokra a Semmi elviselhetetlen
terhe altal kivéaltott szenvedés vart, akar nyertesei, akar vesztesei lettek az iga-
zolhatatlan igazsdgtalansagokat hozé valtozasoknak, melyek elmostak a biin és
az erény kozotti hatdrokat. A reform felfalta a reformert. II. Sdndor testét a nihi-
listdk bombaja szakitotta szét az egyik szentpétervari csatorna partjan. Fia, majd
annak fia nem tudta visszaforditani a korasziil6tt modernizaci6t, melybdl utébb
vérozon és még tobb szenvedés jott.

A reform nyoman atalakul6 oroszorszagi tarsadalomban hamarosan kiala-
kultak az 4j szerepek, melyek lathat6va tették az 4j vilag embereit, akiket meg-
irva az orosz irék hazéajuk irodalmat vildgirodalomi szinvonalra emelték. Az 4j
szerepek kozil a legfontosabb a biirokrata és a tervezd, aki mikodteti a pa-
rancsuralmi 4llami berendezkedést, kozvetitve a mindentudé kézpont akara-
tat a legtavolabbi végekig. A parancsolé szereppartnere a feltétlen engedel-
meskedd, 6k egytitt biztositjak az allam egységét. Az allami akaratot azonban
megtori a reformok nyomén felszabadult vallalkozéi akarat, mely a moderni-
zéaci6 hajtéereje lehetett volna, ha a carok nem tiportdk volna el méar csirajuk-
ban az emberi és polgari szabadsagjogokat. A szabadsédg hidnyaba beletorédni
képtelenekbdl lettek az Isten halédlardl legkorabban értesiilé radikalis lazadok,
akiknek a bombéi megtizedelték az dllamot miikodtetd legfelsd biirokrata-ter-
vez( réteg prominens tagjait. Jellegzetes orosz szerep a folosleges ember, aki
az elveszett a jové és a visszahozhatatlan mult k6zé szorult jelen csapdajaban
csak szemléli az 4j vilagot, de alakitasdban nem vesz részt. Legtobben a szen-
veddk, a sorsuk folott nem rendelkezdk voltak. Koziiliik tortek ki blinozdk,
akiket eszkozeik eleve bukasra itélnek.

Ebbe a tarsadalomba sziiletett Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij 1821-ben.
Orvos apja agressziv, kegyetlen személyiség volt, akit apré foldbirtokdn jobba-
gyai agyonvertek. Szeret§, melegszivli anyja kordn meghalt. A csalddban hét
gyermek sziletett. Fjodor legjobb baratja 6ccse, Mihail volt, akivel egyutt keril-
tek a szentpétervari hadmérnoki iskolaba. Az iskola a Téli Palotat6l nem messze
egy hatalmas, nyomaszté éptiletben miikodott, melynek egyik szobajdban I. San-
dor cér hallgatélagos beleegyezésével felbérelt tisztek megfojtottdk apjat, I. Pal
cart. Unokaja, II. Sandor testét az épiilettél nem mesze szakitotta szét 1881 ta-
vaszan egy merénylé bombéja.

Dosztojevszkij hat évtizedet fel6leld életét egy kényszermunkéara, majd szam-
lizetésre valtoztatott halalos itélet torte ketté. A leend§ ir6 a hadmérnoki iskolat
befejezte, de hamar rajott, hogy a biirokrata-tervezd szerep nem neki valé. Irni
kezdett. Erzelmektdl csopogs elsé regénye hatalmas sikert aratott, szemben ma-
sodik regényével, melynek pszicho-horrorisztikus hangvétele altalanos elutasi-
tast valtott ki. Ha nem fogjak perbe, s nem kuldik nyolc évre Szibéridba, egy
orosz Dickens vagy E. T. A. Hoffman vélhatott volna beléle.

Az itélet azonban mindent megvéltoztatott. A biztosra vett halal tudata be-
tomhetetlen rést titétt a fiatal ir6 jol kikisérletezett ir6i vilagan, aki nem folytat-
hatta az irdst ugyanigy, ahogyan kordbban tette. Az egzisztencialis megrazkdd-
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tatast kovette a katorgan szerzett szociolégiai tapasztalat, a taldlkozas a tarsada-
lom legmélyén él6kkel, akiket az ész altal rajuk siitott bélyeg méar életitkben
holtnak nyilvénitott.

A reformcar trénra lépését kovetGen Dosztojevszkij visszatérhetett a f6varos-
ba, ahol eleinte rettenetes, majd kés6bb konszolidalt kérilmények kozott re-
mekmtvek sorat alkotta. A szibériai évek testi és lelki egészségét azonban jova-
tehetetleniil kikezdték. Akar Szentpétervaron, akar Nyugat-Eurépédban élt, epi-
lepszia, jatékszenvedély, szexfiiggdség kinozta. Elete utolsé évtizedében a vég-
zetesen megbetegedett emberiség szdméra kereste a gyégymaédot, melyet az
egyetemes szintre emelt, eszményitett oroszsagban talalt meg.

A visszatérés utan irt elsé remekmitive az ifjukorban kikisérletezett és be-
valt szentimentalis miliébe dgyazott bilintgyi torténet, melynek szinterei a f6-
varos ragyogé kozpontjatél tavoli utcak, lakasok, kocsmék, szerepl6i az orosz
tarsadalomra frissen raszabadult kapitalizmus nyertesei és vesztesei. Az 6n-
magaban is izgalmas, fordulatos torténetet azonban radikélisan atalakitja az
ir6 katorgaban szerzett tudasa, mely egy fiatal joghallgatd, Raszkolnyikov gyil-
kos tettét tistokosszertien megvilagitva a tarsadalmi rend alapjait feszegets
kérdésekkel szembesiti az olvasét. Raszkolnyilkov az igazsagot keresd ész ere-
jével szegiil szembe az égbekialté igazsdgtalansidggal, melynek aldozatait és
haszonélvezdit nap mint nap latja. Onmagat az igazsagossag bajnokanak kép-
zelve megol egy uzsoras zalogtulajdonost, majd annak unokahtugat is, aki vé-
letleniil felbukkan a tett helyszinén.

A kettds gyilkossdg szakadékot nyit Raszkolnyikov és tarsas kornyezete ko-
zOtt. Ravaszsdga megmenekithetné az 6t 1ldoz6 vizsgéldbiré eldl, de ra kell joj-
jon, hogy onmaga el6l nem menekiilhet. Raszkolnyikov Oidipuszéhoz mérhetd
tragédiaja abban van, hogy talbecsiilte onmagét, nem mérte fel, hogy vannak na-
la hatalmasabb erdk, melyeket nem jatszhat ki. Oidipusz j6 kiraly akart lenni, s
dogvészt hozott kirdlysagara. Raszkolnyikov engedett a magéat jéonak mutatéd
rossz csabitasanak, s félrevitte az ész, melyet a legtobbre becsiilt a vildgban. Ide-
gen nyelvd forditasokban a regény cime Biin és biinhddés. Az orosz cim azon-
ban mélyebb értelmezésre ad lehetfséget. A cimben a ,,presztuplenie” sz sze-
repel, melynek sz6 szerinti jelentése ,atlépés”. Raszkolnyikovot tette végelat-
hatlan trbe repitette, ahol nem voltak normék, nem voltak értékek, csak az 6rji-
t6 Semmi. Nietzsche az els6k kozott értette meg Raszkolnyikov ,,dédelgetett esz-
méjének” igazi jelent6ségét, moralis nihilizmusnak nevezve azt. A bilinhd&dés
mar a biin pillanataban utolérte Raszkolnyikovot. A szentpétervéri lakasban ér-
lel6d6 kis nihilista terven Dosztojevszkij anatémiai pontossaggal mutatta ki a
20. szédzadban eljovendd nagy nihilista tervek hazugsagat.

Oidipusz megvakitotta magét, s elhagyta kiralysagat. Raszkolnyikovot az ész
karanténjabdl a szenvedés valésagabdl fakado igazsag szabaditja ki, de itt mar
egy masik, az ir6 altal soha meg nem irt torténet kezdédik.

A szentpétervari bérhaz egyik nyomoruisagos lakasdban toprengé fiatalem-
Bahtyin kifejezésével élve polifon szerkezetet kovetd regényben variélta tovabb.
A Raszkolnyikov eszmeéje éltal titott morélis tirbe a szerz6 ezuttal egy egész cso-
portot vitt be. A csoport ,,ordégoknek”, méas forditas szerint ,,démonoknak” ne-
vezett tagjai a cari rend elpusztitasara eskiidtek 6ssze, de nem a févéarosban, ha-
nem attél tavol, egy Isten hata mogotti kisvarosban. Az 6sszeskiivék csoportja-
nak egyik tagja Kirillov, aki énje szuverenitasét kivanja megszallottan bebizonyi-



tani, kilépve a rendbdl a rendkiviiliségbe, mint azt évtizedekkel késébb Carl
Schmitt leirta. A nevetségességig lekicsinyitett, liliputi politikai térben a szuve-
renitds gulliveri gondolata Kirillov szdméra azonban csak annyira volt elég,
hogy egy revolverlovéssel végezzen magaval. Kirillov 6ngyilkossdgdban Camus
az Isten halalaval magara hagyott ész abszurd m(ikodését latta, melyre a moder-
nitds 20. szdzadi botranyai elégséges bizonyitékokat nyujtottak.

A jora szovetkezett gonoszsag a csoportot egyik gyanasnak itélt, killonben ar-
tatlan tagjuk, Satov meggyilkoldsara hajtja. Az orosz kisvéarosban kikisérlezett
modell az 1917-ben hatalomra jutott bolsevik 6sszeeskiivék egymas elleni lesza-
molésdnak mintaja lett, melynek bizarr remake-je 1944-ben Magyarorszagon
ment végbe. A késébb vilaghird tudomanyfilozéfus, Lakatos Imre Nagyvaradon
vezette az akkor éppen feloszlatott magyar kommunista péart illegélis sejtjét, me-
lyet ravett arra, hogy a sejt egyik tagjat, Izsak Evat mint potencialis arul6t meg-
el6zésként vegyék réa az ongyilkossagra, amit Eva az egyik sejttag személyes un-
szoldasara a debreceni Nagyerdében el is kovetett. A sok szédlon futé regény
sprituélis f6hése az orosz kisvarosok szellemi infrastruktarajahoz szervesen
hozzatartozo kolostor szentség hirében 616 lakéja, Tyihon. O a véaroska lakéit hit-
re buzditja, mik6zben maga nem hisz Istenben. A kisvarosi démonok kozul leg-
inkabb démoni szerepld a csoport szellemi kozpontja, Sztavrogin, akit a sze-
miink el6tt tépnek szét a testébdl tamadd, uralhatatlan végyai.

Az ir6 utolsé regénye egy tolsztoji értelemben vett boldogtalan csalad torté-
nete, ahol az éles eszd, élvhajhasz, durva apa felnétt fiaival viaskodik. Fiai a sok-
arci apa egy-egy arcat mutatjak. Dmitrij a kicsapong6, szertelen, Ivan az okos,
Aljosa az érzelmes. A harom térvényes leszarmazott drnyékaban meghizodik
egy fatty, Szmergyakov, aki irigyen nézi szerencsés testvéreit, nem bocsatvan
meg a sorsnak, hogy apja félrelépése okdn kimaradt a torvényes sziiletési rend-
b6l. A férfiak koral szenvedélyes ndk keringenek, akik kozil az egyik,
Grusenyka az apa és legidGsebb fia szdméra egyarant préda.

A Freud fantézijat is megmozgaté apagyilkossag érdekfeszité dramaturgiai va-
zat az apa és Dmitrij kozott dalo szexualis parharc adja, melynek fizikai kulisszai
mogott sejlik fol a torténet metafizikai horizontja, ahol az eszes Ivan a f6hés. Az 6
képzeletében kel életre az eretnekeket elégetteté Nagy Inkvizitor, aki Jézussal ta-
lalkozvan 6t is méglyara kildené. Ivan lathatatlan vildgaban ,,minden megenge-
dett”, ami a lathato vildgban apja, Fjodor Pavlovics Karamazov halélos itéletét je-
lenti. Ivan ugyan maga nem gyilkos, de elejtett célzasai Szmergyakov szamara ép-
pen elegendbek ahhoz, hogy megélve apjat és kivédhetetlen gyaniba keverve test-
vérét bosszit dlljon nyomortsagos életéért. A faktikus biin és a metafizikai Rossz
csapdaibdl a négy testvér koziil egyediil Aljosdnak lenne lehetGsége szabadulni, s
az ir6 feljegyzéseibdl tudjuk, hogy a regény vele folytatédott volna.

Az egyediil maradt Karamazov testvér donthetett volna tgy, hogy tovéabb-
megy Raszkolnyikov, Kirillov és testvére, Ivan semmibe vesz6 tutjan. De
Aljosédnak lett volna egy masik valasztasa is, melyrél Dosztojevszkij a haléla
el6tti év nyaran Moszkvéaban beszélt Puskin ma is ugyanazon a helyen all6 szob-
ranak felavatasa alkalmabdél. Puskin Dosztojevszkij szerint ,,egészen orosz” volt,
ami azt jelenti, hogy ,egyetemes emberként” minden embert testvérének tekin-
tett. Nem tudjuk, hogy Aljosa melyik Gton indult volna el. Az iré a sirba vitte a
folytatast.

A Semmi probléméja azonban itt maradt. Heidegger ,,planetéris idiotizmus-
ként” irja le az emberiséget fojtogat6 rendszert, mely éridsi méretekben kalkulal,
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szervez, mikodtet, de hidnyzik beléle minden, amiért az embernek élnie érde-
mes. A napjainkat megkeserit§ virusjarvany figyelmeztetés, melyet ha a jelen
foldi hatalmai nem hallanak meg, gy jarnak majd, mint Babilon, melyen az ité-
let Janos szavai szerint ,,egy ora alatt beteljesedett” (Jn 18,11).

Dosztojevszkij torzéban maradt életmiive arra szdlit fel, hogy valtoztassuk
meg az életiinket, forduljunk vissza az 6nzés, a mohdésag, a kéjvagy és kapzsisag
babiloni utjarél az egyetemes emberhez vezeté masik ttra, legyiink a ma még
megiratlan fenntarthaté fejlédés regényének hései.






