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Talalt pénz

B Remélem, mds is van igy ezzel, de
nalam hatarozottan a kardcsonyi ajan-
dékvaras feelingjét idézi, amikor arrél
olvasok, hogy valamelyik helyi HBO
sajat sorozatot fejleszt. A romadniai
HBO Bani negri (pentru zile albe) cim(
sorozatar6l pedig még exkluziv koriil-
mények kozott is értesiiltem, mert
még az oOtletfejlesztés legelején kutata-
si célbdl interjut készitettem Alina
Daviddal, a roméniai HBO kreativ pro-
ducerével, és az interjiban hozta sz6-
ba, hogy egyébként Brassé, Bukarest,
Temesvar utdn most éppen Karacsonkg
felé mozdulnak, és ott fog forogni az
Gjabb sajat fejlesztést produkcié. Ugy
Orizgettem magamban ezt az infét,
mint amikor a nagyobb testvér privilé-
giumaként beavattak abba, hogy mi-
lyen otleteket fontolgat az angyal a ki-
sebb testvérnek, s vartam az akkor még
Tuff Money-ként emlegetett sorozatot
(az angol forgalmazdasi cime ez is ma-
radt). A széria 2020. november 25-én
debiitalt, és a hat rész december 27-éig
ment le.

Ebben az intenziv vérakozési idé-
szakban azonban nem erre szamitot-
tam. A meglepetésem valahogy tugy
tudnam 6sszegezni, hogy ezzel a soro-
zattal az HBO Romédnia elérkezett az
egyéni sorozatfejlesztés felnéttkoraba.
A Bani negri blintigyi komédia, s igy a
produkciés vallalat negyedik btiniigyi
miifajhoz kapcsol6do fejlesztése. Az el-
s6 a 2016-0s A néma volgy cimd, svéd
eredeti alapjan forgatott minisorozat
volt, a masodik a pazarul felejthetetlen,
aroman Gjhulldim hagyoményaira szer-

HBO Roménia, 2019, r. Daniel Sandu

vesen épit6 Umbre (2017-2019), ezt
kovette a német koprodukciéban ké-
szilt Hackerville (2018), s igy zéarul be
a kor. A cim és helyszin alapjan valami
noir-os, Az drnyak stilusat tovabbvivg
tartalomra szamitottam, s ehhez képest
egy narancsos-pirosas, a lét elviselhe-
tetlen konnytisége nevében sziiletett,
dertis, de komoly tombhazvaldsigot
kaptam. Az elsé résznél folyamatosan
allitottam le a felvételt, néztem a lakas-
bels6ket, kerestem a ,hibat” a képen, a
tal szép enteridrt, a tal igényes lakbe-
rendezési targyakat, mert nem akartam
elhinni, hogy az a valésdg, amely az
enyém is, tud ilyen lenni. Ez végre egy
olyan széria, ami nem exportra késziti
el a vilagunkat. Nem akar polkorrekt-
séget belevinni, nem akarja bevallatni
és felvallaltatni veltiink a rosszul meg-
emésztett modernizaci6 6sszes hibajat.
Es még csak az idegen tekintet kritikus,
de lassan felpuhulé értékitéletével sem
szembesit, mint a Hackerville.

A Bani negri alapétlete az, hogy két
istenadta becsiiletes munkasember, a
jelz6lampak karbantartéiként dolgozé
Doru és Ionel egy kocsmaban fennhan-
gon, poénként belengeti, hogy munka-
juknak készonhetGen tervezik az egyik
bank péancélautéjanak kirablasat. A jel-
z6lampak irdnyit6i pillanatok alatt at
tudjak alakitani a kozlekedést — vagyis
a forgalomba akadt pancélautét
hosszt ideig megallasra tudjak kény-
szeriteni. A poén mogott az is ott van,
hogy a két becsiiletes munkasember
sokszor szembesiil azzal, hogy a kapi-
talizmus versenyében nagyobb falatok
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utdn kajtat6 nagykutydk megalazzak
6ket, beavatkozasukat lasstnak, ered-
ményeiket inkompetensnek érzik. Mint
azon a mémen, ahol a szakmunkis az
oltonyos szakért6k hada altal koriilvé-
ve prébalja ellatni feladatat. Az Gsszes
revans, amit a tarsadalmon venni sze-
retnének, az a péar perces szérakozas,
amit a kitallt sztorival biztositananak
maguknak. Viszont a beszélgetésiiket
meghallja a bar tulajdonosa, az alvilagi
Domnu’ Adi, aki ra akarja kényszerite-
ni 6ket a rabléds elkovetésére. A két be-
csiiletes munkasember elmegy a rend-
Grségre, s a rendérfénoknek befajjak
Domnu’ Adit. A rendérfékapitdny azon-
ban arra biztatja 6ket, hogy ha mar
megteszik, akkor egyeztessenek vele is,
ne kiildjon fitkat épp akkor jar6rozni, s
igy osztozhatnak a zsdkmanyon. A be-
csiiletes munkasemberek erre elmen-
nek a bankhoz, hatha ott leéllitjadk az
akcioét, ahol a helyi fiék vezetGjével,
Evelina asszonnyal szembesiilnek, aki
szintén egyeztetést kér, és megigéri,
hogy stgni fog nekik, mikor érdemes
kirabolni a pancélautét, mikor van na-
gyobb 0sszegli pénz benne. A becsiile-
tes munkasemberek tovéabbra is becsii-
letes munkdsemberek maradnak, és
a demokracidk watchdogjahoz, a sajté-
hoz fordulnak. A sajté elébb vevd a
sztorira, viszont késébb kideriil, hogy
a leleplezésben érdekelt wjsagirénét
Bukarestbe buktatjak feljebb, hogy az
inf6t ne adja ki. A sorozat tulajdonkép-
pen arrdl sz6l, hogy a becsiiletes mun-
kasemberek minden moralis megfonto-
las ellenére hogyan kényszeriilnek ra,
hogy kiraboljak a bankot, és a kapitaliz-
mus centralizalt t6kéjét visszaosszak
a csak alvilagi kapcsolatokkal érvé-
nyesilé kisvallalkozéknak, a rendér-
ségnek, illetve ismételten a legna-
gyobbat szakité személynek, a bank
vezetdjének.

A sorozat antropoldgiai definici6ja
a balkéni tarsadalomszerkezetnek, a
strukturélis korrupci6 miikodésmodja-
nak. S mint minden definicié, nem
itélkezik, képes arnyalt diagnozist alli-
tani, szerethetd és értelmes életcélok-
kal, hiteles racionaléval rendelkezd

szerepléket létrehozni. A sztori Daniel
Sandu 6tletébdl sziiletett, aki televizids
sorozatok fejlesztésében rendezdként
és iroként is jartas (részt vett tobbek
kozott a Hackerville, a Nimeni nu-i
perfect — 2008, Prima TV, a La Bloc —
2002-2006, Media Pro Pictures — mun-
kélataiban), s igy az HBO itthoni soro-
zatgyartasa eljutott odaig, hogy a helyi
televiziés kultirdbdl szervesen tud
épitkezni. A Sanduval késziilt interjik-
bél az dertil ki, hogy ez a forditott biin-
torténet alapotlet, mely szerint a bino-
z6k a legbecsiiletesebb figurak, nagyon
régen ott van a tarsolydban, s végiil az
HBO ir6szobas munkamodszere és inf-
rastruktiréja kellett ahhoz, hogy a so-
rozat elkésziiljon. Ugyanakkor a sziné-
szek esetében is igyekszik 1j arcokat
mozgatni a széria, s bar a Dorut alakit6
Alexandru Papadopolt mar legalabb az
Occident (2002) o6ta megjegyeztik, a
Ionelt alakit6 Cristian Botanak ez az el-
s6 jelentds szerepe. Az HBO-n megnéz-
het6k azok a szinfalak mogotti felvéte-
lek, ahol a szinészek a karakterekhez
val6 viszonyukrol beszélnek, és a ren-
dezdi instrukcidkra utalva értelmezik
szerepeiket. A legizgalmasabb taldn a
bankfiok igazgatondjét alakité Medeea
Marinescuval késziilt interja (6 egyéb-
ként a legnagyobb anyagi hasznot meg-
valésité figura a sorozatban, a fehérgal-
léros vagy inkdbb ceruzaszoknyas bi-
nozés prototipusa), ahol a szinésznd
egyetlen mondatot sem szan annak a —
valészintileg sokunkban felmertlt —
gondolatnak, hogy morélisan probléma
lenne hésével. Intelligencidjat, a kapi-
talizmus fogaskerekei kozotti eligazo-
dasat emeli ki. Evelina karakterét telje-
sen az interszekciondlis feminizmus
kontextusaban olvassa. A sorozat egyéb-
ként is friss leveg6-szertien hat a néab-
razolasok tekintetében: nem érzédik a
sablonos problémateremtés kényszere
(ami, innen nézve, az Umbre néalakja-
iban azért idénként ott volt). Ezek a
nék és szereplék mindannyian kivétel
nélkiil olyanok, akiket nézve sokszoros
aha-élményeket produkaltam. Igen: lat-
tam mar ilyen rendért, ilyen a bankfi-
Ok-igazgatd, ilyen emberek laknak a



szomszédomban. A show szerepléinek
csaladi hétterét gondosan épiti fel a so-
rozat: a laké- és munkahelyek jellege il-
leszkedik a helyi tudasunk teremtette
keretbe. A karakterépitésre jellemzd
zsanerérzékenység a helyzetkomikum
miikodtetésének technikajaban is
visszak6szon. Nem stlyosbitom to-
vabb a spoilerveszélyt, csak annyit fe-
dek fel, hogy a lopas utan természete-
sen a becsiiletes munkasembereknek
okoz a legnagyobb fejtorést a pénz el-
rejtése, s a rejtekhelyekhez kapcsol6d-
nak a széria legjobban sikeriilt poénjai.

Az antropoldgiai definiciét kiegé-
szitendd azt a mellékszalat is érdemes
megemliteni, ami Doru lanydhoz, a
Maruca Baiasu alakitotta Maridhoz
kapcsolddik: az apja lasstséagaval, ra-
érGs személyiségével elégedetlen Ma-
ria a ,,mai-acugi” (mindjart) 6rét tervezi
meg, ami tgy mikodik, hogy normava
teszi a késést, igy a balkani életforma
tokéletes kiegészitGje és metafordja.
Ahogyan a lany megérti és elfogadja
apjat a tervezési és felnovési folya-
matban, gy mutatkoznak meg a soro-
zatban rendre a derfis, noha a moder-
nista individualizmus perspektivaja-
ban legtébbszor elfogadhatatlan em-
beri viszonyok.

Az HBO-sorozatok 4&ltaldban a
promoéciés technikdkban és paratex-
tusokban is emlékezetes munkat mu-
tatnak fel: ez az els6 olyan romaniai so-
rozat, melyhez virtualis val6sag-pro-
movideé készilt, de a sorozat intréja és
outréja a benne megjelend dallal és
vizuéllal egytitt nagyon friss, ugyanak-
kor finoman nosztalgikus hatast kelt.
Nosztalgiat teremt egy Roménidban
meg nem tortént popularis média-kor-
szak irant.

Ami azonban az egész vallalkozést
a legizgalmasabba teszi, az a sorozat-
hoz kapcsol6d6 empirikus kutatés: ez a
Moralitds jelz6lampédja név alatt fut
(https://hbogo.semaforulmoralitatii.ro).
A sorozat inditasa el6tti honapban az
HBO az EXACT Business Solutions-
szal egyiittmtikodve lekérdezett egy
tesztet, mely a lakossdg morélis meg-
gy6z6dését méri: az elsé 1000 kitoltd
valaszai alapjan az HBO diagnézisokat
fogalmazott meg a roméan tarsadalom
gerincességére vonatkozdan. A teszt ezt
kovetGen elérhetd lett a fentebb belin-
kelt oldalon. Mint minden valamireva-
16 tesztben, itt is megtudhatjuk, milyen
erkolcsi tipusba tartozunk, de azt is,
hogy melyek a leggyakoribb tipusok a
tesztcsoport valaszai alapjan. Vagyis az
antropolégiai definicién tal a Bani
negri egy kvantitativ, bar nyilvan nem
reprezentativ vizsgalat eredményeit is
produkalja, s ezzel a korébbi transzme-
diélis proméciés technikakat atviszi a
tarsadalomtudoményos beszédmaéd
hibridéldséara. A korrupcié a Bani negri
és az HBO konstrualta roman tarsada-
lomkép maérkaértéke. Becstiletitkre le-
gyen mondva, hogy koraltekintéen,
komplexen és meggyGzben épitették fel
azt az allitast, hogy a korrupcié miért
nem jelenthet egyértelmden kiirtandd,
felszamoland6 jelenséget a tarsadalmi
szabalyozas gépezetében, miért Gssze-
tettebb és arnyaltabb ennek a jelenség-
nek a megitélése.

Kedves HBO, én szivesen nézem,
ha tovébbra is sorozatfejlesztébe bijt
tarsadalomtudést jatszol! Kedves olva-
s6, remélem, elnézed nekem, hogy
ennyire tudok lelkesedni ezért a soro-
zatért. Mentségemre szoljon, hogy itt
végre lehetett komolyan nevetni.
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