
„Kezdem ott, hogy…” – ez Balássy
Fanni kamaszlányregényének vissza-
térõ fejezetindítása. Jó döntés, mert
így a külön történeteket tartalmazó
fejezetek nem keltik azt a várakozást
az olvasóban, hogy itt egy jellem fog
kibontakozni a maga logikus fejlõdé-
sében. Vannak motívumok, helyszí-
nek és szereplõk, melyek visszatér-
nek, a biciklizéstõl anya és apa válá-
sáig és Boritól, a legjobb barátnõtõl
Õ-ig, akibe a narrátor azonnal bele-
zúg, mihelyt megpillantja, meg a la-
kástól a suliig, van egy történet, ter-
mészetesen a szerelem története,
mely végigkíséri a regényt, és termé-
szetesen jól végzõdik, bár fordulato-
san és félreértésekkel, mégsem hala-
dunk á-ból b-be, felszabdalt a
linearitás, akárcsak Kelényi Gabriella
illusztrációja a borítón.

A „kamaszlányregény” egészen
mást jelent, mint a „kamaszfiúre-
gény”. Ez utóbbiban bizonyára kon-
diterembe járnának, és lányokat pró-
bálnának megcsókolni, míg az elõb-
biben a ruhák válogatása és megvá-
sárlása az egyik nagy topic, a másik 
a szemfestés, a harmadik a szõrtele-
nítés, és a sor folytatható, bár Õ meg-
szerzése nem hagyható ki belõle
semmiképpen. 

Ami történik, az többnyire isme-
rõs abból, ahogyan kamaszok vol-
tunk, és körülnéztünk a világban. Is-
merõs a bulik és a kirándulások han-
gulata, az elõttük ezért, közben vi-
szont azért beálló zavar, a pánik,
hogy nem kellünk senkinek, a még
meg nem tanult ivászat miatti hányá-

sok, a zenével vagy filmmel megol-
dani vélt vagy éppenséggel mélyített
szorongás és magány. Ahogy az ami-
atti szégyenkezés is, hogy a felnõttek
folyton körülöttünk sündörögnek, és
jópofák szeretnének lenni, pedig
csak ügyetlenek, a nagyobbak vi-
szont mindenfélét kitalálnak, hogy
megmutassák, ki az úr. Vagy az, aho-
gyan leüvöltjük a legjobb barátunk
fejét, noha nem is reá haragszunk.
Meg az, ahogy az osztály menõje be-
lénk akaszkodik, és nem tudunk sza-
badulni tõle.

Az online könyvbemutatón Balássy
Fanni azt mondta, a fõszereplõ sok-
kal vagányabb lány, mint õ volt an-
nak idején. Én azonban nem értem,
hogy miért lenne olyan „vagány” a
fõszereplõ más kamaszokhoz ké-
pest? Mert végül vállalja, hogy ön-
maga legyen? Talán ezért, hiszen kü-
lönben ugyanolyan félelmekkel és
gátlásokkal küszködik, mint a többi
kamaszlány.

A regény nagyon szépen meséli
el, hogyan kezdõdött a barátság Bori-
val, és ez az empátia az egyik legna-
gyobb erénye: „Bori csoszogott be
másodikként a terembe, le volt huny-
va a szeme, az anyukája, akinek fél
órán belül a szomszéd városban kel-
lett lennie, türelmetlenül vonszolta
maga után a padomig. Bori nem szólt
egy szót sem, csak lehuppant mel-
lém, fejét a padra ejtette, és elaludt.
Arra ébredt, hogy papírzsebkendõvel
törölgetem a padra csurgott nyálát,
egészen meghatotta a figyelmesség.”
(9.) Ebben például egészen biztosan
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referenciális, mert nem tudom elkép-
zelni, hogy aki más empátiáját ilyen
jól látja, abban ne lenne jókora adag
érzékenység. Szép az a jelenet is,
amikor Õ a lány ölébe hajtja a fejét a
székelykõi kiránduláson. És nagyon
humoros, hogy a medvét a felhango-
sított Lovasi üldözi el. Mint ahogy az
viszont jellemzõ, hogy a magyaror-
szági gyerekeknek úgy kínálják fel
Erdélyt, mint valami egzotikumot,
ahol csak helyenként van wifi, a ta-
nár iszogathat, és a medve feltétlenül
megjelenik, szerintem rutinos sta-
tiszta immár.

Pop-, film- és könyvkultúra szövi
át a szöveget, az emlegetésük általá-
ban humorral jár, és ez jó fûszer eb-
ben a regényben. „Amikor már két
hét telt el úgy, hogy egyetlen epizó-
dot sem láttam a Jóbarátokból, Bori
kezébe vette az irányítást, és péntek
délután beállított hozzánk egy
pendrive-val, rajta minden filmfel-
dolgozással, amit a regényekbõl ta-
lált. Határozottan megráztam a fe-
jem. Mégis ki vagyok én, ha a világ
legjobb regényei kifognak rajtam?
Csüggedten szemeztem az emberes
könyvhalommal. Ki vagy te, kérdezte
Bori teátrálisan. Az vagy, akinek még
a megyei könyvtárba is van olvasóje-

gye, és akinél mindig ott lapul egy
könyv arra az esetre, ha kínzóvá vál-
na az unalom. Az vagy, aki bármikor
fejbõl idéz a Büszkeség és balítélet-
bõl, és aki még azelõtt szerelmes volt
Mr. Darcyba, mielõtt megtudta volna,
hogy Colin Firth alakítja a sorozat-
ban. Az vagy, aki nemcsak elolvasta
A kõszívû ember fiait, de még szeret-
te is, és aki minden filmadaptáció-
nak megkeresi az eredetijét, ezért
pontosan tudja: a Bridget Jones nap-
lója ezerszer jobb filmben, mint
könyvben.” (46–47.) Vagy: „Igaza volt
apának, az élet egyetlen hosszú beál-
lítás egy Tarr Béla-filmben.” (112.) 

Balássy Fanninak van humor- és
arányérzéke – ezt mutatja már a mot-
tók összjátéka is: „Azt akarom, hogy
a lehetõ legjobb verziója legyél ön-
magadnak” (Greta Gerwig); „hát igen
hm igen / nyilván nyilván” (Kassák
Lajos) –: szelíden ironizál, és éppen
akkor, amikor a legnagyobb szükség
van erre. 

A Hol is kezdjem? jó könyv. Ol-
vasmányos, elegánsan kézben tartott,
a kamaszokra jellemzõ témákat ér-
zékletesen bemutató, valahogy mégis
fölöttük szárnyaló regény. Még az
ajánlásában is kamaszos báj van – ol-
vassák el!

téka
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