
Bevezetés

2017. december 1-jén a Sötétség debütálását
széles körû érdeklõdés övezte: nem csupán a né-
met közönség égett lázban az elsõ német nyelvû
Netflix-sorozat bemutatója miatt, amelyben so-
kan a nemzeti televíziós történelem újraírását
látták, hanem a nemzetközi közönség is várta a
„precízen megtervezett, univerzumdöntögetõ”
rejtélyt.1 A német sajtó egy új korszak eljövetelét
látta a sorozatban, ami a német televíziózást egy
nemzetközileg is elismert keretbe helyezheti át.2

A kritikusok magasztalták a széria kiemelkedõ
vizuális kompozícióját3 és leleményes kronológi-
áját, ami új fejezetet nyitott a német televíziós
történetmesélésben.4

A Sötétség tematikája maga az idõ, ami tudo-
mányos-fantasztikus köntösbe öltöztetve a kol-
lektív emlékezet, a nosztalgia és történelem te-
matikájával karöltve kerül középpontba. Ezek a
kérdéskörök puzzle-szerûen, fragmentált kro-
nológiával épülnek fel kognitív képességeinket
próbára téve. A különféle idõ- és térbeli dimen-
ziók nem csupán túlmutatnak magán az idõn,
hanem az idõ- és térbeli ugrásokkal a követke-
zetlenség és a dupla diszkontinuitás egy olyan
hálózatát hozzák létre, amely kifejezetten új-
donság a televíziós és szeriális narráció világá-
ban. A Sötétség az idõutazás jelenségét egy
multigenerációs diskurzus keretében veti fel, s
a közönség figyelmét alaposan próbára tevõ,
több cselekményszálat egyesítõ, jól felépített
idõbeli koncepciót dolgoz ki. Ugyanakkor a so- 2021/1
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rozat növekvõ rajongói tábora – a fandom –, melynek talányokat fejtegetõ vide-
ós és írásos tartalmai nagy számban megtalálhatók Youtube-on és Twitteren – va-
lamint olyan Q&A szerkezetû oldalakon, mint a Quora és a Reddit –, arról árul-
kodik, hogy az emberek fogékonyak a puzzle-szerû rejtélyekre. Sõt arra is haj-
landóak, hogy az idõutazós talányok felfedése érdekében lassú tempóban néz-
zék végig a sorozatot (slow pace watching), esetleg újranézzék az egész elsõ éva-
dot. A Netflix állítása szerint a Sötétség az egyik legnézettebb nem angol nyelvû
sorozatuk, így a német szériát az egyik legsikeresebb5 európai produkciójukként
tartják számon.6

Bár a Sötétségre gyakran globális produkcióként hivatkoznak, nemzeti
jellegzeteségei felett gyakran elsiklanak a kritikusok. A lokálisan gyártott video-
on-demand sorozatok elterjedésével a kutatóknak a produkciók elemzésekor
ügyelniük kell a televíziós narratívák változó viszonyainak, valamint nemzeti
jellegzetességeinek jelenlétére. A szabálytalan idõbeliségû, komplex televíziós
narratívákat lehet-e a posztmodern krízisre való reakcióként és/vagy egy nemzet
narratívájaként értelmezni? Mitõl lesz egy televíziós széria nemzeti produkció?
És végül, ha beszélhetünk nemzeti televízióról, milyen narratív formákat lehet
meghatározni, amelyek ezekhez a hazai márkákhoz illeszkednek?

Ezekre a kérdésekre fókuszálva jelen írás a Sötétség azon nemzeti védjegyeit
hangsúlyozza ki, amelyek igazi német produkcióvá teszik a sorozatot. A tanul-
mány a fragmentált idõkeretet és a térbeli elhelyezkedést elemzi a sorozat több-
rétegû történetmesélõ diskurzusán belül, valamint kiemeli az emlékezet, a tör-
ténelem és a nosztalgia kulcsszerepét, amelyek, mialatt elõbbre viszik a cselek-
ményt, komplex képet festenek a német öntudatról is.

Globális narratívák, globális történelmek (?)

A kortárs kutatások amellett érvelnek, hogy a különféle streamingszolgáltató
platformok – mint a Netflix, Hulu, BBC iPlayer vagy Prime Video – elterjedésével
egy újfajta hálózati korszak bontakozott ki, amely a komplex televízió születésé-
nek tanúja.7 Az ezredforduló utáni nagymértékû technológiai, ipari és médiasza-
bályozásbeli változásoknak, valamint a produkciós és terjesztési gyakorlatok át-
alakulásának hála újfajta narratív formák és esztétikai trendek születtek, ame-
lyek drasztikusan újraírták a hagyományos történetmesélõ mintákat.8 Az olyan
sorozatok, mint a Narcos (Netflix, 2015–), Az ítélet: család (Fox, 2003–2006;
Netflix, 2013–), Modern család (ABC, 2009–) vagy A kib***szott világvége
(Netflix, 2017–) mind új paradigmát állítanak a televíziós storytelling területén.
Az összefonódás, a halmozódás, gyakran a hosszú távú történetívek darabossá-
ga, a mozgalmas vizuális világ, a transzmédia innovatív formái és új elrendezé-
sû paratextusai jellemzik õket.9

Ebben a tekintetben a televízió komplex idõgépként funkcionál,10 ami izgal-
mas narrációs élményt nyújt a sorozatokhoz és a paratextusokhoz való abszolút
hozzáférés által.11 Az újfajta nézõi attitûd magában foglalja a binge watchingot, a
maratoni epizódfogyasztást,12 a fokozottabb nézõi tudatosságot13 és a rajongói kö-
zösségek fejlõdését.14 Másrészt ezt a komplex televíziós idõgépet kiegészítik az
új narratív gyakorlatok, amelyek idõbeli valószínûtlenségeket teremtenek azál-
tal, hogy a cselekményt atemporális, azaz szabálytalan idõbeliségû és nem kro-
nologikus módokon mesélik el. Hála az újkori video-on-demand szolgáltatások-
nak a nonkonformista ütemezési technikáknak és a nem mindennapi befogadói40
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gyakorlatoknak, a non-linearitást gyakran ennek az új televíziós „látképnek” a fõ
jellegzetességeként és központi aspektusaként tartják számon. Ez az új, ízekre
szedett elbeszélésélmény nemcsak az online platformok nézõi gyakorlataira ref-
lektál, hanem magában foglalja a sorozatok által kidolgozott narratív idõbelisé-
gek összetett hálóját. A komplex televíziós sorozat idõbeli szerkezete gyakran
használ kronológiai ugrásokat,15 idõbeli torzításokat16 és több cselekményívet is
felsorakoztat,17 amelyek vizuális és kognitív torzulásérzetet okoznak a nézõben.

A fentiekben említett sorozatok visszaemlékezésekben, ismétlõdõ történet-
ívekben, kitekintésekben és jövõbe ugrásokban (flash-forward) bõvelkednek, mi-
közben a narratívát avantgárd fokalizációs gyakorlatok strukturálják. A Modern
család fõhõse dokumentumfilmekre emlékeztetõ interjús szituációkat mímel, s
így reagál a sorozat történéseire. Az ítélet: család hasonló narrációs technikát
használ, ahol a szereplõket a mockumentary (áldokumentumfilm) mûfajára jel-
lemzõ keretbe helyezi.18 A kib***szott világvége címû sorozatban két tinédzser
kommentálja tetteiket a diegézisen kívül, hangalámondásos – voiceover –
narrálást használva, míg a Narcos intradiegetikus narrációt használ, s így a né-
zõ a nyomozó belsõ világára lát rá. Ezen új narrációs technikákat egyfajta idõbe-
li komplexitás is kiegészíti, avagy a készítõk úgy játszanak el az elbeszélés ide-
jével, hogy az idõ-tér-dimenzió változásai zavarba hozzák a nézõt.

Ahogyan Kelly érvel, az új sorozatok „nemcsak az idõbeli komplexitásról szól-
nak, de õk maguk is komplex idõbeliséggel rendelkeznek”,19 és arra sarkallják a
fogyasztót, hogy újrastrukturálja a tér-idõbeli kirakóst. Ez az újfajta narratív be-
vonzás nem csupán kifinomult együttmûködést és részvételt vált ki a nézõkbõl,
de megannyi kérdést is felvet, amelyek arra buzdítanak, hogy újradefiniáljuk a
kortárs kulturális gyakorlatokat, valamint a komplex televíziózás 21. századi
szerepét is.

Posztmodern televízió, posztmodern narratívák

Ahogy a már említett példák illusztrálják, a komplex idõbeliség nem
mûfajspecifikus jelenség vagy koncepció, hanem számos különféle televíziós
szériára reflektál, ahol kifinomult, gyakran mozaikszerû idõ- és térbeli elemeket
alkalmaznak a narratívában. Vitatható, hogy ez az újfajta televíziós modell,
ahogy Thompson20 említi, megnyitja-e kapuit a posztmodern televízió elõtt.21

Amíg a filmmûvészeti posztmodern fordulat a tudományos érdeklõdés központ-
jába került, kevesebben foglalkoztak a posztmodern fordulat televíziós hatásai-
val. A komplex narratívák betudhatók-e egyfajta posztmodern váltásnak, és ha
igen, hogyan kontextualizálhatjuk a nemzeti televíziós narratívákat posztmo-
dern keretben?

Bár úgy tûnik, a televíziózás nem követi a mûvészet- és filmtörténet realista-
modernista-posztmodernista kulturális röppályáját,22 a kortárs komplex televízi-
ós gyakorlatok egy új, posztmodern televíziós korszak megszületését sugallják.
Az önreflexión, intertextualitáson, vizuális és narratív torzításokon túl, valamint
a fragmentáltság, a mûfajok keveredése, az irónia, az utánzás és a posztmodern
vizualitásra jellemzõ hipertextuális utalások mellett23 a kortárs sorozatok az idõ
és tér összefüggéseinek kérdéseiben merülnek el.

Ezek az új narratív idõbeliségek, ahogy Kelly állítja, „egy sokkal tágabb, korai
21. századi téridõtani korszellemben gyökereznek”,24 ami – ahogy arra Jameson is
rámutatott – a történetiség és emlékezet egy új válságát sejteti. Jameson25 szerint
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a fogyasztói kapitalizmus egyik hatása, hogy „eltörli” a történelmet, ez viszont
épp a múlt nosztalgikus újralátogatását vetíti – és segíti – elõ, ahogy azt a nosz-
talgiafilmek sztereotipikus ismétlõdései is bizonyítják. A történelmiség hiányát
kompenzálandó a posztmodernizmus olyan narratívákban merül el, amelyek
egyrészt „egy jövõképet mobilizálnak, hogy meghatározzák annak visszatértét
egy most már történelmi jelenbe”, és allegorikus módon másrészt „egy múltról
vagy egy konkrét múltbeli pillanatról alkotott képet” aktiválnak.26

A Sötétség két szinten is példázza a történetiség elvesztését. A sorozat az idõ-
utazást három különbözõ történelmi korszakra vetíti ki, miközben a múlt, a je-
len és a jövõ emlékképeit mozaikszerûen rendezi össze. A széria egy rejtélyre
épül – sorozatos eltûnésekre egy német kisvárosban, Windenben –, amit a rend-
õrség képtelen megoldani. A nyomozás nemcsak megvilágítja a sötétséget, és vá-
laszt ad négy család összefonódó történetét érintõ generációs kérdésekre, hanem
egy természetfeletti csavart is behoz, ami megmagyarázza a windeni fiúk rejté-
lyes eltûnését. Az ok nem más, mint egy 1986-os baleset a Windeni Atomerõmû-
nél, melynek során a helyi barlang járataiban egy féreglyuk nyílt meg, összeköt-
ve az 1953-as, 1986-os és 2019-es éveket, így egy harminchárom éves ciklust ge-
nerálva, mely áthágja a téridõ törvényeit. Mikkelnek (Daan Lennard Liebrenz),
a helyi rendõr fiának az eltûnése események egész láncreakcióját indítja el, ami
végül hozzásegíti a fõszereplõt – a tinédzser Jonast (Louis Hofmann) –, hogy a
téridõ dimenziók átlépésével felderítse apja halálának körülményeit, valamint
Mikkel eltûnésének rejtélyét. Míg Jonas visszautazik 1986-ba, hogy megkeresse
Mikkelt, Ulrich (Oliver Masucci), Mikkel apja megtalálja a módját, hogy vissza-
utazzon 1953-ba, abban a reményben, hogy megállíthatja azt a személyt, akirõl
feltételezi, hogy elindította a bûnszériát. Ezeket a fõ cselekményszálakat támo-
gatják meg a kisebb mellékszálak, amelyek nemcsak a nemzedékek kapcsolatait
hangsúlyozzák, de analitikus magyarázatot is nyújtanak a téridõ, féreglyukak,
idõutazás és gravitáció jelenségeire is.

Sokszor kijelentették, hogy az idõutazás fontos jelenség a posztmodern sci-
fiben,27 de a Sötétség esetében mindez magában hordoz egy mélyebb nemzeti
dimenziót is azáltal, hogy 1953, 1986 és 2019 között ugrál a cselekmény. 
Németországban a holokauszt terhe, a keleti-nyugati szétszakadás és a nagy
népvándorlás olyan problémás önmegértést konstruált, amelyet Robertson és
Kim28 érvelése szerint az emlékezet hangsúlyosabban alakít, mint maga a tör-
ténelem. Egyfajta önkritikus emlékezetkultúra29 született meg így, ami a múlt
traumatikus eseményeire fókuszálva egy negatív önképet nyilatkoztat ki. A Sö-
tétség eredendõ etikus kérdései – miszerint megváltoztathatjuk-e az esemé-
nyek áradatát azzal, hogy bizonyos tragédiákat megelõzünk – épp erre a
fragmentált nemzeti önmegértésre mutatnak rá. Azáltal, hogy az idõrõl egyfaj-
ta ciklikus megértést nyújt, ahol az események és korszakok folyamatosan is-
métlik egymást, a Sötétség aggasztó társadalmi-politikai képet fest a kortárs né-
met öntudatról. A sorozat nem kínál felmentést a múlt terhe alól, sõt azt su-
gallja, hogy mivel az idõ nem lineáris – Nietzsche tanait követve, aki a dolgok
örökös megújulása és összekapcsoltsága mellett érvelt –, a múlt történésein
nem lehet változtatni. Habár Ulrich 1953-ban megpróbálja meggyilkolni a még
gyermek Helgét (Tom Philipp), aki kulcsfontosságú szerepet játszik majd a
gyermekek eltûnésében, valamint Jonasnak lehetõsége nyílik visszahozni
Mikkelt 2019-be, ezek a történelmet megváltoztatni hivatott tettek folyamato-
san elbuknak.42
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Az idõ ciklikus értelmezését nemcsak különbözõ korszakokba való utazással
hangsúlyozzák, hanem a sorozat diegetikus és szövegen kívüli szintjei is reflek-
tálnak rá. A Sötétség tele van szimbolikus jelentésekkel és hipertextuális kapcso-
latokkal, amelyek mind arra sarkallják a nézõt, hogy az idõre egyfajta ketrecként
tekintsen, amely nem csupán a fõszereplõket, hanem a német népet is fogva tart-
ja. Példának okáért szerepel a sorozatban A Journey Through Time30 címû könyv,
amit a tudós H.G. Tannhaus (Christian Steyer) írt – aki idõgépet épít a sorozat-
ban, és akinek a neve és munkássága H.G. Wells Az idõgép és Ridley Scott Szár-
nyas fejvadász címû mûveire reflektál. A könyv a Sötétség alapkövévé válik az-
által, hogy kirajzolja a múlt, a jelen és a jövõ korrelációját. Miközben az idõsebb
Jonasnak (Andreas Pietschmann) irányt mutat, Tannhaus keretbe helyezi azt a
harminchárom éves periodikus történelmi ciklust – az ún. hold-nap ciklust –,
ahol „minden megismétli önmagát”. Ezentúl Tannhaus felhívja a figyelmet a
triquetra (hármas hurok vagy szentháromság csomó) szimbólumára is, amely az
olyan események összekapcsoltságára utal, ahol az Einstein–Rosen-híd átlépésé-
vel elérhetõ egy harmadik dimenzió. A hurok mint szimbólum narratív enigma-
ként folyamatosan feltûnik mind a vizuális szövegekben, mind a sorozat disz-
kurzív szintjén. Martha (Lisa Vicari), aki Ariadnét játssza egy iskolai darabban,
például elõad egy monológot31 az idõ örökkévalóságáról. Ariadné fonalának me-
taforáján túl, ami a mozaikszerû narratíva megértésére is reflektál, a hurok egy
további dimenziót reprezentál az idõ terhérõl, amit nem lehet eltörölni: akár-
csak a hurokelméletben, ahol a madzag végeit nem lehet egyetlen szállá kibo-
gozni. Ehhez hasonlóan egy nemzet történelme és a Sötétség narratívája is csak
emlékképek és idõszilánkok által konstruálható és értelmezhetõ, amelyek a sze-
mélyes és kollektív narratívák közti organikus összekapcsolódást rajzolják ki.

Az emberiség és a „németség” örök mintázatai

A sorozat a téridõt magyarázó tudományos referenciák és az antik ikono-
grafikus idézetek – mint például az Uroborosz, a lóherecsomó, Ariadné fonala
vagy Hermész Triszmegisztosz Smaragdtáblája – segítségével folyamatosan fel-
hívja a figyelmet arra, hogy a német nép az idõ csapdájába került. Az események
ismétlõdését kihangsúlyozza többek között Nena visszatérõ dala, az Anyhow,
Anywhere, Anytime (Irgendwo, Irgendwie, Irgendwann 1984), ami az idõ enyé-
szetére reflektál egy következõ szinten: „We fall through space and time, the
direction is sublime.”32 A sorozat melodramatikus szerelmi háromszögeket is se-
gítségül hív, valamint bemutatja az egyének hataloméhségét, amivel egy-egy tör-
ténelmi korszakot az irányításuk alá akarnak vonni.

A melodramatikus szerelmi viszonyokat tekintve 1986-ban egy tiltott roman-
tikus kapcsolat vet fel erkölcsi aggályokat, ami a nõs Tronte (Felix Kramer) és az
egyedülálló édesanya, Claudia (Julika Jenkins) közt alakul ki. Ez a szál már
1953-ban kibontakozik, amikor a Nielsen család a városba költözik. A szerelmi
háromszög harmadik személye Helge (Peter Schneider), Claudia titkos imádója,
aki tanúja a két fél viszonyának, és bár kétségbeesetten igyekszik Claudia köze-
lébe férkõzni, a nõ rendre elutasítja. Szintén 1986-ban láthatjuk, amikor a még
tinédzser Hannah (Ella Lee) beleszeret Ulrichba (Ludger Bökelmann), aki akkor-
tájt leendõ feleségével, Mikkel jövõbeli édesanyjával van párkapcsolatban. Ami-
kor a lány tanúja lesz Ulrich és a kedvese (Katharina) elsõ szexuális aktusának,
Hannah erõszaktevéssel vádolja meg a fiút, akit a rendõrség le is tartóztat.
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Ugyanakkor Hannah kétségbeesett próbálkozásai, amikkel a szerelmespárt
igyekszik szétszakítani, mind elbuknak, és a karakter csak 2019-ben jut el odá-
ig, hogy titkos viszonyba kezdjen Ulrichhal. Hannah fia, Jonas szintén belesod-
ródik egy szerelmi háromszögbe 2019-ben, amikor megcsókolja a legjobb barát-
ja kedvesét, Marthát. Ez a melodramatikus körforgás minden bemutatott kor-
szakban tetten érhetõ, ami nem csupán az idõ ciklikus mûködésére reflektál, de
az emberi viselkedés jellegzetes és állandó mintáira is felhívja a figyelmet.

A narratívát hajtó másik ciklikus jelenség a hatalomvágy. Claudia, a windeni
atomerõmû újonnan megválasztott igazgatója eltusolja a nukleáris átjáró felfede-
zését a helyi barlangban. Elõdjéhez hasonlóan megszabadul az erõmûben tör-
tént incidensrõl árulkodó bizonyítékoktól, hogy a pozícióját megvédje. 1986-ban
felbérli a leendõ igazgatót, Aleksander Tiedemannt (Béla Gábor Lenz), hogy he-
gessze be az átjáróhoz vezetõ ajtót – természetesen a legnagyobb titokban. Har-
minchárom évvel késõbb ugyanez a férfi igazgatja az erõmûvet, folytatva a bizo-
nyítékok elrejtését. A Sötétség narratívájának egyik fõ hajtóereje tehát, hogy a ka-
rakterek rendre személyes kapcsolatokat áldoznak fel a hatalom oltárán, hogy
megszerezzenek – vagy megtarthassanak – autoriter pozíciókat.

A hatalom kérdésénél maradva szintén kulcsjelentõségû Noé (Mark
Waschke) karaktere, az idõ ura, aki a sorozatban a sötét erõk megtestesülése. A
rejtélyes pap – akinek a hátán egy Smaragdtábla-tetoválás van – titokban egy
idõgépet üzemeltet, amelynek a segítségével Helge gyermekeket rabol el a jövõ-
bõl, hogy Noé kísérletezhessen rajtuk. Ez a német történelemmel való különös
párhuzam a narratíva különbözõ szintjein is kikristályosodik, a hatalom iránti
vágyat sötét titkokból és gonosz erõkbõl eredeztetve. Magának az idõben-rekedt-
ségnek német vonatkozása akkor hág a tetõfokára, amikor 1986-ban Helge 2019-
es valója megkísérli megölni az akkor még középkorú önmagát – belehajt egy au-
tóval, miközben Nena már említett Anyhow, Anywhere, Anytime címû dala szól.
A két korszakot összeköti a híres dal, ami az idõ és a történelem ciklikus mintá-
ira reflektál, amelyek nem változtathatók meg – ahogy arra a gyilkossági kísérlet
sikertelensége is rámutat.

Az (anti)-Heimat narrációja

Az idõ ciklikus értelmezése és az egzisztenciális otthontalanság érzete vezetõ
narratív elv az Új Német Film33 és a Berlini Iskola34 kortás mûvészfilmjeiben is.
A Berlini Iskola neves rendezõi – Thomas Arslan (A Fine Day / Der schöne Tag,
2001; In the Shadows / Im Schatten, 2010), Angela Schanelec (Passing Summer
/ Mein langsames Leben, 2001; Marseille, 2004), Christian Petzold (The State I
am In / Innere Sicherheit, 2001; Wolfsburg, 2003), Christoph Hochhäusler (The
City Below / Unter dir die Stadt, 2010; I am Guilty / Falscher Bekenner, 2005),
Benjamin Heisenberg (This Very Moment / Milchwald, 2003; The Sleeper /
Schläfer, 2005), Ulrich Köhler (Bungalow, 2002, Windows on Monday / Montag
kommen die Fenster, 2006), Maren Ade (Everyone else / Alle Anderen, 2009) és
Valeska Grisebach (Longing / Sehnsucht, 2006) – mind egyfajta „anti-Heimat” te-
matikát követnek, amely magában hordozza a folyamatos utazást, a nemzet
megosztottságát, az elidegenedést és a gyökértelenséget.35 Ezekben a filmekben
a karakterek véget nem érõ bolyongása (flâneur) gyakran a ciklikusság koncep-
ciójának megfelelõen épül fel, elhatárolódva a lineáris és egyértelmû narratív
idõhasználattól.36 Úgy tûnik, hogy a Heimat, azaz a haza, az otthon – ami egy-44
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ben egy stabil, biztonságos közösséget és vidéki idillt is jelképez – elveszítésé-
nek vezetõ szerepe van a német vizuális narratívákban, amelyek így végtelen
identitásválságot sugallnak. A Sötétség is a német nemzeti mozi által kijelölt esz-
tétikai útvonalon halad, hiszen a térnek egyfajta otthontalanságot ad azáltal,
hogy a karakterek tartózkodási helye az iskola, a rendõrség és az erdõ között fo-
lyamatosan váltakozik. Ez a fajta végtelen vándorlás, a nukleáris erõmû iparte-
lepe és az archetipikus német táj megváltozott percepciója – ahol a jelképes er-
dõ már inkább fenyegetést jelképez, semmint békét – mind az anti-Heimat kon-
cepció részei.

Az otthontalanság érzetét – amire az idõben való megrekedés is rátesz egy la-
páttal – csak súlyosbítja az állandóan jelen levõ félelem. Baran bo Odar és Jantje
Friese, a sorozat készítõi maguk is hangsúlyozták a Sötétség német lényegét: el-
mondásuk szerint a sorozatot a „német angstra”,37 azaz német szorongásra épí-
tették, aminek többek közt része az atomenergiától való félelem és paranoia is.38

A sorozatban valóban az atomerõmû 1986-os meghibásodása vezet a féreglyuk
kialakulásához, ami végül átjárót nyit a hidegháború idõszakába. Az 1953-as év
választása nem véletlenszerû a készítõk részérõl, hiszen a német történelem
egyik legrettegettebb idõszakába vezetik vissza a nézõt. Hasonlóképpen, 2019-
ben – a fõ történetszálban – már az atomerõmû fokozatos leváltását célzó kétlép-
csõs tervrõl hallunk, aminek értelmében az erõmûvet lekapcsolnák a hálózatról,
ugyanakkor az évadzáróban bemutatott jövõkép – ami valószínûleg 2052-ben
játszódik – egy posztapokaliptikus, szürke német tájat terít elénk, ami egy
Windenben történt nukleáris katasztrófára enged következtetni, valamint arra,
hogy a 2019-es jelen stratégiája kudarcot vallott. Az idõutazás tehát nemcsak azt
jelzi, hogy lehetetlen a történelmet – és ebbõl adódóan a soha véget nem érõ ott-
hontalanságot és idõtelenséget – megváltoztatni, de még a jövõbeli pozitív vál-
tozásokról szõtt remények elveszítését is felidézi.

Az idõ narrálása

Ahogy Jameson érvel, „a tudományos-fantasztikus regény megfelel a történe-
tiség hanyatlásának vagy legátlódásának, és különösen a mi korunkban (a poszt-
modern korszakban) annak válságának, elgyengítésének és elnyomásának. Egy
narratív apparátus csupán egy erõszakos formai és narratív diszklokáció segítsé-
gével tud újra életet és érzést vinni ebbe a csupán szakadozottan mûködõ szerv-
be, ami az idõ történeti rendszerezésének és megélésének képessége.”39 „A törté-
nelmi megkülönböztetés posztmodern összeomlását”, ahogy Booker40 fogalmaz,
éppen a sorozat organikus idõutazó koncepciója idézi meg, amellyel visszavisz
bennünket 1953-ba, 1986-ba és 2019-be. Jameson ugyanakkor nemcsak a törté-
nelem megértésének és megalkotásának a torzítására utal, hanem azokra az új
narratív formákra is, amelyek a Sötétség esetében labirintusszerû idõ-emlék mo-
zaikot alkotnak.

Ez a formai kísérletezés magában foglal számos visszaemlékezést (flash-back)
és elõrevetítést (flash-forward), ellipsziseket és emlékképeket, amelyek a
narratíva cirkuláris felépítését szolgálják. A történet 2052-ben kezdõdik és vég-
zõdik – bár a dátumra csupán a harminchárom éves ciklusból következtethe-
tünk –, egy hatalmas betonfalat vetítve a nézõ elé, amin a fõszereplõk fényképei
találhatók, egyetlen fonállal összekötve. A görög mitológia Tézeuszához hason-
lóan a nézõnek is meg kell fejtenie a karakterek közti kapcsolatot a történetben,
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hogy kiutat találhasson ebbõl a labirintusként felépített univerzumból. Ezt a
gyakorlatot elõsegítik a sorozat készítõi, akik a befogadó figyelmét számos mon-
tázsszekvencián vezetik végig, amelyek egy pontosabb idõkeretbe helyezik a
szemlélõt. Az elsõ évad pilot-jában például a kamera végigpásztázza a 2019-es
fotókat, amin a fõbb szereplõk láthatók: Tronte Nielsen, Regina Tiedemann,
Helge Doppler, Jana Nielsen, Charlotte Doppler, Ines Kahnwald, miközben egymás
mellé állítja Ulrich Nielsen, Katharina Nielsen és Hannah Kahnwald képeit 1986-
ból és 2019-bõl. A fõszereplõk fotómontázsát a harmadik, ötödik, nyolcadik és
kilencedik epizódba is belevették, ezáltal egy sorozaton átívelõ keretrendszert
hozva létre, ami egyúttal a nézõk figyelmét is orientálja. Minél elõrébb haladunk
a történetben, és minél több korszakba ellátogatunk, annál könnyebbé válik be-
azonosítani a fõszereplõket a képeik alapján, hogy rekonstruálni tudjuk a törté-
netet. Ezeknek a fotóknak hála az idõ kisebb emlékkeretekre tagolódik, amelyek-
nek köszönhetõen, miközben felépítjük a múltat és a jelent, a német társadalom
szélesebb körû emlékezettudatosságára is ráébredünk. Így a Sötétség maga is egy
emlékké válik, ami rámutat a német történelem egyesített diskurzusainak prob-
lémás mivoltára.

Mintha csak megkísérelnék megmagyarázni a (német) történelem Nietzsche-
féle kijátszhatatlan, örök ismétlõdését és megújulását, Baran bo Odar és Jantje
Friese különös hangalámondós (voice-over) narrációt vetnek be a sorozatban. 
A Sötétség intradiegetikus narrációt használ, a cselekményen belül magyarázva
el az idõ körforgásának mûködését. Az elsõ néhány részben a narrátor személye
rejtve marad, és csupán a sorozat nyolcadik részében derül fény a hang tulajdo-
nosára, aki nem más, mint H.G. Tannhaus, az óramester. Bár a karakter megjele-
nik a második epizódban egy televíziós közvetítés képében, és bár a narrációja
keretbe foglalja az elsõ és a negyedik epizódot, csak a nyolcadik epizódban fe-
dik fel a narrátor kilétét. Ily módon az elbeszélõ elõször extradiegetikus módon,
azaz a cselekményen kívül tûnik fel, és csak utólag válik intradiegetikussá a
narráció az események kibontakozásával és Tannhaus karakterének felfedésével.
Ellentétben a hagyományos televíziós formulákkal, ahol a diegetikus és nem
diegetikus elbeszélés közremûködik abban, hogy a nézõ jobban megértse a tör-
ténetet, a Sötétség szokatlan szeriális költõi eszközöket használ, azaz sokszor el-
hagy olyan információkat, amelyek segítenék a nézõt a történet értelmezésében.
Miután leleplezõdik Tannhaus kiléte, az óramester a narrációjával nem igazán
járul hozzá a szüzsé megértéséhez – homályos kérdésekkel sarkallja a nézõt a
rejtély megfejtésére –, csak a múlt, a jelen és jövõ egységességére hívja fel a fi-
gyelmet azáltal, hogy rávilágít, „minden összekapcsolódik egy véget nem érõ
körforgásban”.

A Sötétségben az egyetlen valódi mankót a címek és a feliratok jelentik, ame-
lyek kijelölik a narratív tér pontos idejét. A tény, miszerint a történet 2052-ben
kezdõdik, csak akkor válik világossá, amikor az egyén újranézi az egész évadot,
és megérkezik az utolsó szekvenciához, ahol ugyanazzal a montázzsal találkoz-
hat – a betonfalra felragasztott fényképek és az õket összekötõ fonál, valamint a
fegyverek jelenléte –, mint az elsõ epizód elején. Az elsõ konkrét dátumunk
2019. június 21-e, amikor a felnõtt Mikkel (Sebastian Rudolph) öngyilkosságot
követ el. Néhány másodperccel késõbb egy új dátum jelenik meg a képernyõn:
2019. november 4. – amikor a Sötétség fõ történetszála elkezdõdik. Három hó-
napnyi terápia után Jonas visszatér az iskolába, és az õ szemszögén keresztül a
nézõ betekintést nyer a város, Winden életébe. Jonas hallucinációit leszámítva46

2021/1



47

2021/1

az elsõ epizód elbeszélése meglehetõsen egyszerû és lineáris. Csak a második
epizód végén jelenik meg az elsõ új idõvonal, 1986, amikor a sorozat leválik a
narratív konvenciókról. Ismételten a feliratoknak köszönhetjük, hogy be tudjuk
határolni az idõt és a teret a második epizód végén – immár 1986. november 6-
át írunk –, amikor Mikkel fogságba esik. Bár már az elsõ epizódban megismert
karakterek fiatal valóinak a felismerése is nehézséget okozhat, azok a jelenetek,
ahol Mikkel becsönget a leendõ apjához, vagy a kórházban találkozik a késõbbi,
alternatív felnõtt valójának anyjával, rendkívüli odafigyelést igényelnek.

A második epizód végén a sorozat egymás mellé állítja a 2019-es és 1986-os
éveket, ugyanazt a térbeli egységet két különbözõ korszakban mutatva be: míg
Mikkel keresi a 2019-be visszavezetõ utat, a felnõtt Ulrich a barlangban keresi a
fiát. Ezt az egymás mellé állítást osztott képernyõvel prezentálják, még inkább
megzavarva az események linearitását. A narratív enigmák – az „idegen” Jonas
érkezése 2052-bõl, az öreg H.G. Tannhaus bemutatása 1986-ban, a rejtélyes
idõgépbunker és a holttest az erdõben – csak súlyosbítják az emlékezés kiváltá-
sának zavartalan flowját. A nézõ tájékozódását segítendõ a harmadik rész 1986-
ot jelöli ki a fõ elbeszélési szálnak, bemutatva a fõszereplõk nyolcvanas évekbe-
li valóját. Ehhez hasonlóan a negyedik részben visszatérünk 2019-be, hogy job-
ban megérthessük a kapcsolódó eseményeket Windenben. Az évad közepétõl
ugyanakkor az események megértése meglehetõsen komplikálttá válik, mivel a
narratíva felváltva ugrál 1986 és 2019 között. Az ötödik epizódban Jonas fiata-
labb és idõsebb énje találkozik, az utóbbi pedig kijelenti, hogy az egyénnek el
kell érnie az események középpontját, hogy megértse az értelmüket. Ez a mon-
dat a sorozat mozaikszerû idõkeretére is reflektál, amely az ötödik epizódra át-
fogó egységet alkot. Ugyanakkor, miután az 1986-ban történteket bemutatják a
második, harmadik, ötödik és hatodik részben, a sorozat átlép 1953-ba, miköz-
ben egy idõben egymás mellé állítja 1986-ot és 2019-et.

A történet rekonstruálásának nehézsége és zavara a hetedik epizódtól éri el
a tetõpontját, hiszen onnantól kezdve átlagosan két-két percet töltünk mind-
egyik történelmi korban. A hetedik és tizedik rész közt a sorozat szimultán idõ-
párhuzamokat reprezentál különbözõ korszakokban, miközben tovább bonyolít-
ja a cselekményt új karakterek – és azok egymáshoz fûzõdõ különleges kapcso-
lataiknak – bemutatásával. Míg a különbözõ történeti korok képeit összekötik a
jól beállított hosszú felvételek és a kisebb vágóképek, addig a történet narratív
szintje továbbra is puzzle-szerû marad. A sorozat a nézõtõl komoly koncentrá-
lást vár el, hogy emlékezzen a karakterekre 1953-ból, 1986-ból és 2019-bõl, va-
lamint a narratíva körkörös mintáját is megértse. Ezáltal egy hihetetlenül komp-
likált emlékezet- és megértési háló születik, amely az események összekötteté-
sét és az idõ kivédhetetlen körkörösségét emeli ki.

Konklúzió

Bár egyetértek azzal az állítással, hogy az új televíziós narratívákat nagymér-
tékben befolyásolták a 21. századi technikai invenciók, produkciós gyakorlatok
és a posztmodernizmus jelensége, mégis nagyon leegyszerûsítõ lenne a komp-
lex televíziós mintákat az ipari fejlesztések és az új esztétikai formák szintjére
redukálni. Ahogy a tanulmány hangsúlyozza, a Sötétségben az idõutazó temati-
ka és a narráció komplex, többrétegû mintája a nemzeti emlékezetválságra mu-
tat rá, amely a kortás német öntudatot formálja. Az idõutazás a sorozatban sem-



miképp sem a múltat idealizáló nosztalgikus – vagy Westalgikus – gesztus. Bár a
Sötétség rendelkezik egy abszolút nyugatnémet perspektívával – pl. nincsenek
utalások a sorozatban a Német Demokratikus Köztársaságra, azaz a történelmi
Kelet-Németországra –, ám az ábrázolt Németország meglehetõsen fragmentált,
sötét és rideg. A légkör fullasztó, a karaktereket motiváló erõ pedig minden kor-
szakban az erõszak: Ulrich megkísérli megölni a még gyermek Helgét 1953-ban,
míg õt magát brutálisan megkínozzák a rendõrök. 2019-ben súlyos sérüléseket
szenved az atomerõmû biztonsági õrétõl, míg Jonast a legjobb barátja veri meg.
A karakterek azonban nemcsak fizikai erõszakot szenvednek el, de pszichológi-
ai kínzásnak is alávetik õket. 1953-ban a gyermek Helgét az édesanyja távolság-
tartó és rideg attitûdje viseli meg, hasonlóképpen a fiatal Reginához (Lydia
Makrides), akit az édesanyja, Claudia szintén elhanyagol. A házasságtörés és a
családtagok egymástól való elidegenedésének komplex hálózata csak még in-
kább megerõsíti a német múlt, jelen és jövõ sötét, erõszakos és kellemetlen be-
nyomásait.

A múltba való visszautazás a Sötétségben nemcsak a kortárs német történet-
írás válságát reprezentálja, de azáltal, hogy az otthontalanság és az idõ fogságá-
ban való sínylõdés érzetét kelti – mely érzés mára a német stílusfilmek vezetõ
narratív eleme lett –, nagyon is német szellemiséget ad a sorozatnak. Így amíg a
nemzeti és globális televíziós gyakorlatok elérték a posztmodernitás küszöbét,
jelen tanulmány felhívja a figyelmet azokra a nemzetspecifikus elemekre, ame-
lyekkel a komplex televíziós narratívák dolgoznak. Ahogy az értekezés is kieme-
li, a történelem és az emlékezet továbbra is alapvetõ megértési gyakorlatokat kí-
nál, amelyek segítenek kikörvonalazni a nemzeti narratívák és a globális, poszt-
modern vizuális gyakorlatok közti kapcsolatokat. Így bár a Sötétség kétségkívül
egy posztmodern televíziós sorozat, ami a posztmodern narratíva minden alap-
vetõ jellegzetességével rendelkezik – önreflexióra, intertextualitásra, vizuális és
narratív rendezetlenségre, fragmentáltságra, mûfajkeverésre, iróniára és hiper-
textualitásokra épít –, mégis egy igazán német produkcióról beszélhetünk,
amely jól tükrözi a nemzet csapdába esését a történelemben.
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