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EGY BRUEGELI CSALAD TORTENETE

Kolozsvari Papp Laszlo: Malomarok

B A Malomdarok szép Kolozsvar-re-
gény. Ezt azonban nem tugy kell ér-
teni, hogy valamiféle zartsdgot hoz
magéaval, és kizar6lag azok élvezhe-
tik, akik Kolozsvaron szilettek
vagy élnek. Inkabb csak arra a meg-
éltségre szeretném felhivni a fi-
gyelmet, amellyel az ir6 ritmizalja
és ,bevilagitja” a szoveget, ahogy
fénye és dallama van a konyvnek.
Olyan ir6 szo6lal meg itt, aki min-
den rétegét, bugyrat, minden o6ro-
mét és banatat ismeri annak a ko-
zegnek, amelyrdl ir. Egy igazi ir6.
Azért sem zarnék ki senkit,
mert a tarsadalmi réteg, amelyrél
a konyv szo6l, az pontosan az,
amellyel mindenki talalkozhatott
azok koziil, aki legfeljebb 1980-ban
szlilettek: a kispolgérok vilaga ez,
azoké, akik éltek, ahogy tehették,
akiknek miihelye, kistizeme, varro-
déja volt az allamositas elétt, akik
nem voltak Banffyk vagy Kalno-
kyak, de nem is nyomorogtak tgy,
mint egy masik univerzalis Kolozs-
var-regény, a Zokogd majom lakéi.
Igaz, tulajdonképpen észre sem
vették volna, ha nyomorognak is,
mert élnitk kellett: ,,...ahogyan
ilyen volt a nyugodt polgari élet ki-
vansaga is, mert ebben négy dolgot
nem érthetett meg Mark akkoriban,
azt a sz6t, hogy nyugodt, azt, hogy
polgéri, azt, hogy élet, s az egészet
egylitt, mégis azt az idészakot
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mondja Magdus a legszebbnek, a
legboldogabbnak koézel negyven
esztend6 multan, Ggyszintén Mark-
nak...” (54.)

Sokfélék voltak persze, egyik
ilyen, masik olyan, egyik nyilt és
jatékos, a masik befelé fordulé,
egyvalamiben azonban Osszetar-
tottak: a csalad koré rendezddtek.
A csaladot, azt a csaladot, amelyrdl
Mark beszél — a konyv nem mond-
ja ki expressis verbis, de a kamera
az G szeméhez &ll a legkozelebb —,
ezt a csalddot tehat a ,hatalmas
asszonyok” éltetik. Pepi, Irma, Mag-
dus és a tobbiek valésaggal min-
dent megtesznek a férjiikkért és a
gyermekeikért, mikoézben vesze-
kednek, vitatkoznak, 6sszekapnak
és zsortolédnek, de mindez puszta
szinfolt marad abban az Gsszesség-
ben, abban a konglomeratumban,
amely a csaladd, s amelyr6l ugyan
nem beszélnek nagy, romantikus
szavakkal, de amelyhez halédlukig
htiek maradnak. Mint ahogy pusz-
ta szinfoltok maradnak a férfiak is,
akik koziil tobben elesnek a héabo-
rik egyikében vagy korabban ter-
mészetes halalt halnak, mint a
hosszu életd ndék. Ezt a csaladot,
melynek Mark a meséléje, akinek
Magdus és Laci a sziilei, a n6k tart-
jak ossze, 6k talaljak fel magukat az
élet nehéz perceiben, az 6 1élekje-
lenlétilk menti meg a csaladot a
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borzalmaktél, az ¢ hatékonysdguk
teszi élhet6vé végiil a szoba-kony-
hés apré6 lakést is a Széchenyi té-
ren, hogy az, aki beleszuletik ebbe
a zsongdsba, mindhaldlig bizton-
sdgban érezheti magat.

S a torténelem, azok a fordula-
tok, melyeket a beszéld nem tul
szerencsés fordulattal ,,tiri huncut-
sdgoknak” nevez, éppen ezt sziin-
teti meg, a csalad biztonséagat, élet-
erejét, mert egy nivelldlé tarsada-
lomban méar nem ugyanolyan
sullyal eshetnek latba a l1élekjelen-
lét és a talpraesettség képességei,
ezért aztan az a ,negyven év mul-
tan”, amikor Magdus a mult szazad
harmincas-negyvenes éveit nevezi
élete legboldogabb iddszakanak, a
kelet-eurépai kommunizmus kora,
amikor Mark méar nem itthon él,
Magdus egyediil van a szoba-kony-
héaban, senki sehol immar a roko-
nok koziil, Laci is meghalt, és sem
az elbeszéld, sem az elbeszéltek
nem tudjék ezt Ggy kezelni, mint
az élet természetes rendjét, hiszen
a természetes rendjiket elvették t6-
liik — errdl szél a Malomdrok, s ma-
ga a Malomaérok is kiszérad, elviz-
telenedik, illatai btizokké valtoz-
nak, ahogy kozeledunk a befejezés
felé, mint ahogy a regény mondatai
is elszikkadnak ekkorra.

Aviz ttja, A k6 ttja, A hadak tt-
ja — ez a harom rész cime, koziiliik
az els6 egyfajta invokacid, a méso-
dik az evokacid, a harmadik pedig
az ,exvokécié”, a szomoru epil6-
gus. A masodik tomb a regény élte-
t6 tombje, ebben torténik minden,
ami szép, érdekes, izgalmas, fordu-
latos, ebben mesélddik el a csalad-
regény, amely fejl6dési regény is
egyben, legalabbis a Mérk szdmara,
aki visszanéz, a tobbiek, mint utal-
tam mar ra, egyszerten élnek, bele-
vetik magukat, nem sokat gondol-
kodnak a pillanaton kiviil, és ezért

lehet szeretni 6ket, Mark azonban
azt mondja, ,a szavak ott marad-
nak azokon a tajakon, azokban a
szobdkban, ahol kimondtak 6&ket,
csak fol kell lelni és a helytikre kell
illeszteni valamennyit” (105.), vagy
azt, hogy ,ez az egy személyre szo6-
16 taj és kép élni fog, amig maga
Mark él, amig a képteremts képze-
let szét nem omlik benne bamba
anyagga” (259.), tehét egy onelem-
76, onudjraépité konyv is ez a re-
gény, és sikeriill meggy6znie olva-
séjat, hogy valéban az, ,bruegeli
tajnak” nevezi az elbeszélé tobb-
szOr, motivum gyanant azt a tajat,
ahol él, a meg nem nevezett varost
és a tartomanyt, zsafolt, de szép,
rend van még a zsufoltsagban, s
err6l 4lmodozik, erre vagyakozik
Mark, bar tudja, hogy lehetetlen
visszatérni, hidba tér vissza az any-
jdhoz, az mar nem az a visszatérés.

Csak hat van a szeretett targy-
nak, tdjnak, embernek, helyzetnek
egy oroszlanharapasa, amelytdl
mégiscsak veliink marad mind-
orokre, és ezt probélta megirni Ko-
lozsvari Papp Laszl6 ebben a szép
regényben. ,Szeretlek. Egyszer azt
mondtad: szeretlek. / A hé elol-
vadt, téged eltemettek, / ez megma-
rad” — irja Véarady Szabolcs A ha-
lottakkal cimi versében. Err6l van
sz0: akarhogy véget ért, mégis ra-
gaszkodunk hozza, s hogy mennyi-
re szerettilk, csak akkor deriil ki,
amikor elhagytuk. Es mert szeret-
tiikk, nem tudjuk elengedni, illetve
megprobéljuk megérteni, hogy el-
engedhessiik végre. Az Ady-idéze-
tek, melyeket az ir6 regénye motté-
jaul valasztott, ugyanezt a gyotré
melankoliat sugarozzak: LAlmodik-
e, alma még maradt? / En most
kardcsonyra megyek, / Régi, vén fa-
lusi gyerek, / De lelkem hé alatt.”
(A téli Magyarorszdg); ,,Bivaly-feke-
te a ho, / Fehér a szurok korma, /



A Van csak egy rossz dlom / S a va-
lésag a Volna.” (A nincsen himnu-
sza) Az ember Ovja a lelkét, az
mégis Gjra megsebzddik, amikor az
emlékek aktualizdl6dnak: nem a je-
lenben él, hanem a multban, holott
tudja, hogy ott nem élhet.
»Bizonydra nem véletlen, hogy
a regény elbeszélGjének neve Mark
— taldn az egyetlen ’kitalalt’ név a
regény vilagdban —; s hogy a narra-
tor annak az evangélistanak a ne-
vét vette magéara, aki az egyhézala-
pité Péter apostol megbizasibol és
elbeszélései nyoman irta meg a ne-
vével fémjelzett evangéliumot.” —
irja Orban Gyongyi Az elbeszélés
ttja cimd tanulményéaban (Irodal-
mi Szemle 2015/4). J6val profa-
nabb, de talan nem téves javaslat-
tal élek: a narrator neve szerintem
a Malomarok nevébdl is szarmaz-
tathaté, egy ,0” elvonésédval az
utols6 szegmensbdl. Ez a jol latha-
téan kitalalt név a sok Paula, Miki,
Jend és egyebek kozott egy evangé-
listdé, akinek a nevét az a folydag
adta, mely az egész életet iranyitot-
ta, 6sszerendezte, maga koré von-
zotta. A ,hatalmas asszonyok” ott
intézték a csalad életét, és amikor a
foly6ag kiszikkadt, akkor mar az
asszonyok is mind meghaltak vagy
megoregedtek, ahogy a szazad is.
Ennek ellenére megjelenik a re-
mény. ,Agi lanyomnak” — sz6l az

ajanlas, és mi mast jelenthet ez,
mint hogy az iré abban bizik,
mindaz, amit elmesélt, valakiben, a
gyermekében, ismét aktualizalo-
dik, fontos lesz valamiképpen?
Seherezddétél Melville Ishmael-
jaig mindenki a reményért, a re-
ménybdl mesélt, azért, hogy mint
Horatio, az utékorra orokithesse
Hamlet torténetét. A csalad majd-
nem kihalt, a Malomérok nem mas,
mint egy homokos-kavicsos meder,
Mark elhagyta sziil6foldjét, holott
Gsei mind hiiségesek voltak hozza
— az elbeszélének azonban van egy
lanya, és akarhol él is, az 6vé, Mag-
dus és Laci unokaja.

Mint lattuk, Mark és az elbeszé-
16 majdnem Osszeér, az elbeszélés
mégis egyes szdm harmadik szemé-
lyd marad. Igy viszont az elég
konnyed Spinoza- és Hegel-utala-
sokat, a torténelem feliiletes ma-
gyarazatait kénytelenek vagyunk a
narrator sz6lamaval azonositani.
Ez nagy fdjdalom, mert a varos és a
csaldd gyonyortd, tobb oldalas,
fénylé 6ridsmondatokban mutat-
koznak meg, az ilyen jellegii értel-
mezések ellenben elég egyszertek.
Szerencsére a torténet, a felvillané,
zenélé mondatokban megrajzolt,
végul lehanyatl6 torténet viszi ma-
géaval az olvasét, mint a hullamvas-
at, egyszerre kozeli és tavoli tajak
felé ebben az elb(ivol konyvben.
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