ligyészség, a védd, valamint a bir6sig
kérdéseire adott kimeriten részletes
torténészi valaszokat, amelyek az 1941.
évi szovjet-magyar hadiallapot bealltara
vonatkoztak. Kiilonosen érdekes az
1941. junius 26-i minisztertanacsi tilés-
r6l fennmaradt — pontosabban utélag re-
konstrualt — két jegyzékonyv Gsszeveté-
se (553-559.). Arra a kérdésre, hogy
Hoéman a kormény tagjaként megakada-
lyozhatta volna a hadiallapot beélltanak
kimondasét, Ujvary meggy6z6 érvelés-
sel adott ,nem” valaszt (584-585.). Mint
az a recenzid korabbi részeibdl is kitd-
nik, Héman szdmos esetben tett olyan
nyilatkozatokat a habord soran, ame-
lyek nem élltak 6sszhangban az ellene
hozott itélet allitasaival. Igy a szakért6-
nek — ebben az értelemben — nem volt
nehéz dolga érvelni példdul a kultusz-
miniszter németellenes nézetei Gssze-
foglaldsanal (pl. egy 1941. szeptember
14-i beszéd kapcsan, 598-600.).

A kovetkezd részben Varga Istvan
beszédeit taldljuk, amelyeket a 2015-6s
biréséagi feliilvizsgalat kapcsan tartott,
majd fakszimile forméjaban a F6varosi
Torvényszék 46 oldalas itéletének elsé
és utolsé oldalat olvashatjuk (630-631.).

Az utolsé fejezet Horvath Zsolt ta-
nécsvezetd bir6 gondolatait tartalmaz-

za. Igen érdekes osszevetésekre ad ez
alkalmat, hiszen a torténész szakértd,
majd az {igyvéd meglatasai eztttal bi-
r6i szempontbdl bukkannak el§. Taldan
a legérdekesebb rész annak vizsgalata,
hogy a torvényszéki itélet miért nem
foglalkozott a tényéllasban szerepld
egyéb cselekményekkel (645-647.).

A rendkiviil alapos munka, amely
egyszerre tekinthet§ forraskiadvéany-
nak, valamint monografidnak is, sza-
mos aktuélis kérdést vet fel az olvaso-
ban. Ujvary Gabor szerkeszt6i érdeme,
hogy sikerrel valésitotta meg a tacitusi
sine ira et studio elv alapjan e rendki-
viil komplex életit legkritikusabb éllo-
méasanak feltardsat. A kotet nem
konnyd olvasmany: a jogi tényallasok
alapos ismertetése nagy figyelmet ki-
van az olvasétdl, amelyek tjra és tjra
tovébbi kérdéseket vetnek fel. A leir-
takbdl egy tanulsagot azonban minden-
képpen le kell vonnunk, ez pedig a tu-
dés és politikus Héman Bélint szétva-
lasztdsa. Mindebbdl kovetkezéen pedig
- a politikus moralis megfontolasait is
figyelembe véve, elkeriilhetetlennek
latszik a kiting torténész akadémiai
tagsdganak visszaéllitasa.

Ligeti David

.EZ A RAGACSOS FELELEM..."

Olga Tokarczuk: Bizarr torténetek

B Edmund Burke Filozdfiai vizsgdléda-
sdban a fenséges fogalma a rettenethez
kapcsolédik, hiszen semmi sem fosztja
meg olyan mértékben az elmét a gon-
dolkodas képességét6l, mint a félelem.!
Barmi, ami képes felkelteni a fajdalom
vagy a veszély képzetét, a fenséges for-
rasa lehet, ahhoz pedig, hogy valami
rettenté legyen, szikséges homélyba
burkolé6znia.? Olga Tokarczuk torténetei
beleilleszkednek a felvazolt sémaba: a
szovegekbdl kirajzoléd6 vilagokat at-
hatja a borzongas, amelynek forrasa

Ford. Petneki Noémi. Vince Kiadd, Bp., 2019.

mindvégig homélyban marad, mivel
minden torténetre ranehezedik valami
megmagyarazhatatlan, valami ki nem
mondott sejtés, amit a zarlat sem old fel
—, mondhatni a kotetben szerepl§ tiz
szoveg ennek a koncepciénak a miivé-
szi megvalésulasa.

Az utas cimd nyiténovella hatasat
nagy mértékben noveli kotetbeli ki-
emelt helyzete. A tobbi sz6vegnél terje-
delmileg rovidebb, kevésbé arnyalt vi-
lagot felvillanté torténet azzal, hogy
nyit6szoveggé valik, felkindlja annak a
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lehet6ségét, hogy kijelols funkciét tu-
lajdonitsunk neki, hiszen nem pusztan
attekinti a rémtorténetek kiilonféle ha-
gyomanyait, hatdsmechanizmusait,’ de
el6re meghatarozza a félelemmel szem-
ben tanusitott azon viszonyulasi mé-
dot, amelyet a késébbi szovegek is fel-
tételeznek. A gyermekkora 6ta mindig
ugyanazzal a rémalommal kiizdg férfi
egy repiléut soran mesél szomszédja-
nak a visszatéré rémképrél, amely
mozdulatlanul 4ll, arcanak helyén folt
hizodik, annak kézépen pedig vorosls
pont izzik — egy cigarettavég. A gyer-
mekkori emlékek felidézése a félelem
kiilonféle valfajainak és az azokkal va-
16 szembesiilés modozatainak attekin-
tése is egyben. A névér, aki ,rémtorté-
neteket mesélt vampirokrdl, sirjukbol
kikel6 hullakrél és mindenféle pokol-
béli teremtményekrél”, a gétikus iro-
dalmi hagyomany kozismert toposzait
sorolja, amelyek nem keltenek félelmet
a kisfiiban. Ezzel szemben a folyama-
tosan visszatéré rémkép, amelynek le-
irasahoz egyszerdien nem volt nyelve, s
csak gy tudta megnevezni, hogy 6, va-
laki vagy az, mar olyan hatast gyako-
rolt r4, ami a Burke-féle elgondolassal
o6sszhangban megbénitotta az elméjét:
»[flélelmének forrdsa kimondhatatlan
volt, hidba is kereste rd a szavakat.”
A félelem eme forrdasa arc nélkuli és
megnevezhetetlen, igy eliit a szokésos
rémtorténetek elemeitél, lényege pedig
a ciklikus megjelenés: ,[a] legrosszabb
az, ami ismétlédik, ritmikus, valtozat-
lan, elére tudhaté és elkeriilhetetlen, a
sajat tehetetlensége viszi elére.” Az is-
métl6dés mozzanatanak, s igy az allan-
do6 félelemkeltésnek a gesztusa egy, a
burke-i elméletet koveté megkozelités-
ben vélik fajstilyossa: Ann Radcliffe
kilonbséget tesz a félelem létrejotté-
nek tekintetében horror és terror ko-
zOtt, azaz hirtelen torténd és allandoé
érzilet kozott — ez utébbit tartva eszté-
tikailag fels6bbrendtnek.* A visszatérd
rémkép egy ideig eltinik, majd az idGs
koru férfi egy este, cigarettazas kozben,
Gjra szembesiil vele, amikor az ablak-
ivegre pillant, amelyet ,a kinti sotét-
ség rovidlato tiikkorré valtoztatott.” Ez a

jelenet t6bb szempontbél is fontos:
egyrészt sejthetd, hogy ismét egy, a
rémtorténetekhez kot6dé hagyomany
idézadik fel, hiszen az ablak egyszerre
fénytors és -visszaver6 jellegébdl indul
ki Coleridge is ismert kisértetelméle-
tében,” masfelél egymaésra jatszodik a
gyermekkori rémkép és a félelmet érzé
férfi arcképe, ezzel is hangsilyozva,
hogy a félelemnek taldn nem is kiilsé
forrdsa van, hanem a kiils6 hatdsok
benniink valnak héatborzongatéva, a fé-
lelem &ltalunk lesz félelemmé: ,,Az em-
ber, akit latsz, nem azért létezik, mert
latod, hanem azért, mert 6 néz téged.”

A novelldk és elbeszélések cselek-
ményei valtozatos helyszineken és kii-
lonféle idGsikokban jatszédnak. A Zold
gyermekekben az 1600-as évekbeli,
megtépazott Lengyelorszag elevenedik
fel. A torténetet a fikcids jaték szerint
Janos Kazmér kirdly udvari orvosa,
William Davisson jegyzi le, aki Gonzaga
Lujza Maria meghivasara érkezik Len-
gyelorszédgba, és hagyja héatra a francia
udvart, amelyet a vilag kbzéppontjanak
gondol. A perifériara valé atkeriilés te-
szi lehet6vé azt, hogy a vildg, amelynek
kozéppontjadban ,,minden értelmet nyer,
és egy Osszefiiggd egészet alkot”, bi-
zonytalannd és kiismerhetetlenné val-
jon, és teret engedjen a hihetetlen tor-
ténéseknek. A valés torténelmi szemé-
lyek ihlette szerepl6k egy utazas alkal-
maval két zold bérd gyermeket — egy
lanyt és egy fiut — taldlnak a vadonban.
A kilonos bérszint illet6en senki sem
talal ésszeri magyarazatot: a gyerme-
keket elsd pillanattél kezdve misztikus
légkor lengi be, természetfeletti lényt
latnak benniik, de eldénthetetlen ma-
rad, hogy a j6 vagy a rossz erdit képvi-
selik. Egyfelél tgy tinik, hogy a kis-
lany gyogyité erék birtokosa, hiszen
amikor a hajat egy faj6 testhez dorzso-
li, csitul a fajdalom, masfelél a keresz-
telgjiik utdn meghal a kisfiq, és ,,ugyan
kit 6lne meg a szenteltviz, ha nem va-
lami pokolfajzatot?” Béar a legaprébb
részletekig megismerhetjitk a gyerme-
kek kinézetét — bérsziniik arnyalata ,,a
zsenge bors6éhoz vagy olasz olajbo-
gy6éhoz hasonl6”, amely kozelrél néz-



ve apro zold pettyekkel van tele, illetve
mindkét gyerekben van valami, ami
,olyan, mint a fiivekben vagy az egyéb
plantakban” -, mégsem ismerhetjik
meg létezésiik teljes titkat. A kislany,
aki egy id6 utdan mesélni kezd arrél a
vilagrél, ahonnan szdrmazik, szintén a
novényekhez hasonlé létezést ir koral:
a zold gyermekek holdfénnyel taplal-
koznak, a természet korforgasaba épiil-
nek bele, és halaluk utan gyiimolccsé
valtoznak. A torténet nem Tokarczuk
leleménye, ugyanis az eset leirdsat
megtaldlhatjuk az angol nyelvi kozép-
kori krénikakban. Az 1100-as években
ketten is lejegyezték a kiilonos torténe-
tet: William of Newburgh Historia
Rerum Anglicarum cim@ mtvében, il-
letve Ralph of Coggeshall Chronicon
Anglicanumjaban. A két véltozat né-
hany részletét tekintve eltér egymastol,
de lényegében megegyezik: a Woolpit-
ban él6 emberek egy napon két zold
bért gyermeket taléltak, akik ismeret-
len nyelven beszéltek, és idegen, kiilo-
nos szind ruhét viseltek, a falubeliek
pedig maguk kozé fogadtdk éket. A ke-
resztel6 utdn a kisfia meghalt, majd
miutdn a lany megtanulta a falubeliek
nyelvét, elmesélte, milyen kilénos
helyrél keriillt Woolpitba, majd szolga-
16lany lett, talan még férjhez is ment.®
A torténet zarlata természetesen mar
nem kertil at a Tokarczuk-féle varians-
ba, hiszen az {réné roppant j6 érzékkel
egzisztencidlis kérdéseket feszegetd el-
beszéléssé alakitja az esetet, ehhez vi-
szont el kell rugaszkodnia a krénikak
feljegyzéseitél. Az angolszasz torténe-
tet lengyel kozegbe helyezi at, ugyan-
akkor reflektal a torténet eredetére is,
tobbszor kiemelve, hogy az udvari or-
vos, Davisson skét szarmazasi. A zold
gyermekekhez kiét6d6 hiedelmek ossze-
keveredve a lengyel hiedelemvilag ele-
meivel — tobbek kozott a plica polonica,
vagyis a lengyelfiirt magikus hatalma-
val — sajatos szinezetd, folyamatosan
elbizonytalanité gesztusokkal é16 nar-
raciét hoznak létre.

A Zold gyermekek minden bi-
zonnyal a kotet egyik legkiemelkedébb
alkotasa, s szerepét a magyar kiadas vi-

zudlisan is kiemeli, ugyanis a nyugtala-
nité zold szin a kényvboritéra is rake-
rill. Ez az elbeszélés a megvalasztott
cselekményidé tekintetében is eliit a
tobbi torténettél, amelyek egy parhuza-
mos valésagban vagy elképzelt jovében
jatszédnak, mint A Idtogatds, Transfu-
gium, Mindenszentek hegye vagy Em-
beri tinnepek rendje. A science fiction
korébe sorolhaté elbeszélések jol at-
gondolt narrdciés technikéaja lehet6vé
teszi, hogy minden részlet az olvasé
szeme el6tt legyen, a zéarlat mégis meg-
lepetésszertinek hasson. A megoldésok,
amelyek felfedése mindig Gjabb kérdé-
seket vet fel, meg6rzik titokszertiségii-
ket. A magyarazatok nincsenek kinos
dialégusokba btjtatva, nem taldlni
hosszas érveléseket sem. Sok esetben a
narrator megismerteti az olvasé6t a vi-
laggal, annak torvényeivel, felvillantja
a titkokat, majd a szoveg zérlatdban
egyszeriien jelzi, hogy ,[i]gy tortént:”,
és rovid narrativara fizi fel azokat az
elemeket, amelyeket kordbban egyesé-
vel mér ismertetett az olvaséval. Az
elképzelt vilagok leirasaiban altaldban
egy ismert muvészeti alkotds vagy
elméleti keret 41l a hattérben, amely le-
gitimalja az adott vilag mikodését.
A Transfugium példaul, amely képes
atalakitani az embert barmilyen mas
élélénnyé, az Ovidius-féle Atvaltozdso-
kon alapul: ,Emlékszel Ovidiusra? 0O
megérezte. [...] Az atvaltozas soha nem
mechanikus kiilonbségeken alapult.
A transzfigurdciéval ugyanez a helyzet,
a hasonlésédgot fogadja el. Evoluciés ér-
telemben még mindig mindannyian
csimpanzok, stinok és vorosfenydk va-
gyunk — ez mind benniink van.” Az al-
ternativ vilaghan az emberi civilizacié
és a természet kozott olyan mértékd
szakadas tortént, amely helyrehozha-
tatlan. A Rousseau-féle Vissza a termé-
szethez! mar nem valdsithat6 meg Ggy,
ha az ember emberként prébalja megta-
lalni a helyét a kornyezetben, csak ak-
kor, ha testet cserél, ha egy allat bérébe
bujik. A szoveg problémafelvetését te-
kintve Osszekapcsolhaté a Zold gyer-
mekek egyik értelmezési lehetdségével
is, amennyiben a két novényszerd
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gyermeket a természettel harméniaban
él6 ember metaforajdnak tekintjuk. A
Mindenszentek hegye cimi elbeszélés-
ben, amelyben a genetikai kisérletvég-
zés értelmezddik Gjra, a narrator termé-
szetesen megjeloli a Mary Shelley-féle
el6képet, amelyhez képest a szoveg el-
mozdulni kivén: ,[a] steril tisztasagrol
régimddi laboratériumok és Frankenst-
ein doktor meredek kisérletei jutottak
eszembe.” A Zold gyermekekben a
centrum-—periféria kettGsségével leirha-
t6 vilagkép Dante Isteni szinjdtékdban
taldl inspirdci6s forrasra, hiszen a ko-
zéppont koré épiil koncentrikus korok
a pokol koreire emlékeztetnek: , [1]azal-
maimban Ugy képzeltem, hogy ami-
képpen Dante az 6 Divina Commedid-
jat, Ggy én is hatalmas mtvet irhatnék
Eurépa koreir6l avagy bugyrairdl, s
mindegyik kor mas biinnel kiiszkodne,
és mas biintetés sdjtand érte.” Az Igaz
torténet f6hése, a professzor, Herri met
de Bles festészetérdl tart konferencia-
el6adast, a narraci6 pedig idomul az
adott helyzethez, a konferenciat kovetd
fogaddson nytlizsgé emberek és aszta-
lok latképe ,minimalista Brueghel-
utanérzésnek” tlinik.

A meglehetésen valtozatos temati-
kaju és eltérd narrdcids technikaja szo-
vegfelhozatalt a motivumhal6zat for-
malja kotetté. Nem csak hasonlé vagy
éppen azonos motivumok tobbszori
felbukkanédsarél van itt sz6, hanem
ezeknek a folyamatos tovabb- és atér-
telmezésérdl is. Egy-egy motivum ki-
bontasa akér az egész koteten athalado
iv mentén is vizsgalhaté — ilyen moti-
vum lehet a halél, a félelem, a termé-
szet vagy éppen a test, amelyekhez
mindig mas és mas viszonyuldsi mé-
dok kapcsolédnak. Az emberi test meg-
itélése és kezelése mintegy torténeti
tavlatba helyezédik: a 17. szazadtdl
kezd6dden, amikor a betegségek korla-
tozzédk a szereplék mozgasterét (Zold
gyermekek), illetve a test mint tantjel
is felttinik a szentek relikvidi révén
(Mindenszentek hegye), egy fokozatos
elszemélytelenedési folyamat érvénye-
stil, amely soran a test elveszti egysze-
ri és megismételhetetlen jellegét. A Id-

togatdsban az emberek tulajdonképpen
o6nmagukkal zdr6dnak 9ssze a magany-
ban: a héztartasokban egy-egy ember
él, aki mellett ki- és bekapcsolhato
egonok és egénék vannak — szamuk at-
tol fiugg, hogy a tulajdonos milyen
anyagi hattérrel rendelkezik. Az eg6-
nok a tulajdonos képmasara késziilnek
— mintegy megismételve a teremtés ak-
tusat. Ezzel megsokszorozodik az em-
beri identitas, de el is veszti egyedisé-
gét, s igy megvaltoznak az interperszo-
nalis kapcsolatok is, ugyanis megsztin-
nek a személyes talalkozasok — az em-
bereket mindenhova egénok kisérik.
Ehhez hasonléan a Mindenszentek he-
gyében a test szintén sokszorosithatéva
valik a genetikai kisérletek segitségé-
vel, a Transfugiumban pedig mér lecse-
rélhetd lesz, hiszen az ember sajat don-
tése alapjan allati testbe kertlhet, és
visszatérhet a természetbe. A kotet
zaroszovege, az Emberi iinnepek rendje
a krisztusi feltimaddastorténet wGjrajat-
szasa: az emberek haromszaztizenkét
éven keresztiil minden évben egy bizo-
nyos Monodikosz szivét negyven orara
ledllitjdk, majd djrainditjadk. Az ese-
ményt a tévében is kozvetitik: a kame-
ra mindig Monodikosz kezére kozelit, s
igyekszik megorokiteni azt a pillanatot,
amikor a halal utdn ismét megmozditja
ujjait, ezutan pedig érakon keresztiil a
szivverésének robajat veszik. Olyan
hely ez, ahol a hit fenntartasdhoz szik-
séges egy valdsagos test tjra és ujra
megtorténd feltimasztésa, és ahol a vi-
lag mtikodését a Monodikosszal kap-
csolatos ritualék hatdrozzak meg, ame-
lyek csticspontjat értelemszertien a fel-
tdmasztas pillanata képezi. A fGszerep-
16 egy feltdm, aki mint massz6r Mono-
dikosz testét gondozza, masszirozza,
hogy kibirja a minden évben megis-
métl6dé ritualét. Monodikosz teste
szintén megsokszorozodik, hiszen a
feltim csalddja (méar az apja is feltdim
volt), gumibabut készit réla, ismervén
minden egyes izmét. Az a sotétség pe-
dig, ami az els6 novelldban az éjjelente
visszatéré rémképpel jelent meg, a
zaronovellaban ismét hangsilyossa va-
lik — allandéva teszi a borzongést és a



homélyt: ,A sotétség gyorsan széllt le,
és ugy tlint, ezittal végleges lesz.”

sajatos ujraértelmezései a kotetben
tobbszor felbukkan6 kérdéssorozatok,
amelyek 1ényege, hogy megvélaszolha-
tatlanok maradjanak. A sziv cimi elbe-
szélés hései hidba utaznak el keletre,
ahol a bolcsek élnek, hidba prébalnak
azokba a kozhelyekbe kapaszkodni,
amelyek mindeddig adottak voltak. Az
olyan kérdések, hogy meghal-e az em-
ber, miért van mindenbdl tal kevés a
vilagon, miért nem elég mindenkinek
minden, még egy keleti bolcs szamara
is hozzaférhetetlenek. A zaréelbeszé-
lésben hiaba kertilnek el6 hasonlé kér-
dések Oreszta feljegyzéseiben, és apja,
a feltim hidba igyekszik valaszt adni
rajuk — ezek is csak a kisérlet szintjén
maradnak. A kétet minden szévege azt
sugallja, hogy egyszertien léteznek
olyan kérdések, amiket nem lehet meg-
vélaszolni. Az ember bizarrnak és
paranormalisnak érzékelhet bizonyos
jelenségeket — tigy, mint az Eltéve ciml
novelldban, ahol a gyasz feketeségébe
beleszinez6dik valami megmagyaraz-
hatatlan arnyalat, hiszen a meghalt
anya utdn maradt bef6ttekben nem
csak uborkat és paprikat, hanem gon-
dosan, olajba eltett zoknit is talalni;
vagy éppen A varrdsban, ahol a vilag
egyszerre csak mindenhol varratokkal
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lesz tele — de ezeket csak észlelni lehet.
Minden elem kimondhatatlansagaban
és megfejthetetlenségében valik bizar-
rd, ezzel 6rzi meg ismeretlen jellegét.
Ahogy Howard P. Lovecraft, aki szintén
hatborzongat6 torténeteirél valt ismert-
té, jegyzi meg: ,[a]z emberiség leg6sibb
és legerGsebb érzése a félelem, a leg-
Gsibb és legerésebb félelem pedig az is-
meretlent6l vald rettegés.””

Olga Tokarczuk torténeteinek egyik
erdssége az elhallgatds massziv ereje,
amellyel elementaris hatast képes gya-
korolni olvaséjara, s amelyhez kell6en
illik a nyitott zarlatok alkalmazasa.
Nem olcs6 tritkkokkel, hatasvadasz je-
lenetekkel rémiti meg olvaséjat, hanem
a rejtélyes torténetek nyugtalanito ere-
jével, ami a pillanatnyi hatds helyett
hosszas gondolkodésra 6szténoz. To-
karczuk tudatosan mozdul el a korabbi,
gotikus irodalmi hagyoményba illesz-
kedé torténetektél, mivészien megva-
l6sitva mindazt, amit Burke is felvazol
esztétikdjaban. Mésfeldl olyan intellek-
tualis prézarol van itt sz6, amely bizo-
nyitja szerzdje nagy mértéki olvasott-
sdgét akar a pszichoanalitikus elméle-
tek, akar a vilagirodalmi alkotasok te-
rén —, s amely tdit6en hat az olyan ol-
vasora is, aki talan kiillonosebben nem
érdeklédne a bizarr torténetek irant.
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