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Dan Coman: Enescu. Caiete de repetitii

B Mit tudunk az egyik legnagyobb ro-
man zeneszerz§ életérdl, akit a romén
kozélet ma is el@szeretettel nevez ,a
legnagyobbnak”? En majdnem semmit
nem tudtam, s amit mégis, azt is ,man-
dinerrel”: a Nae Ionescu életrajzabdl,
hogy Maruca Cantacuzino az § szereté-
je is volt — a roméan portalok mindig
hozzéteszik, hogy ,el6bb, mintsem
Enescu felesége lett volna”, arrél azon-
ban mér bolcsen hallgatnak, hogy a két
férfit parhuzamosan volt a holgy sze-
relme, és a zeneszerzd kétségbeesett,
mert az egész Bukarest tudott Maruca
liasionjarél a ,,Professzorral”.

Dan Coman, a Besztercén él3 ro-
méan koltg és ir6 életrajzot irt George
Enescurdl. Vallalkozasa a Polirom 1j
sorozatanak, a Biografii romantate (Re-
gényes életrajzok) cimtinek az egyik
darabja. Maria Téanase, Caragiale, Bran-
cusi, Steinhardt, Ionesco, Cioran, Lu-
chian. A boritékon Radu Raileanu stili-
zalt arcképeit lathatjuk. Mindegyik cim
gy strukturalédik, hogy a név alatt
egy szintagma all: az Enescué alatt az,
hogy Caiete de repetitii (Probafiizetek).
Az életrajz hat ,,prébafiizetre” oszlik, és
kozben mindent megtudunk a zene-
szerzd életérdl, amit tudnunk kell.

Gyerekkoromban imédtam az élet-
rajzokat, f6leg Bokay Janos két kony-
vét, az Egy rozsaszdl szebben beszél ci-
mit és a Bohémek és pillangokat — az
egyik a Janos vitéz daljaték sziiletésérdl
sz06l, a masik Puccini életérél. Cseppet
sem zavart, hogy ezek mas kategéridba
tartoznak, mint A hdrom testdr vagy a
Twist Olivér, a mai napig rajongok ér-
tiik, és nekik koszonhetSen olvastam el

Polirom, Iasi, 2019.

Julian Budden sokkal szakszertibb Puc-
cinijét is.

Igy hat érdeklédéssel figyeltem a
Regényes életrajzok alakulasét, és ami-
kor ravettem magam, hogy megvasérol-
jam az egyiket, a Dan Comanét valasz-
tottam. Mindenki izgat, akirél kényv
készult, de héat mindegyik konyvet
mégsem vésarolhattam meg.

Azt sem allithatom nyugodt sziv-
vel, hogy a szerzdék kozil csak Coman
érdekelne: a Luchian-életrajzot ird
Veronica D. Niculescu palyéjat példaul
szintén kovetem, és tulajdonképpen,
igy vagy tgy, mindenkiét, aki irt a soro-
zatba, és azét, akirdl irtak. Egy id6 dta
viszont, féleg, miota meghallgattam a
Celibidache vezényelte I. romdn rap-
szdédiat, valéban eldontottem, hogy
mélyebben beledsom magam Enescu
életmtivébe, és az élete j6 kiindul6pont
ehhez.

Summa summarum, Coman Enes-
cu-életrajza a szokdsos modellre épiil,
nyilvén azért, mert mindegyik mtivész
életrajza ezekre az elemekre. A gyer-
mek Enescu csodagyerek volt, két és fél
évesen mar megprobalt olvasni, négy-
évesen mar olvasott, és iistokosként
robbant bele a zene vildgaba. Sziilei az
akkor szokasos divat szerint Bécsbe,
majd Parizsba kiildték, s ezzel nem-
csak elindult, hanem meg is érkezett a
vilaghirbe, akdrcsak a roman arisztok-
racia koreibe: a Parizsban él6 Elena
Bibescu éppuigy szerette és tdmogatta,
mint a kirdlyné. Az, hogy olykor kese-
riiségek vartdk, szintén sztereotipia: a
meg nem értettség minden ,,zseni” éle-
tében ott kisért.
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A sz6t nem ginybdl tettem idézé-
jelbe, hanem mert talsagosan ott kisért
a romantika pecsétje rajta. Dan Coman
éppen azt mutatja meg, mi minden volt
ez a zseni: szilei nippje (édesanyja ti-
zenkét gyermeket veszitett el, a széltél
is 6vtak), egyes francia zenekritikusok
ginyainak céltablaja (,vessetek hisz
frankot a cigdnynak!” — kialt fel egyikiik
a bemutat6jdn), Maruca Cantacuzino
,bokszzsdkja” a holgy depressziés kor-
szakaiban, aggédé gyermek, aki egy
idére megakadélyozza sziilei vélasat,
francia nevel6ngjének halaldig halas
tanitvanya stb.

Minden életrajz legf6bb veszélye,
hogy az ir6 nem talélja el az aranyt az
anekdotika és a belsé mtivészélet ko-
z6tt, illetve az, hogy magas irodalmat
szeretne mivelni. Dan Coman nem té-
veszt: intim részleteket eldarul ugyan,
ezek azonban részben koztudottak,
részben mégiscsak sziikség van réjuk,
ha az ir6 é16 embert szeretne dbrazolni
(szép példéaul az a jelenet, amelyikben
Ninette Brailoiu ledobja a ruhéjat, és
Enescu 6lébe iil), és bar a konyv egy
nagy tehetségrél szél, a stilus tobbnyi-
re visszafogott.

A maésik kelepcét mar nem sikeriilt
ugyanilyen éberen elkertilnie. A szala-
mandra-motivum, mely a gyermek
Enescu félelmeit hivatott jelképezni,
fokozatosan kifarad, mechanikussa va-
lik. Masfelél bizonyos részletek igazi
ir6i bravarok (ilyen példaul annak az

id@szaknak a leirdsa, melyben a sziil6k
a fiuk sziiletését varjak és félik, vagy a
fiatalember és parizsi héazigazdainak
lanya, Eva kozotti szerelemrél szol6k),
mig akadnak olyanok, melyekben egy-
szer(ien az informdcidk lenditik tovabb
a torténetet.

Az ellenben pontosan latszik, és
nemcsak a bibliografiabél, hogy Dan
Coman alaposan szemiigyre vette és
megélte George Enescu életét és miivét.
Az elemek lehetnek megszokottak
(ugyan milyenek lennének, ha igy ha-
gyomanyozddik tovédbb egy nagy m-
vész élete), de soha nem ,,liresek”, meg
vannak indokolva. Kiillonben is, a mese
eleve ,teleologizélja” az életet: ,megha-
lasrédl sz6 sem lehetett” — irja Heidi
Urban de Jauregui Thomas Mann Dok-
tor Faustusa, pontosabban annak kap-
csan, hogy az ir6 éppen ezen a regé-
nyen dolgozott, amikor stlyos betegség
gylrte volna le, ha foggal-korommel
nem ragaszkodik az életéhez; Enescu
pedig az Oidipuszra tette fel egyre bete-
gesebb életét, illetve azért kiizdott hat-
fajassal és agyvérzéssel, hogy be tudja
fejezni.

Akércsak Barték, Enescu is 1881-
ben sziiletett, és akarcsak a magyar ze-
neszerz6, ¢ is kulfoldén, Parizsban
hunyt el. A huszadik szazad koézepe
nem volt konnyd az olyanok szdmara,
akik mar zsigereikkel is masként gon-
dolkodtak, mint mindazok, akik a tor-
ténelmet csinaltak.





