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Reggel hét az operában
Félhangosan zenél egy telefon,
és az esõ ugyanúgy esik, mint tizenhat éve.
Szombat reggel, korai próba.
Kialvatlan bõröd a villamos ablakára tapad,
és a kerekek zakatolása összhangba kerül szívveréseddel.
Meg kell hogy értsd. Néha szükségem van a szerelem közhelyeire,
bár sértik ízlésemet, mint barna delfinek fülét a hajók zaja.
Késõn virrad,
az aulában morcos félhomály.
Kólát iszol.
Nem félsz, hogy a cukor kiszélesíti tested.
Karórád a kortyolás ütemére ketyeg.
Ázik a tégla, az üveg és az aszfalt,
sirályok ébrednek a díszletraktár tetején.
Fekete falak közé lépsz,
szûk még a korrepetitor szeme,
babkávé illatú ujjai mégis
olyan könnyedséggel siklanak a klaviatúrán,
mint polipkarok az óceán mélyén.
Hangod kiszakad az éjjeli hallgatásból,
rekedtsége lassan oldódik fel,
azután betölti a próbatermet.
Téged figyelnek az összecsukott székek,
a folyó az ablak túloldalán.
Minden ária végzetével
felszínétõl elold egy vadkacsát a Szamos.

Kipárolgásaink szmoghatára
Péntek este,
a balett-terem levegõje sûrû és nehéz.
Kipárolgásaink szmoghatára alatt születik a tangó.
lassú, lassú, gyors-gyors, lassú
Tekintetem a tükörre irányul,
lépéseket számol a nyelv.
lassú, lassú, gyors-gyors, lassú
Ne rontsd el! Koncentrálj!
lassú, lassú, gyors-gyors, lassú
Az izzadás katicái homlokomra szállnak,

53

2020/10



majd letipegnek orrnyergem felé.
lassú, lassú, gyors-gyors, lassú
Itt vagy,
velem szemben.
Karom fölött átnézve figyeled,
hogyan siklanak a párok
a helyiség csúszós padlózatán.
Blúzodon összeolvadnak a foltok,
mint havasi cincérek szárnyán a feketeség.
Nem keresed a szemkontaktust.
Szünetekben visszavonulsz az öltözõbe,
de ékszereid ott maradnak a zongorán.
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