
A ka pus fé lel me ti zen egyes nél
(1970) a kí sér le ti és „kö zön ség gya -
lá zó” mû ve i rõl is mert té vált Peter
Handke oszt rák író és mû for dí tó
ko rai, egyik leg is mer tebb, a klasszi -
kus de tek tív tör té net kon ven ci ó it
szét író pró zá ja. Ma gya rul elõ ször
1979-ben, Tandori De zsõ for dí tá sá -
ban je lent meg, az új ra ki adás ap ro -
pó ját az ad ta, hogy 2019-ben a
Svéd Aka dé mia Peter Handkénak
ítél te oda az Iro dal mi No bel-dí jat,
ami je len tõs til ta ko zás hul lá mot és
po li ti kai vi tát vál tott ki vi lág szer te.
A dí jat oda íté lõ svéd bi zott sá got
meg rá zó sze xu á lis zak la tá si bot -
rány ból a tes tü let nek egy újabb
skandallum kö ze pé be si ke rült ér -
kez ni: Peter Handke ugyan min -
den fé le ká non al ko tó in téz mé nyek
és sze mé lyek egy be hang zó vé le mé -
nye sze rint a kor társ eu ró pai iro da -
lom egyik leg je len tõ sebb alak ja, dí -
ja zá sá val kap cso lat ban azon ban az
ame ri kai PEN Club til ta ko zó nyi lat -
ko za tá tól kezd ve több szak mai
szer ve zet és al ko tó ké te lyét és/vagy
fel há bo ro dá sát fe jez te ki, mond -
ván, a Svéd Aka dé mia olyan szer -
zõt vá lasz tott, aki „ar ra hasz nál ta
is mert sé gét, hogy alá ás sa a tör té -
nel mi igaz sá got és nép ir tá sok el kö -
ve tõ it tá mo gas sa”. A szer zõ nek az
egy ko ri Ju go szlá via szét esé sét, va -
la mint a ko szo vói konf lik tust érin -
tõ és a nép ir tás sal vá dolt Slobodan
Miloševićet tá mo ga tó ál lás fog la lá -
sa i ra utal tak ez zel. 

A Svéd Aka dé mia köz le mé nyé -
ben a dí jat a kul tu rá lis in téz mény
tisz tán mû vé szi el is me ré sé nek te -
kin tet te, és in dok lá sa sze rint Hand-
ke ki ma gas ló élet mû vé ért osz tot ta,
amely „nyel vi öt let gaz dag ság gal
em be ri ta pasz ta la tok pe rem te rü le -
te i nek és specificitásának mely sé -
ge it tár ja fel”.

Handke mû vei va ló ban a mo -
dern nyelv krí zis és a je lö lés/je lö lõ -
dés fo lya ma tá nak a szub jek tum
szer ke ze té re, pszi cho szo ma ti kus
szint jé re tett ha tá sa i nak, a je len tés -
al ko tás és a szub jek tum bo nyo lult
vi szo nyá nak le nyo ma tai. A ko rai
Kaspar cí mû drá má nak (mû fa ja:
„be széd kín val la tás”) és A ka pus 
fé lel mé nek a kö zép pont já ban is az
a kér dés fel ve tés áll, hogy a nyelv
mennyi ben ké pe zi elõ fel té tel ét an -
nak, hogy lé tez zen olyas mi, mint
ér zé ke lés és kogníció, és mi tör té -
nik ak kor, ha a je lö lé sek ka u zá lis
lán co la ta meg bom lik, hir te len min -
den je len té sek kel te lí tõ dik és mon -
da ni akar va la mit, ha a szub jek tum
már nem bir to ko sa töb bé an nak a
nyel vi rend szer nek, ame lyen ke -
resz tül lét re jön. 

Ha az én-tu dat a min den ko ri
nyelv hasz ná lat, a nyel vi foly to nos -
ság és sza bály rend szer ter mé ke, A
kapus fé lel me azt vi szi szín re, ahogy
ez mind in kább meg bom lik, el egé -
szen odá ig, hogy fõ hõ sünk már sem
ön ma gát, sem a va lós sal va ló vi szo -
nyát nem ké pes meg ra gad ni. téka
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A történet viszonylag egyszerû:
Josef Bloch, egykori ismert futball-
kapus és szerelõ egy napon fel-
mond a munkahelyén, miután úgy
hiszi, minden jel arra utal, hogy el-
bocsátották. Látszólag minden kü-
lönösebb cél nélkül rója a várost,
látszólag minden különösebb indí-
ték nélkül megfojtja Gerdát, a
mozipénztárosnõt, miután együtt
tölti vele az éjszakát, látszólag min-
den különösebb terv nélkül utazik
vidékre régi ismerõséhez, egy
Hertha nevû fogadósnõhöz, akinél
szobát bérel. Az elbeszélés egyes
szám harmadik személyben, mégis
a Bloch perspektívájához közel tu-
dósit az eseményekrõl, amelyeket
sokkal inkább nevezhetnénk az ér-
zetek és részletek rögzítésének. 

A krimi-szüzsé nem csak ürügy,
hanem a legalkalmasabb mûfaj a
Handke által felvetett nyelvi-filo-
zófiai problémák ábrázolására.
Amellett, hogy nyilvánvaló párhu-
zam vonható a nyomozás folyama-
ta és a nyelvi jelentésteremtés szer-
kezete között, illetve az olvasás és 
a nyomozás egyaránt a jelentéste-
remtés kézenfekvõ metaforája, az is
a szerepe, hogy színre vigyen kétfé-
le szemiotikai folyamatot: egyrészt
ott van a nyomozás, ami a Bloch ál-
tal elkövetett gyilkossággal kapcso-
latban zajlik klasszikus kauzális je-
lölési síkon, a jelek összeállnak és
egy irányba mutatnak, minden je-
lölõ számára találtatik egy jelölt,
másrészt ott van Bloch fokozatosan
kibontakozó pszichózisa, az összes
referencia elvesztésébõl fakadó
zûrzavarral. Az elbeszélés során az
ex-futballkapus egyre paranoidabbá
válik, egyre kevésbé van kontrollja
önmaga, cselekedetei és saját teste
fölött, sõt egyenesen úgy érzékeli,
hogy a környezet tárgyai ráronta-
nak, a környezet tárgyait helyettesí-
tõ szavak erõszakossága pedig ide-
gessé és gyanakvóvá teszi. A szöveg-
ben egyébként a ‘tolakodó’ az egyik
leggyakrabban használt szó: tola-
kodó részletek, tárgyak, hangok.

Bloch fokról fokra úgy érzi, minden
szó magyarázatot igényel, ezért hol
bonyolult eszmefuttatásokba kezd,
hol inkább elhallgat, miközben
egyre elemibb tapasztalata, hogy
amit lát, hall, érzékel, abban õ ma-
ga már elõ sem fordul: „Úgy érezte
önmagát, mint valami hirtelen elfa-
julást. Nem vágott egybe önmagá-
val”, máskor „túlérthetõen” felfoko-
zódik én-tudata. 

Kaspar, aki némaságra ítéli ma-
gát, és Bloch, akinek tudatában a
regény végén a szavak helyén pusz-
tán szimbólumok álnak (tipográfiai-
lag is), a nyelv- és énvesztésnek na-
gyon hasonló útját járják be. Pszi-
chózisuk ugyanakkor a valóságta-
pasztalatnak egy új/más formáját,
elrendezõdését is felmutatja (a csa-
tár és a labda helyett a kapus köve-
tését), rögzült nyelvi konstrukciók,
kommunikációs konvenciók kimoz-
dítását irányozza elõ, azzal, hogy fo-
lyamatosan a konvencionális kul-
turális és jelölési rendszerek erede-
tére kérdez rá. Handke szereplõi-
nek nyelvhasználatára végül az
lesz érvényes, amit Gilles Deleuze
A skizofrén és a nyelv címû szöve-
gében megállapít a skizofrén nyelv-
használat kapcsán, ahol a skizofrén
számára nem is annyira a jelentés
visszanyerése a tét, mint inkább a
szavak elpusztítása, eljutni odáig,
ahol nincs többé jelentés, nincs
többé semmiféle nyelvtani szabály
vagy szintaxis, de akár még artiku-
lált szótag-, betû- vagy fonetikai
elemek sincsenek. Egy ilyen asszo-
ciációs mezõben tud például az ak-
namezõre tévedt szarvas és az el-
tûnt néma kisfiú története nagyon
érzékenyen – a többi, szereplõ szá-
mára láthatatlanul – egymásra
íródni Bloch tudatában, ahogyan a
hiányzó iskolás fiút a fogadóban je-
len lévõ agancsronccsal helyettesí-
ti (ami a maga során szintén az élõ
szarvas helyén áll), így a kétféle va-
lóság közeledik egymáshoz, így
Bloch és vele együtt az olvasó már
a nyomozók elõtt megsejti a fiú ha-110
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lálát. Máskor azonban olyan önma-
gára záruló perspektívát teremt
Handke, a szubjektumot olyan ra-
dikálisan alárendeli a jelölõ mûkö-
désének, hogy semmilyen valósá-
got nem tesz elérhetõvé sem az ol-
vasó, sem a szereplõ tudata számá-
ra, s így a valóság (nyelv általi) ala-
kíthatóságát is megszünteti.

Visszakanyarodva Peter Handke
irodalmi Nobeljéhez: ha komolyan
vesszük, amit az osztrák író a nyelv
valóságtapasztalatot lehetõvé tevõ
és performatív, instituatív, intéz-
ményesítõ funkciójáról és potenci-
áljáról állít (többek között ebben a
regényben is), már csak azért sem
értékelhetjük nyilvános politikai
megnyilvánulásait irodalmi/ mû-
vészi teljesítményétõl függetlenül,
mert azok nagyon is korrelálnak
egymással (túl ezen például Paul
Lendvai Jürgen Brokoffra és Malte
Herwigre hivatkozva meggyõzõen
bizonyítja, hogy Handke egyes szö-
vegeiben a különbözõ eljárások,
irodalmi eszközök nagyon is alkal-
masak arra, hogy a nemzeti fel-

sõbbrendûségi-tudat vagy a nosztal-
gia mint rejtett hatalmi ideológia
szolgálatába álljanak). Érdemes
lenne átgondolni tehát az olyan ki-
jelentéseket, mint amellyel Anders
Olsson, az akadémia egyik tagja re-
agált a Handke körüli botrányra:
„Ez nem egy politikai díj, ez egy
irodalmi díj.” És a Handke-jelenség
kapcsán a moralizáló retorikák 
helyett komolyan venni az irodal-
mi mezõ depolitizálásának jelen-
ségét. A kapus félelmének írás-
technikája ugyanazzal a distinkci-
óval él, mint maguk az indoklá-
sok, olykor tud ugyan nemcsak a
nyelv bénító hatásairól, de való-
ságalakító és felforgató erejérõl is
(vö. az aknamezõre tévedt szarvas
és az eltûnt néma kisfiú), képes 
a maga specifikus nyelvhasznála-
tával elbeszélhetõvé tenni az alig
láthatót, máskor viszont úgy illeti
jogos kétellyel a nyelvet, hogy egy-
úttal le is mond arról, hogy kezd-
jen valamit azzal a valósággal/va-
lóságtapasztalattal, ami rajta ke-
resztül kifejezõdik.
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