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Egy kocsma villany perzselte asztalánál?
Külön-külön magányban, többen is.
Szemrebbenés sem fésülte az idõt.
Talán nem is volt szemünk?
Vagy éppen egy szem közepében ültünk?
S hogy felálltam, az erkélyre kilépve,
utánam léptél, kérdezted,
jó-e ott, igen, hát akkor maradj –
így bilincselted rám a világot, így zártad magadra a fényt.
Az ajtót becsuktad.

Itt majd ücsöröghetek. Tovább. Vagy újrakezdve.
Fa erkély korlátja óv csak a külsõ sötéttõl.
Fél lépés széles, két lépés hosszú hely. Kis szék is rajta.
A korláton túl egy hangár, elhagyatott gépgyár?
Állok a zöld sávban.
Odabent csönd. És most csönd van odakint is.
De néha mégis hallom,
ahogy világunk körfûrészei évgyûrûinket metélik.
A földbõl kifordított fák gyökereivel felkarcoljuk azt, ami maradt.
Szomjas állatok lefetyelik a könnyel kevert hamut.
Vajon a belülrõl nyíló ajtót mikor tárod ki újra,
s engedsz egy kis fényt ide, Tandori Dezsõ?
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