

KESZTHELYI GYÖRGY  
**Ne keress**

Ha közeledsz,  
eltávolodnak a fények,  
kora reggel már besötétedik.  
Nem tudom, hányadik  
csapzott lombozat vagy,  
amely eltakarja a holdat,  
a napot.

Hullasd le kárhozott  
leveleid – ősz van.  
Eső zuhog. Ezüst paraván.

Ne kutass –  
A galaxis árnyas oldalán  
fűtetlen, üres szoba vagyok,  
ajtóm nincs, csak a kilincs  
kallódik a tornác alatti kertben.  
Falaím sincsenek,  
az őszi huzat is elkerül,  
leminősültem kegyetlenül.

## **Búcsújárás**

Mindig egy síkon, de két felfogásban  
sorakoznak a tamáskodások –  
vagy-e, vagy nem létezel?

Hézagos, ám felszentelt változatban  
járulok eléd, precíz szerkezet,  
lekörmölöm ezt a jelentést is,  
szülőfalvakat strázsáló  
pléhkrisztus uraim!

Átbaktatok a szélességeken  
a Dnyesztertől akár a Limpopóig  
és föld-szülte tenyerembe gyűjtöm  
a lábboltozatról csöpögő  
rőtarna emlékezést.

Tudja mit? Mégis megpróbálhatom.  
Láthatja benne a nyilvános protokollt,  
ne haragudjon. Ez csak egyszer vagyok  
kétévente talán. Kegyedért átöltözöm.  
Felismer-e az új öltönyömben? Mert más  
ez az óra. Senkié. Nem megyek a tóra,  
csónakom nincs, a hold is elrejtőzött.

Tudja mit? Én mégis végigjászom ezt.  
Nem érdekelnek sem nevek, sem lakhelyek.  
Keze mindenképpen, akár egy életrajz,  
elárul mindent. Az ütőér beszél.  
Nálam más az ösztön, több a végveszély,  
téli fagyokban meztelenül járok,  
most ott látom mégis... de gyönyörű lehet...

Tudja hát, mit teszek kóborlás közben?  
Kitépem az időt az ajándécsomagból,  
kaptárt építek drótból, lombból fészket,  
mielőtt visszatérek tákolt otthonomba.  
Mielőtt újra megsebzem magam  
megérezem úgyis, ha éppen erre jár.  
Hangját eltettem. Lepréseltem... talán megért.

