
mai falu más, mivel megváltozott. Meg-
változott a ruralitáshoz való lokális és
külsõ viszonyulás (például felértékelõdött

a kulturális örökség); kialakult/terjed a rurális
környezethez való fogyasztói viszonyulás (turiz-
mus, falura való kiköltözés, a falu szabadidõs tér-
ként való használata); megváltoztak az élelmi-
szertermelés feltételei és motivációi (szabadidõs
gazdálkodás, a saját termény felértékelõdése, a
„kvázi bio” termény gondolatának megjelenése),
átalakultak a kooperációs formák stb.1

Igen, mindez igaz, de megváltozott-e az el-
utalás és elsáncolás gyakorlata? És ha igen, ho-
gyan? És ha nem, miért? Igyekszem két példát
bemutatva körbejárni a jelenséget, de nem ígé-
rem, hogy választ tudok adni ezekre az igen ag-
resszív, pontos és azonnali válaszokat követelõ
kérdésfeltevésekre.

Elutalás, elsáncolás egy hagyományos
helyzetben (amikor még nem 
változott, vagy mégis?)
Majdnem két évtizeddel ezelõtt, egyik terep-

utamon találkoztam a jelenséggel és a kifejezés-
sel. Az akkori, éppen aktuális kutatásom célja
az örökséghez való viszonynak és az örökségal-
kotó tevékenységnek (a település székelykapui-
ról, a székelykapuk leltározását, megõrzését cél-
zó mozgalmáról messze földön ismert) a vizsgá-
lata volt.2 Bejártam a határt is, a távolabbi Ka-
rélyt, a Láznak nevezett fennsíkot, de inkább a14
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… valamiféle rend mint a
közösségi létformát
lehetõvé tevõ
egymáshoz igazodás
szabályainak és gyakor-
latainak összessége
mindig is volt, mint
ahogy mindig tapasztal-
ható volt a szabályok
átfogalmazása,
tagadása,
semmibevétele, a
rendbontás vagy
öntörvénység... 
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szántóhatár még akkor is jórészt keresztirányba szántott kis parcelláit, a nadrág-
szíj-földeket, amelyekre a mezei utak helyenként árokszerûen bemélyedõ, in-
kább patakmederre emlékeztetõ rendszerén keresztül lehetett kijutni. 

Kiindulópontom szerint a természetben élõ falusi közösség az õseik által
meghódított, a múlt generációi által használt, vagyis az egynemû természetbõl a
megnevezett és megmûvelt helyekként kiemelkedõ, elkülönülõ tájelemeket is-
meri, használja még a mai kényszerek és  kihívások szorításában: ebbõl alkotja
meg örökségét. A fizikai környezetet praktikus szempontok szerint használja:
zsákmányolja, mûveli, és ugyanakkor kognitívan szervezve, kulturális környe-
zetként teszi ismerõssé, tulajdonná, örökíthetõvé. Egy szóval: rendben tartja,
gondozza. Ez lehet az eredeti tartalma a genius locinak: rendezett, gondozott
szellem építi és jelképezi azt a bizonyos, egyetlen, otthont adó helyet a sokféle-
képp idegen világban.

A faluban, amelynek a határában a találkozás megesett, nem történt meg a
19. század végén, 20. század elején a tagosítás, a hármas határ még egészen a
hatvanas évek közepéig fennállt. Ugyanis ebben a faluban nem alakult kollektív
gazdaság, tehát folyamatosan magángazdálkodás volt, a hatvanas évek után is.
De az ugarhasználat idején, ezzel összefüggésben egészen más úthasználat volt,
mint ami kialakult azután. Az ugarnak hagyott részen ugyanis az utak is pihen-
tek, a juhok karámjának tavaszi ki- és õszi beszállításán kívül nem jártak szeke-
rekkel. A másik két határrészben az egyszerre zajló munkafolyamatokhoz igazo-
dott a közlekedés: egyszerre szántottak és vetettek, és ezután a betakarításig nem
jártak ki oda szekérrel. A betakarodás is egyszerre történt, a levágott tarlókon ke-
resztül könnyen meg lehetett közelíteni a hazaszállítandó terményt. Az ugar-
használat megszûntével, a teljes határ használatával több lett az út, és több lett
az úthasználat rendjével, az utak gondozásával kapcsolatos konfliktus is. Ugyan-
is az út: a helyi társadalmi kapcsolatok mindennapi valóságát mutatja, a helyi
társadalmi viszonyokat modellezi. Az úthasználat rendje, az utak gondozottsá-
ga pedig a társadalmi állapotok tárgyiasult formája.

Voltak a környéken szerencsés falvak, ahol a határban az állam épített és tar-
tott fenn fakitermelési utat, és ezen bizonyos határrészek jobban megközelíthe-
tõk voltak. Itt a Fenyédvize völgyébe vezet fel ilyen út; arra azonban nincsenek
szántóföldek, csak kaszálók. Épített, gondozott út még az, amely a Cekendre fel-
kígyózó országútból dél felé tér el, és a Lázon keresztül egy katonai egységhez
visz. Ezen lehet megközelíteni a tanyák nagy részét. Ezenkívül a falu határában
levõ utak igen nehezen járhatók. Ennek okai a meredek oldalak is.

Télen, a megfagyott földön vagy havon a trágyát könnyû kiszállítani. A gond
hóolvadáskor kezdõdik, nagy esõzésekkor tetõzõdik: a Simonpataka melletti
vagy a temetõ mellett a Halastó határrészre tartó út egyes részei járhatatlanná
válnak. Az évtizedek során ugyanis a lefutó vizek mély árkaivá lettek ezek az
utak. A beledobált kövek, farönkök elsüllyednek benne. A fûrészport, amelyet
mostanában hordanak töltésnek, hamar leviszi a víz, a kukoricakocsány, amelyet
szintén ide hordanak, hamar elrothad. Ráadásul az út szélét, azaz a földet, a ho-
mokot is állandóan bemossa középre a víz, így mederré szélesítve és mélyítve az
utat. Tavasszal az út mellé sorban ültetett fûzfák ágait megnyesik, azok is az út-
ra kerülnek. Az út martját egyes helyeken szintén tavasszal vágott vastagabb
fûzfaágakkal erõsítik meg: cövekeket vernek, és köréjük fonják az ágakat, így
próbálják a martot védeni a beomlástól. A Láz felé tartó, erdõs részeken áthala-
dó utak is nehezen járhatók. Helyenként két-három nyomot is kitapostak a sze-
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kerek, ezeket még szélesítik a traktorok, és aszerint, hogy melyiket, gondolják al-
kalmasabbnak, egyiken vagy másikon haladnak kifelé vagy ereszkednek befelé.
De ez nem nagy gond, mert a legelõbõl, erdõrészbõl szakítanak ki útnyi terüle-
teket. Jól járhatónak mondható útszakaszok azokon a részeken vannak, ahol az
út nem felfelé, hanem az oldalban, azonos magasságot tartva halad. 

Tavaszi idõ volt, május eleje, hónapokkal a hóolvadás után. Azért jártam a
határt, mert kíváncsi voltam a szalagparcellákon a vetés állapotára. A merede-
kebb oldalakba vágott mezsgyék határolta parcellákon termelni mindig is sokkal
inkább munkaigényesebb feladat volt, mint a patak melletti egyenes földdara-
bokon. Ezeket a legtöbb gazda még mindig hagyományosan állati fogattal szán-
totta, miután megszikkadt a föld, de igen sok volt szántás után az egyengetés. Ka-
pával, lapáttal kellett egy-egy kiadósabb esõ után kimenni, hogy a parcella bel-
sõ részén felgyûlt, tócsában álló vizet csatornába terelve leengedjék, a külsõ fe-
lén levõ, az esõvíz ásta árkocskákat betemessék, a bemosott homokot, kavicsot
elszórják. Rosszabbik esetben kisebb részeken újra kellett vetni a kimosott vagy
leiszapolódott gabonát is. Többórás aprómunka volt ez, és az idõs emberek, aki-
ket kint találtam az ilyen parcellákon, szívesen beavattak a titkokba: a megfigye-
léseik szerint a lejtõ melyik irányából szokott jönni a víz, hogyan próbáltak vé-
dekezni ellene nagyapáik-apáik, miért jó, ha a víz megáll a földön, és nem so-
dorja le a termõtalajt, és miért gond, ha túl sok víz áll túl sok ideig a gabonave-
tésen. De hát az a jó, ha a május esõs, és a napfény már erõs, az esõ és a forró
napsütés váltogatja egymást, párállnak a füvek, bokrok, fák, nõ a gabona, mint-
ha húznák: erre mondják, hogy gazdag idõ.

A májusi esõk ezúttal is részben járhatatlanná tették a határutakat. Egy ilyen
út mellett találkoztam egy idõs gazdával, aki árkot ásott az egyik út menti, gabo-
nával bevetett parcellán. Dolgozhatott már jó ideje, a parcella elején keresztbe
húzódó árok ötven-hatvan centiméter széles volt, és három ásónyomnyi, tehát
körülbelül hatvan-hetven centi mély. A kitermelt földet az ároknak a szomszé-
dos parcella felöli részén felhalmozta, elegyengette. A látvány bennem katona-
ságbeli emléket idézett fel. Egykor a dobrudzsai kiképzõtéren ugyanígy kellett
mi is lövészárkot ássunk, és a mélységével nem nagyon törõdtek, de külön ellen-
õrizték, hogy a földet miképpen halmozzuk fel, lapogatjuk, hogy aztán megadott
távolságokra géppisztolynak való lõállást lehessen kialakítani. Odamenve, szó-
ba állva megtudtam, hogy bizony ebben az esetben is valamiféle háborús készü-
lõdésrõl van szó. Gyakori ugyanis, hogy terûvel megrakott szekerek vagy megra-
kott utánfutójú traktorok, tartva attól, hogy a sárban elsüllyednek, inkább kike-
rülik a járhatatlanná vált útszakaszt, és áthajtanak egy út menti parcellán, leta-
posva a vetést. Ha egy teszi ezt, az is gond, de általában az elsõt követi a többi:
a járhatatlan útszakasz mellett kialakul egy alternatív út, és az eredmény: a par-
cellát elutalják. Hiába a szép szó, hiába tesz ki figyelmeztetõ táblát, határjelzõ
cöveket, épít korlátot a tulajdonos. Ekkor szoktak a végsõ megoldáshoz folya-
modni: elsáncolják a parcellának mind a két végét. Azután pedig lesz, ami lesz,
mert beszélgetõtársam szerint is egy nagyobb traktor gond nélkül keresztül tud
hajtani a sáncon. Nem lehet azonban állandóan õrt állni a föld mellett.

Rákérdeztem: hogy volt ez régebb, az út melletti parcellák tulajdonosai mindig
résen kellett legyenek, és elsáncolják a birtokrészüket? Dehogy, volt a válasz, csak
akkor – ,,nagyapáink idejében” – tisztelték a másét, meg voltak határpásztorok,
minden határrészen egy, akik figyelték, hogy ki merre jár, megszólították, aki nem
az úton járt, és jelentették a bírónak a kihágásokat, a bíró pedig büntetést szabott16
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ki, meg mindazok megvetésére számíthatott a rajtakapott illetõ, akik a falu mérték-
adó gazdái voltak, akikhez igazodtak a többiek, akik a közvéleményt képviselték.
Meg a bírónak is gondja volt arra, hogy ha a határpásztorok jelentették, hogy a ha-
tárban egy út vagy egy híd használhatatlan, akkor megjavítsák. De hogyan lehetett
régebb ezt megtenni? Kalákát szerveztek, azon mindenki részt vett, akinek az ille-
tõ határrészen földje volt, vagy akit megszólítottak; rönkfát vágtak az erdõben, fo-
gattal behordták, és az ilyen részeket kipadolták – volt a válasz. Akkor és ott elhang-
zott a bûvös  megfogalmazás: ,,nagyapáink idejében” rend volt! 

Rend, rendetlenség, rendtartás. Vége, de mégsem? 

Valóban: valamiféle rend, mint a közösségi létformát lehetõvé tevõ egymás-
hoz igazodás szabályainak és gyakorlatainak összessége mindig is volt, mint
ahogy mindig tapasztalható volt a szabályok átfogalmazása, tagadása, semmibe-
vevése, a rendbontás vagy öntörvényûség gyakorlata, egyének és közösség örök-
ké változó harmóniája/konfliktusa.

A kollektivizálás folyamata, majd a kollektívben élés és a dekollektivizálás
két történelmi korszakban zajlott: a szocializmusban és a posztszocializmusban.
„Méreteit, az érintettek körét tekintve a kollektivizálás a 20. század egyik legna-
gyobb társadalmi megrázkódtatása volt.”3 A dekollektivizálás nem volt államilag
vezényelt agresszív és életeket kioltó, szenvedést kiváltó események sorozata,
nem volt traumatizáló történelmi eseménysorozat, de folyamatainak elhúzódá-
sát, mobilizáló (elvándorlást kiváltó), az életfeltételek bizonytalanságát és fõleg
gyors és intenzív életforma-változtatást generáló hatásait tekintve vetekedik a
kollektivizálással. A két korszakban, a vidéken zajló folyamatokra a szakiroda-
lom az igen általános, a nemzetállamok megjelenése óta zajló, a vidéki társada-
lom nagy átalakulását megnevezõ paraszttalanítás fogalmat használja. Kovách
Imre álláspontja szerint „a magyar társadalom paraszttalanítása (depeasan-
tisation4) a jelenkori vidéki társadalmi változásokat alapvetõen meghatározó, meg-
fordíthatatlan folyamat. [...] A ,»paraszt« és ,»paraszti« mint a maga univerzális
egységében (és összes dimenziójában is) strukturális helyzet és kulturális állapot
vagy specifikus társadalmi csoport (réteg, rend) nem része a jelenkori magyar tár-
sadalomnak.”5 Úgy gondolom, a megfelelõ, a sajátos romániai modernizációs fázi-
sok („megkésettség”, „Európa legnagyobb jelenkori vidéki, földmûvelõ népessé-
ge”) ismeretében megtett korrekciókon túl a kijelentés érvényes a jelenkori romá-
niai, benne az erdélyi magyar társadalomra is. Ezen a véleményen van Vintilã
Mihãilescu román antropológus is, aki a romániai átmenet mintegy két évtizedét
értékelõ elemzésében megjelöli a pontos idõpontot is: a (posztkommunista) Átme-
net vége, Románia 2007-es európai uniós csatlakozása egyben a Paraszt végét is je-
lentette. A paraszti életmód „egy szeszélyes modernizációnak kitett életmód,
amelynek mégis, paradox módon, mindeddig sikerült túlélni; a piacgazdaság és az
élelmiszerek termelését és fogyasztását szabályozó szigorú szabályozók csapásai
alatt hirtelen illegális lett: egybõl posztparaszti társadalommá váltunk!”6 Egy más-
fajta Átmenet következik: a paraszt, ami meghalt, fel kell támadjon mint mezõgaz-
dasági termelõ, vagyis Romániában Európa legnagyobb létszámú paraszttársadal-
ma egyik napról a másikra más kell legyen, mint ami volt, mint ami tudott lenni.
A fiatalok már léptek: átkonvertálták magukat Spanyolországba kitelepedõ
„eperszedõkké”. Húsz év piacgazdaság után Romániában a Parasztnak vége van
demográfiailag, gazdaságilag meg szimbolikusan is. 
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Vagy mégsem? 
A 19. század végi, 20. századi lassú modernizáció vidéken: az állami beavat-

kozásoknak és a történelmileg létezõ parasztság ehhez való alkalmazkodási kí-
sérleteinek a folyamata. Ezt nevezi a nemzetközi szakirodalom, amint azt már
fennebb említettem: paraszttalanításnak. Az állami intervenciók sorozata kezde-
ményezte és szabályozta a változásokat: „korábban a nagybirtok védelmét, a ha-
digazdaság bevezetését és az állam növekvõ kontrollját, késõbb a  rurális struk-
túrák három radikális reformját: a földosztást, a szövetkezetesítést és a kádári
modernizációt [Romániában ennek kevésbé megengedõ, az erõforrásokkal kon-
centráltabban gazdálkodó, diktatórikusabb formáját – a szerzõ G.J. megjegyzése],
majd 1989 után a kárpótlást, privatizációt és a gazdasági liberalizációt.” A vál-
tozások elõidézõi közül kétségtelenül a tulajdonváltás  (a kollektivizálás) volt a
legmélyebben ható, annál is inkább, mert a legnyilvánvalóbban igazságtalan,
erõszakos, életeket kioltó, a kommunikatív emlékezetet mindvégig foglalkoztató
beavatkozás. A paraszttalanítás fogalma azonban hosszú idõtartamú és igen
összetett változást fed le: ez az elmúlt évszázad (volumenében) legnagyobb, leg-
több embert érintõ társadalmi változása: a történelmi parasztság eltûnése.
Bogdan Murgescu adatai szerint Romániában, a „Zöld Gyûrû” legnagyobb agrár-
népességû országában 1989-ben az állami gazdaságok a teljes mezõgazdasági te-
rület 13,9%-át, a kollektív gazdaságok 60,7%-át, magántermelõk (a hegyvidéke-
ken) 25,4%-át birtokolták, a mezõgazdaságban, erdõgazdaságban dolgozó aktív
munkaerõ 1950–1989 között 6,23 millióról (74,3%) 3,06 millióra (27,9%) csök-
kent.7 Igaz, hogy a dekollektivizálás (és a szocialista ipar összeomlása) más irá-
nyú változást eredményezett, a mezõgazdaságban dolgozó aktív lakosok aránya
ebben az idõszakban meghaladta a 34%-ot, és még legalább ugyanennyien vol-
tak érdekeltek valamiféle mezõgazdasági termelésben. Kovách Imre szerint
2000-ben Románia azzal tûnt ki az európai államok közül, hogy a mezõgazda-
ság és erdõgazdaság termelte meg a GDP 44,4 százalékát – ez Franciaországban
4,3%, Magyarországon 6,5%, Görögországban 16,7%.8

Kovách Imre a paraszttalanítást nemcsak a mezõgazdasági népesség, hanem
általában a vidéki társadalom átalakulását megragadó fogalmi keretnek tekinti,
ugyanis „[a] strukturális pozíciók egymáshoz kapcsoltsága és összetorlódása mi-
att a nem régen még legnagyobb vidéki társadalmi alakulat, a mezõgazdaságból
élõ népesség hanyatlása az egész vidéki társadalom mélyreható átalakulását
eredményezi.  [...] az összetett (gazdasági, szociális és kulturális, érték- és élet-
módbeli) elmozdulások sorozataként felfogott ,»paraszttalanítás« az egész vidé-
ki társadalomra ható meghatározó folyamatokat is magába foglalja”.9 A felgyor-
suló mobilitás (urbanizálódás, egyes vidékek elnéptelenedése, a városközeli te-
lepülések gyarapodása), a háztájinak köszönhetõen a paraszti gazdálkodási
készségek fennmaradása, továbbélése, sõt egyes rendies vonások megõrzése, de
ugyanakkor a paraszti intézmények és az ezeket mûködtetõ értékek erodálódása
is részei ennek a folyamatnak. A kilencvenes évekig még valamelyes életforma-
konszolidáció is mutatkozott – de aztán mindez a dekollektivizálással viharos
gyorsasággal megváltozott. A szocializmusban, a kollektivizálás után azonban
megállapítható, hogy ideig-óráig „a helyi társadalmak magánszférája minden
szocialista modernizáció és a fogyasztási értékek individualizációjának terjedé-
se ellenére megõrizte a közösségi kontroll elemeit az egyéni viselkedés és maga-
tartásmódok felett”.10 Lehetséges volt az egymásra hangolódás, együtt cselekvés
a magánszférában, de nem csak. A falusi közösségek, az alkalmazkodás és túl-18
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élés évszázados alapegységei megõrizték – mint írtam: ideig-óráig – szerepüket,
erejüket. A történelmi parasztság (ekkor még) a túlélés új formáival kísérletezett.
Talán egy ilyen forma volt a kollektívbõl való, közösségben végzett, közösen vég-
zett rituális lopás is.

Az nyilvánvaló, hogy Romániában, de Magyarországon is, a szétesõ, átalaku-
ló, újjászervezõdõ paraszti-vidéki társadalomban az ezredfordulóig meg azon is
túl érvényesült egy, az értékeket és viselkedésmintákat egységesítõ közösségi
kontroll. Nagyvárosoktól távoli, rurális környezetekben a közelmúltban is ez a
közösségi és nyilvános, kulturális ellenõrzéssel, szankciókkal korlátozott-szabá-
lyozott  életforma „az öltözködés, a fogyasztás, a köszönés, a gyász vagy az ün-
neplés kötelezõ, bár korántsem középkorias vagy változásra képtelen formáival,
a külvilág veszélyei elleni védekezésnek és a kockázat minimalizálásának volt
az eszköze. A közösségi kontroll túlélte gazdasági bázisának, a magántulajdon-
nak az eltörlését, és a vidékiek még hosszú ideig számíthattak arra, hogy a kö-
zösségi kontrollal szabályozott érték- és normavilág valamilyen védelmet, leg-
alább az összetartozás és közös sors érzését kínálja. Ez volt a legfontosabb erõ,
ami a nagycsaládok, az egyházak, az iskola és más intézmények társadalomszer-
vezõ erejének gyöngülése idején összetartotta a rurális társadalmakat.”11 Ezek-
nek a tevékenységeknek és sorsnak a helyszíne még mindig: a falu, vagyis az új
történelmi korszakban, új identitására utaló nevén: a rurális település.

Rend, az volt az államszocializmus által létrehozott mezõgazdasági gazdasá-
gi-társadalmi intézményben, a kollektív gazdaságban is. Igaz, ez többek között
egy kulturálisan, íratlan törvények szerint kialakult és mûködtetett gyakorlat-
nak, a közösbõl való lopásnak a rendjét jelentette. Ahogy egy interjúalanyom na-
gyon találóan megfogalmazta: „Így volt a kollektívben, aki tudta remorkával,12

másik autóval, másik szekérrel, másik vitte szatyorban, vagy egy kézikosárban,
vagy ahogy tudta”13 a mezõrõl haza a lopott terményeket. A lopás eszközeinek
rendje igen pontosan leképezte a társadalmi hierarchiát – de tudni kellett azt is,
hogy igazából azok, akik a hierarchia csúcsán helyezkedtek el, nem vettek részt
ebben a tevékenységben. Nem voltak erre rákényszerítve, mert nekik mintegy
felajánlották, hozzájuk kéretlenül is hazavitték azt, ami „nekik járt” ebben a szo-
cialista újraosztásban.

Az útra visszatérve, mivel ennek az írásnak ez a témája, nem a lopás: a szo-
cialista, nagyüzemi gazdálkodás tulajdonfelfogásának és tulajdonhasználatának
jól látható nyomai voltak abban a korszakban is a mezei utak. Számuk lecsök-
kent, és gondozottságuk a minimálisra korlátozódott. A traktoristák, traktorok és
más gépi eszközök (az akkori napilapokban: mezõgépészek és mezõgépek, a
tervteljesítés hõsei) közlekedtek ezeken az utakon nappal és éjjel. Éjjel: kam-
pányidõszakban, meg illegális fuvarokat14 bonyolítva. Hiába magyarázta nekem
egy nyugdíjas traktorista, amikor erre rákérdeztem, hogy a tavaszi esõk után
megvárták, amíg az utakon a sár felszárad, nem hittem neki. Mit számítottak a
központilag vezényelt tavaszi vetési kampány esetében a sáros utak? Mentek,
amerre tudtak, ha egy traktor elsüllyedt a sárban, egy másik kihúzta, és legköze-
lebb persze hogy ráhajtottak az út melletti parcellákra, letaposták a gabonát,
vagy éppen elutalták az egész parcellát, ami már nem valakié volt, hanem közös;
tehát ki törõdjön ezzel, ki szóljon nekik, esetleg: ki büntesse ezért õket? Az egy-
szerû falusi embereknek (ahogy egyszer valakitõl hallottam: a „kollektív gyalog-
munkásainak”) azonban mindebbõl az fájt a legjobban, hogy gépészek és gépek
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nem kímélték a kollektivisták szükségleteinek megtermelésére kimért kis parcel-
lákat, a „huszonötár”-okat15 sem. Letaposták a gondosan kapált kukoricát, a
krumpliágyásokat, ha azok éppen az út mellett feküdtek. A legcinikusabb intéz-
kedés, amirõl hallottam: a kollektív vezetõi rendelkeztek arról, hogy az út mel-
letti egy-két méteres sávot ezeken a legjobban gondozott, legértékesebb parcellá-
kon ne is ültessék be, mert a nehézgépek (ez alatt a hatvanas évek végén megje-
lenõ kombájnokat, arató-cséplõ gépeket értették) ki kell jussanak a gabonatáb-
lákra, és kell a hely a széles tengelytávon futó kerekeknek. 

Megtörtént ebben a korszakban is, hogy folyamatosan járhatatlanná, vízmo-
sássá vált egy mezei út. Kétféleképpen lehetett ezt orvosolni: vagy felhagyták, és
az ideiglenes út véglegessé vált, vagy pedig addig hordták a remorkákkal az ol-
csó, államilag kiutalt követ, kavicsot, amíg valamennyire járhatóvá tették. A kö-
vetkezõ évben, a következõ esõzések után ezt újra lehetett kezdeni, és nem is
volt ez teljes mértékben haszontalan: egy-egy remorka kõ, kavics jutott ebbõl a
magánházak körüli utakra, udvarokba is. Az utak pedig, amelyek sosem az egyé-
neké, hanem a közösségé (még az ösvények is azok), ebben a korszakban úgy
voltak közösek, hogy mindenki használhatta, de senki sem érezte õket magáé-
nak. Nem lehetett elkeríteni, csak kihasználni, gondozás, befektetés nélkül, és
közben mondogatni: nincs rend, a kollektív/az állam kiterjesztette fennhatóságát
erre is, de nem törõdik azzal, ami a kollektív tagjainak, az állam polgárainak 
a javát szolgálja. 

Egykor, régen, a földbõség korszakában (nem rég: nagyon rég!) a határnak
azon részein, ahol nem voltak még elkülönült tulajdonok, lefoglalt és megmû-
velt területek, az arra járók arra mehettek volna – árkon-bokron keresztül –,
amerre jónak látták. Csakhogy ebben az esetben megvoltak a jól meghatározott
természetes, embertõl függetlenül létezõ kényszerítõ körülmények. Az utak elõ-
deirõl, az ösvényekrõl írja Székely János A másik torony címû, kisregénynek ál-
cázott filozófiai esszéjében: „Ösvény csak ott alakul ki, ahol szükség van erre:
nincs fölösleges ösvény. Ahol viszont szükség van rá, ott minden esetben kiala-
kul: Nincs az a tiltás, kerítés, az a leküzdhetetlennek látszó természeti akadály,
amely létrejöttének elejét venné! Éspedig mindig a legpraktikusabb nyomvona-
lon alakul ki. El akar jutni az ember az úthoz vagy a szomszéd tanyájára, és lát-
ja, toronyiránt a legegyszerûbb. Megindul hát toronyiránt, s egyszer csak azon
kapja magát, hogy áthághatatlan bozótba, szakadékba vagy tocsogós helyre jut.
Megindul ellenben a legközelebbi ösvényen, s akadálytalanul eljut akárhova,
mégpedig csaknem toronyiránt, a lehetõ legkisebb kerülõkkel, ugyanazon a lá-
pon, szakadékon keresztül, amelyben az elõbb elakadt. Az ösvényben az odava-
lók évszázados tapasztalata, helyismerete (és szükséglete) ölt testet; aki egy 
ösvényt legelõször helyesen taposott ki, azt már mindenki követni fogja, aki leg-
elõször téves nyomon jár, annak az útját az utána jövõ módosítja, korrigálja (akár
a népdalokat)”.16

Az ösvényeken azonban csak annyi terhet tudnak szállítani, amennyi egy
ember hátára felkerül, vagy amennyit egy málhás állatra feltehetnek. A teherfor-
galomhoz (az erdõbõl a tûzifa, épületfa, a patakmederbõl az építéshez szükséges
kõ, meg az állatnak, embernek oly fontos termények szállításához) nem elegen-
dõek a gyalogutak. Az ösvények és utak hálózata a határban kialakul, fennma-
rad, és fokozatosan, történések sokasága nyomán – ahogy a bevezetõben már 
írtam: kognitívan szervezve, kulturálisan megformálva – társadalmi jelentéssel20
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telítõdik. Székely János errõl így ír: „Elhal egy tanyán a gazda, felhagynak egy
vágteret, kertet: az oda vezetõ ösvények máris begyepesednek. Új vágteret nyit-
nak, új tanyát, új gáttert építenek vagy odébb költöztetik a  juhesztenát: azonnal
új ösvény támad, és nem is csak egy, hanem igen sok – minden irányból, ahon-
nan az érdekeltek odajárnak. Az ösvények ekképpen társadalmi kapcsolatok ki-
fejezõi. Bonyolult szövevény, dús hálózat, egyszerre érvényesül benne a termé-
szeti meg az emberi faktor: afféle pókháló, amely ráborul a vidékre, s azt szerve-
zi, egységbe fogja hernyófonálnál finomabb szálaival.”17

Természeti meg emberi és pókháló, amely szervezi, egységbe fogja a vidéket
igen finom, azaz láthatatlan, vagyis a látó számára mégis feltárulkozó szálaival:
erre próbáltam utalni földhözragadt fogalmaimmal én is, ezt kerestem tulajdon-
képpen ott a falu határában. Az utakat néztem, az elutalással és az elsáncolás-
sal találkoztam, de a fizikai, a használathoz idomított formák mögött a változó
társadalmi tevékenységeket, szándékokat, értékeket szerettem volna felderíteni,
megírni Örökített székelykapu címû könyvemben. 

Ma: urbanizált falu, a PUG és PUZ birodalma

Következnie kell az úthasználatra egy második, mai példának. A helyszín egy
városközeli falu, ahol egyre több a beköltözõ: azok a városiak, akik telket vesz-
nek, házat építenek, itt kezdenek a zaj- és szennyezésmentes, otthonná varázsolt
saját, kis, kertes környezetben új életet. Nem a határban levõ útról lesz ez alka-
lommal szó, hiszen ebben a faluban a felvásárolt, bérbe vett földeken csak né-
hányan gazdálkodnak, azok is már eu-s pályázatokon felújították gépi eszköz-
parkjukat, vagy legalábbis használt gépeket hoztak be Nyugatról, és számukra
nem jelentenek gondot a sáros utak, meg nem jelentenek gondot a felhagyott
parcellák (a szántóhatár több mint fele) tulajdonosai számára sem, ha a földjü-
ket ez elõbbiek elutalják. Ma ebben, az ehhez hasonló falvakban földügyekben
a fõszereplõ egy más dimenzióban megszületett, onnan megelevenedõ, konflik-
tuskezelõ/konfliktusteremtõ valóságelem: a PUG18 és a PUZ.19 Valóságelem: mert
ezek nélkül nincs fejlesztés/fejlõdés, nem lehet ugyanis fejlesztési pénzekre pá-
lyázni, ezek nélkül nincs urbanizált vidéki település! Márpedig 12 évvel az EU-
csatlakozás után Romániában, Erdélyben sem közösségi, sem egyéni beruházá-
sok nem lehetségesek a lokalitásokban, ha az nem illeszkedik a PUG elveihez,
ha nem talál a PUZ meghatározta keretekbe. Elvben: ma már vidéken is minden
földdarab, épület, minden, ami köz- vagy magántulajdon, az mûholdakról be-
mérve, nyilvántartva, meghatározott funkcióik szerint rendezve ott van a hiva-
talok adatbázisaiban. Az állam, az önkormányzatok elvben pontosan tudják, mi-
lyen (bizony gyakran változó) törvénykezést kell alkalmazzanak, milyen va-
gyonnal gazdálkodhatnak, és milyen jövõkép van megfogalmazva a gazdálkodá-
si elképzelésekben. A modern, informatizált, racionális adminisztrálás döntés-
hozatali folyamataiban polgárközpontú döntéseket tudnak hozni, elvben. A ma
rurális világának ez az elõdök világától igencsak különbözõ PR-arca.

És akkor az egyik városközeli faluban megtörténik, hogy úgy van út, hogy
nincs. Ebbõl féléves huzavona, düh és harag, intézményeknél kilincselés, feles-
leges megegyezések és papírgyártások, közjegyzõi okiratok származnak: a mo-
dern bürokrácia minden szépsége megtapasztalható. Éppen csak átkot nem
mondanak az ügy szereplõi egymásra, mint egykor – vagy ki tudja? 
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Van ugyanis egy mintegy százméteres út, a szó fizikai értelmében, amelyik
egy családi házhoz vezet. Ezt az utat több mint tíz éve megnyitották, többször
lekavicsozták, egyik felõl végig kerítés határolja, másik felõl kerítés meg bekerí-
tetlen parcellák: nadrágszíj formájú, 10, 15 méter széles, 200 méter hosszú ka-
szálók. Az újonnan nyitott út fizikai formája a parcellatulajdonosok megegyezé-
se alapján jött létre: mindegyikük lemondott a földje végében levõ négyméteres
sáv gazdálkodásra való használatáról. A 200 méteres hossz túlsó oldalán eleve
volt egy út, tehát nem volt gond mindenkinek a saját földjére ráhajtani, ameny-
nyiben gazdálkodni akart. De nyilvánvaló volt, hogy ha arra kerül a sor, hogy a
gazda a faluba kiköltözõk miatt egyre értékesebbé váló földjét beltelekként akar-
ja majd áruba bocsátani, akkor annak a parcellázása utáni értékesítéséhez szük-
séges, hogy megközelíthetõ legyen. Akkoriban szóban történt az egyezség, hi-
szen mindegyiknek érdeke volt ez. Még az a földtulajdonos is beleegyezett ebbe,
aki valójában nem is volt földtulajdonos. 

És ez okozta a bonyodalmat.
Ugyanis ennek a gazdának a lucernával bevetett nadrágszíjparcellája csak 9

és fél méter széles volt, ami termelésre megfelelt, de ilyen keskeny telekre nem
adnak házépítési engedélyt, tehát külön rá nem lehet építkezni, tehát a szomszé-
dos parcellákkal együtt lehet csak értékesíteni. Azt gondolná, aki racionálisan (a
gazdasági nyereségre figyelve) gondolkozik, hogy alapvetõ érdeke a gazdának 
a szomszédaihoz való igazodás, a velük való kiegyezés. Csakhogy amíg ezeknek
a szomszédoknak tulajdonjogát a falusi földtulajdonok romániai kínkeserves
rendezésének évtizedeiben tisztázták, a területeket felmérték, és telekkönyvez-
ték – addig ennek az egy parcellának az esetében még addig sem jutottak el,
hogy a családban az örökösök megegyezzenek, és egyikük elkezdhesse a tulaj-
donrendezés törvényes folyamatát. A dekollektivizálás, a magántulajdonok ren-
dezése Romániában mindenütt konfliktusokkal, családi veszekedésekkel, halá-
lig tartó haraggal jártak, miért lett volna kivétel éppen ez a falu, ennek a falunak
bizonyos családjai. Esetünkben az, aki az utat megnyitotta, használta, szóban 
kiegyezett az egyik, az idõsebb örökössel, vagyis azzal, aki örökösnek tudta és
hirdette magát – és amíg az élt, a másik, a fiatalabb örökös ezt az egyezséget nyíl-
tan nem kérdõjelezte meg.

Adott volt tehát a helyzet: a fizikailag létezõ út, amelyre idõnként kavicsot
hordtak, télen a havat róla eltakarították azok, akik naponta használták. De ez az
út nem volt ott sem a polgármesteri hivatalnál nyilvántartott PUZ-ban, sem a
megyei Kataszteri Hivatal térképén. Ez senkit nem zavart, amíg egyik tulajdonos
el nem adta a kaszálójának az út melletti felét, és akik megvették, azok nem kér-
tek annak rendje és módja szerint, a törvényesség jegyében (még nem tudva,
hogy a PUZ szerint az út az nem út) a Polgármesteri Hivataltól Urbanisztikai 
Engedélyt ahhoz, hogy a megvett földet körülkeríthessék, és építhessenek rá. Ki-
derült azonban, hogy nem kaphatnak Urbanisztikai Engedélyt, majd késõbb
Építkezési Engedélyt sem, mert van ugyan fizikailag, de a PUZ véleménye sze-
rint ott nincs út, amelyen a telekre behajthatnak! Az ajánlott megoldás (a
„megoldás útja”): a tulajdonosok egyezzenek meg, a saját földjük végén levõ utat
topográfussal méressék fel, a földjükrõl válasszák le, közjegyzõnél jelentsék be,
kataszteri hivatalnál külön tulajdonként jegyeztessék be, majd mindenki a saját
útrészérõl, vagyis most már a kis útdarabkáról mint saját hivatalos tulajdonré-
szérõl közjegyzõ elõtt mondjon le, és közösen – szintén közjegyzõi határozattal
–  ajánlják fel a Polgármesteri Hivatalnak. A Községi Tanács pedig soron levõ ha-22
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vi ülésén, ha bekerül a napirendbe, akkor döntsön, és vegyék községi nyilván-
tartásba és gondozásba. Ami nem jelentett volna többet, mint hogy télen a
hótakarító ekés traktor itt is megfordul, meg esetleg netalán ide is kiterjesztik 
a közvilágítást: beállítanak egy villanyoszlopot lámpával a tetején.

A drámai fordulatot az okozta, hogy volt egyetlen tulajdonos, aki nem volt
ugyan tulajdonos, de mégis. Az az idõs testvér, akivel az utat használó valami-
kor kiegyezett, éppen búcsút mondott ettõl az árnyékvilágtól, és elõállt a fiata-
labb testvér, aki bátyja háta mögött addig is azt terjesztette, hogy az a föld tu-
lajdonképpen az õ öröksége: igaz, hogy nem kérte vissza, igaz, hogy nincs bir-
toklevele, nincs telekkönyvezve, de ami az övé az övé, és az õ földjén ne járjon
senki keresztül, mert ez elutalásnak minõsül, és az utat õ elsáncolja! És a
Polgármesteri Hivatalban hittek neki: nincs birtoklevele, nincs telekkönyve, de
õ örökölte, tehát az övé, és fõleg: róla elhihetõ, hogy amit mond, azt valóban meg
is csinálja! 

Tehát hiába szeretnék az új telektulajdonosok minél hamarabb elkezdeni az
építkezést, ugyanis mindjárt tavaszodik, megvannak már a tervrajzok, megvan a
kivitelezõ, elkészült a „deviz”20, de nincs Urbanisztikai Engedély, nincs Építke-
zési Engedély, marad a bosszúság és a megoldás keresgélése. Mert igaz, hogy van
precedens: van egy ház, ahova ez az út elvezet. De amikor az a ház épült, akkor
még nem kellett az Urbanisztikai Engedélyhez bizonyítani, hogy van behajtási
lehetõség – avagy, esetleg, ki tudja: megadták úgy is akkoriban azok a hivatalno-
kok, az a polgármester azt az engedélyt, hogy nem kértek hozzá papírt. Most
azonban: papír, bizonylat kell arról, hogy a telek úton megközelíthetõ! Ha van
precedens, akkor, a megkeresett ügyvéd szerint, lehet perelni, és meg lehet nyer-
ni a pert – de megéri?

Az idõ telt, megvolt az önkormányzati választás. Az új polgármester beikta-
tása után nem sokkal kórházba került, hosszú ideig lábadozott. Az idõ telt, köz-
ben készült egy írásbeli megegyezés a tulajdonosok között, ezt végül is aláírta az
illetõ örökös is, akit szép szóval és szép ígérgetésekkel meggyõztek, hogy mégse
sáncolja el az utat. Meg is ígérte, de a Polgármesteri Hivatal nem fogadta el ezt
a papírt: és ha holnap az az egy meggondolja magát, és mégis elsáncolja? Tessék
közjegyzõ elõtt lemondani, közjegyzõ elõtt aláírt okiratot hozni! Ez azonban
nem volt lehetséges, hiszen ott volt az az egyetlen tulajdonos, akinek a része
nem volt visszakérve, birtoklevéllel igazolva, topográfusok által kimérve, telek-
könyvezve. 

Telt az idõ, és visszatért betegszabadságáról az új polgármester, aki, csodák
csodája, megtalálta a megoldást – vagyis vállalta azt, amit a hivatalnokai nem:
behívatja az illetõ örököst, és a határ bármely részén, valamely létezõ, még
vissza nem kért parcellája mellé annyit mérnek hozzá, amikor majd, egyszer
visszakéri, és meg is kapja, amekkora az útnak az õ parcellájából kihasított terü-
lete, azaz 9,50 méter hosszú,  4 méter széles, vagyis kereken 38 négyzetméteres
földdarab! És a következõ héten meglett az Urbanisztikai Engedély, majd rövide-
sen az Építkezési Engedély – igaz, ez csak pár nappal azután, hogy a gépek már
kivonultak a telekre, és már ásták az alapot, hiszen az idõ telt, és jól benne vol-
tak már az augusztusban. 

Nincs szándékom általános tanulságok megfogalmazására. A városközeli, a
nagyvárosi metropoliszövezetben fekvõ településekre jellemzõ inkább mindez:
az ide kiköltözõk nem eladó házakat, ezzel szomszédságot, gazdálkodói múltat,
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az ablakukkal szemben pedig házfalakat szeretnének vásárolni, hanem kilátást,
távoli szomszédokat és saját elképzeléseik szerint kialakított egészséges környe-
zetet (virágoskert, gyümölcsfák, zöldséges, fûszernövénykert, nyírt gyep, lugas,
fürdõmedence… a sor folytatható). Õk nem sorolhatók a nyugdíjasként haza-
költözõk és nem a felhalmozódott közköltség-adósságok elõl menekülõ kény-
szerkiköltözõk közé. A falu rendjérõl, a paraszti világnak a tájba írt, eltûnõ for-
máiról pedig csak Facebookon eléjük gördülõ honlapokról, Youtubról meg a té-
vé hagyományõrzésrõl és paraszti örökségrõl készült filmjeit nézve van valame-
lyes elképzelésük. Meg lehetséges, hogy szembemennek egy és más bosszantó,
paraszti elmaradottságként és csökönyösségként, fafejûségként, szûklátókörû-
ségként, anyagiasságként stb, stb. értelmezett jelenséggel. Nem gondolnak, nem
gondolhatnak arra, hogy egy régi rend mára vetülõ árnyékaival, például az el-
utalással és az elsáncolással találkoztak.
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