
„A szerelemben ott a szer / a vér-
áramban ára van a vérnek” (21.), és a
versek néha verni is tudnak, megérin-
teni szépen lassan, utána pedig némi
brutalitással, de ütni. Mi mozdíthat ki
bennünket a rózsaszín álomvilágból?
Mi kelthet bennünk félelmet? Mi az,
amire nemet mondunk, mert nem akar-
juk elhinni? Mi változtathatja meg el-
képzeléseinket? Az igazság ábrázolása.
Hogyan képzeljük el Sánta Miriám ver-
seskötetét? Mint egy kanyargós, mere-
dek, sötét, szerpentines utat. A kanyar
kezdetén még nem látsz bele, és a vége
is távolabb van, beljebb kell merész-
kedned. Miután a közepén túl vagy és
a végéhez közeledsz, már benne vagy a
következõ mély kanyarban, és minden
kezdõdik elölrõl. Ehhez még a meredek
domb is hozzáadódik, amint elõbb ka-
paszkodsz fel rajta, majd csúszol le róla.
A versek olvasásakor is hasonló stratégi-
át kell követni. Ki kell lépnünk a kom-
fortzónánkból, hogy igazi olvasásél-
ménnyel gazdagodjunk. Egyik vers lá-
gyan érint meg, de nem simogat, a má-
sik viszont marni és karmolni képes.

Sánta Miriám kolozsvári költõ elsõ
verseskötete nem olyan olvasmány,
amit egy takaró alatt, meleg tea mellett
jólesõ olvasni, annál inkább egy hideg
sör mellett a sarki kocsmában. Olyan
környezet, olyan közeg kell hozzá, ami
nem a tökéletességet mutatja, mert a
kötet is egy szétesett, darabokra tört vi-
lágot mutat be, amelynek darabjai dur-
vák és szilánkosak. A hétköznapok
szürkesége, a monotonitás unalma, a
semmivé válás folyamata, amibe bete-
kintést nyerünk a kötet három részé-
ben. Az elsõ rész a Fallal szemben cí-
met viseli, 12+1 verse pedig a kilátás-
talanságot írja körül. A +1 a ciklus ele-
jén álló, cím nélküli mû, és az elsõ rész

kulcsának tekinthetõ. A határok meg-
húzásának az elsõ lépése ez, a végletek
kijelölésének a pillanata. Sarokban áll
egy kislány, fallal szemben, tehetetle-
nül és kihasználva. A testiség, a test ké-
pének a megrajzolására játszanak rá
ezek a versek, azáltal, hogy kiforgatva
ábrázolják azt. „Itt van a tested. / Csi-
nálj vele, amit akarsz” – ezekkel a vers-
sorokkal indít az Amilyen lehet címû
vers (9.), a kötet elsõ részének szabad-
ságverse. Az elfogadás és az egyéniség
terei mutatkoznak meg a mûben, a se-
bek szakadékaitól a templomromokig.
Az ember reményét veszítve keresi ön-
magát, azt, ami felszabadítja, de a tár-
sadalmi normák és elvárások miatt
nem lel önmagára: „lehet cédulán a
méret, / árcédula valaki tekintetében”.
(10.) A sokszínûség és a lehetõségek
verse ez, hogy milyenné alakulhat az
emberi test, a lényeg minden alternatí-
vában ugyanaz: legyen akármilyen va-
laki, csak általa szabaduljon fel. A tár-
sadalom hatalma az ember felett a Pró-
bafülke címû versben is jelen van, itt a
szöveg rávilágít a rutinszerû életünkre,
a monotonitás netovábbjára, arra, hogy
ismét a testünket irányítja és formálja
normái szerint. A kötet ezen részében
több utalást találunk a zenére, például
a Soundgarden zenekar dalszövegének
egy részlete nyitja a Próbafülke címû
verset. A rockfesztiválok hangulatát
megidézõ Hall of fame címû költemény
a kilencvenes évek férfi egyéniségeit és
az utánuk való vágyakozást eleveníti
meg. A blues mûfaja egy másik mû ál-
tal épül be a verseskötet elsõ részébe,
szexuális utalásokkal, marihuánás él-
ményekkel, sörös-boros kocsmázgatá-
sokkal. A címben szereplõ feketebá-
rány a társaságba (ezúttal józansága
miatt) nem illõ, abból kilógó egyénre téka
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utal, aki magatartása által ellenszegül
az itt épp szubkulturális normáknak:
„Mi érdekes abban / aki megálljt paran-
csol / és az üveg aljára is csak kívülrõl
néz / [...] nincs érdekes abban / aki még
részeg sem tud lenni”. (Feketebárány-
blues, 21–22.) Végül az elsõ rész záró
verse az Ima a hallgatagsághoz címet
viseli, emberképe szorongásközpontú,
és egyszerre mutat meg valósággá ala-
kult mitológiát, korlátozottságot, nyelv-
tant és csendet. Olyan egymástól távol
álló elemek ezek, amelyek mégis har-
móniában vannak egymással a vers-
ben, és összehangolva mûködnek iga-
zán. A római katolikus egyház egyik
leghíresebb Mária-imádságából merít-
ve a szerzõ a csendnek azt a formáját
írja körül, amely a kiszolgáltatottsággal
ötvözõdik, a hallgatagság ugyanis egy-
fajta kényszerként fogható fel, a vers-
ben azonban egyszerre felszabadító és
leláncoló eszközként van jelen: „testbe-
szédek védõszentje, bokánk láthatatlan
béklyója, karjaink összefonója”. (23.) 
A rossz válik üdvözültté a mitologikus
figurák által, Sziszüphosz folyton
visszaguruló sziklája az eredményte-
lenség, míg Damoklész kardja a határ-
idõktõl való függés jelképei lesznek.
Sánta Miriám verseskötetének elsõ ré-
sze szól tehát elvárásoknak való megfe-
lelésrõl, kiszolgáltatottságról, szabad-
ságról és zenérõl, amely témakörök a
kötet további részeiben is jelen vannak. 

A kötet második ciklusa, Se kelet,
se nyugat címmel az utazás motívumán
keresztül szemlélteti a megállíthatatlan
és folyamatos változást, a megszokott
helyeinktõl és sztereotípiáinktól való
elszakadást és szabadulást, hogy végül
a túlgépiesített világ elõl a hétfõi halál-
ba jussunk. Az ismét 12+1 versbõl álló
rész elsõ mûve olyan, mintha valaki
egy napját mesélné el, miközben egy
kész háló alakul ki az asszociációk által
a történetben. Krasznahorkai nyugta-
lankodása a fák gyökereivel kapcsolat-
ban a múlt megjegyzésein keresztül
mutat rá az elmúlásra, ahogy a Kétezer
után címû vers is ezt támasztja alá. Az
aktualitásuktól megfosztott tárgyaink
idõlegesek és a pillanatot szolgáltatot-

tak megélni – ahogyan az ember is csak
a jelent tudja megélni voltaképpen. 
A második rész egyik kiemelkedõ, és
egyben a sorból kilógó verse viszont a
Szobor, 1902 címû költemény. Fadrusz
János leghíresebb szobra a Kolozsvár
fõterét ékesítõ Mátyás király-emlékmû,
amelynek felállítási idejére a cím utal.
A történelem során felhalmozott sérel-
meket, a múlt eseményeit és az idõ mú-
lásának jeleit a szobor is viseli. A kötet
ezen része a technológia fejlõdésén ke-
resztül a mûvészetek eltûnését szem-
lélteti, a sebesség fokozásának eszköze-
in keresztül (autópálya, repülõgép, vo-
nat). Az utazás motívuma a közlekedé-
sen túl a nincstelenség, a schengeni
övezet és az utazzunk-el-valahova-
ahol-magunkra-találunk toposzok által
valósul meg. A Címtelen föld az elkép-
zelt ideális utáni vágyódást és ezáltal a
saját értékeink elvesztéséhez vezetõ
utat mutatja be, a semmilyen élethely-
zetek közepette, amelyek nemcsak bi-
zonytalanságot, de valamihez való tar-
tozást is hoznak magukkal. A kötet
címadó verse zárja a második részt,
ami az elengedésrõl és a belenyugvás-
ról szól. Egy fiatal számára álomszerû
közeget bemutató vers a halál bekövet-
kezte után ábrázolja a körülményeket,
valamint azokat a gondolatokat, ame-
lyek már elhagyják elménket, és nem
relevánsak. A vallásra való utalás a kö-
tet ezen részében is jelen van, a halál
elõtti három napos idõvel. A „Harmad-
napon eltörik az üveg” verssor (54.)
zárja a mûvet, amely a péntek és vasár-
nap közti idõszakot jelöli, a hétvégét,
amikor az ember kifordulhat magából,
elrugaszkodhat a hétköznapoktól és el-
szakadhat a beprogramozott életétõl.
Mi az ára a szabadságának? A hétfõi
halál, amely a rutin újrakezdését, a
szürkeség beálltát jelenti. 

Kódot a kódnak címmel az utolsó
ciklus a természet, az állat és az ember
kapcsolatain túl a számadásra, a felej-
tésre és általa a visszaemlékezésre utal.
A 8+1 versbõl álló rész a kötet végén
egyfajta válaszként jelenik meg: „Itt
van és felébreszt a huszonegyedik szá-
zad”. (67.) Az elsõ két ciklus mutatott122
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rá leginkább, hogy mik azok, amiknek
meg kell felelni, de az utolsó részben
összpontosul az, hogy milyen közeg-
ben, milyen korszakban kell ezeket az
elvárásokat teljesítenünk. Érdekes
módon az utolsó rész versei nem em-
beri dolgokon keresztül vizsgálják a
valóságot, hanem a természet bevoná-
sával világítanak rá a nehézségekre és
akadályokra. Egyfajta azonosulás fi-
gyelhetõ meg: az „Éjszakai madár va-
gyok” sor, a Bagoly címû vers kezdõso-
ra (60.) a korlátlan szabadság képzetét
eleveníti meg, azt a világtól és emberi-
tõl való elszakadást, ahol a homo sapi-
ens nem rombol, nem pusztít. A vers
végkifejlete mégis a bagoly szakadék-
ba zuhanása. Miért? Mert az ember
már a környezetét is befolyásolta, ma-
gához láncolta és saját elképzelései
szerint alakította. A természet által a
kollektív tudattalan is megjelenítõdik

a Psalmus cyberneticus címû versben,
amely a vágyak kielégítésére buzdít. 
A kötet és a harmadik rész utolsó ver-
se az év végi elszámolást, a visszate-
kintést írja le, ismét zenei albumok
utalásaival keretezve. 

Sánta Miriám verseskötete átjárja 
a testet, behatol a bõr alá, beleharap a
húsba, beleszúrja magát a csontba, és
ott marad. Akkor fáj, amikor hozzá-
nyúlsz, amikor megkérdõjelezed embe-
ri léted, amikor menekülni próbálsz
önmagad és mindenki elõl. Annak elle-
nére, hogy témaköreit tekintve sem
harmóniát közvetítõ olvasmány, erõs
valóságreferenciájú kötet – olyan prob-
lémákat fogalmaz meg, amelyekkel
mindannyian szembesülünk a 21. szá-
zadban, csak észre kell vennünk õket
(mielõtt hétfõn meghalnánk). 

Cziple Hanna Gerda

téka
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