GELLU NAUM

EZUST KORNELIUSZ

B Az, ami itt kovetkezik, egy olyan apré részletben kiilonbozik csak minden
mastol, amelyik csak akkor észrevehetd, ha djraolvassuk vagy djrameséljiik a
dolgokat. Az, ami itt kovetkezik, legf6képpen abban kiill6nb6zik minden mastél,
hogy akkoriban a nevem Ezust Kornéliusz volt. Mindenki Eziist Kornéliusznak
szolitott, és szdmomra ez annyira természetesnek tdint, hogy semmilyen mas
névre nem reagaltam volna. Amikor hazaértem a kavéhéazakbdl, ahol sok-sok
6ran keresztiil lebegtem a faradt vendégek f6lott, magam is faradtan, a portas
Eziist Kornéliuszként 1idvozolt, és nyugodt kézzel nyitott ajtét nekem.

Eziist Kornéliusz — ismételte az a néhdny ember, akikkel a 1épcs6hazban ta-
lalkoztam ilyenkor. Szobdm mélyén, a kulcsra zért ajték mogott, fiiggonyokhoz
simulva csondben simitottam végig eziist gyertyatartéimat, asztalom diszeit.
Matt fényiik, s az, ahogyan szemem a gyertyafény csendjével egyiitt pislogott,
mindig nagy orommel toltott el. Eziist Kornéliusz — suttogtdk az 6zek, akik éjje-
lente szobdmba tévedtek — Eziist Kornéliusz — ismételték, és kométosan nyajtéz-
tak el baldachinos 4gyamon.

Orakon at hintaztam a székemben, cséndben dohéanyozva, és nem toérédtem
suttogasukkal, s6hajaikkal. A ruhdk selymét nagy gonddal hasogattak szét, pata-
ik jolnevelten tépkedték az anyagot, Gjsdgok papirja lobbantotta fel Gjra és Gjra
a langokat a kdlyhdmban, arnyékokat vetitve a falra, de én semmit sem lattam
ebbsl. Orakon at iiltem ott, s az 6zek kirajzol6d6 domborulatai semmit sem
mondtak nekem. Ott, t6lem egylépésnyire, és egyetlen lépésnyivel a fal el6tt nyi-
lott, kozvetleniil az én szobdmbdl, a hatartalan, esds siksag. Hideg, szitdlé esd,
himbé&l6z6 lampéasok, szélrohamok, talan vihar is. Még erGsebben kezdtem hin-
tazni, felhajtottam kabatom gallérjat, és tovabbindultam. A hideg esGcseppek,
amelyek szemhéjamra hulltak, semmiben sem kiilonboztek a t6bbitél, csak a
hely volt forrébb, ahova hulltak. Mar csak néhany lépést kellett megtennem
a fogad6 baratsagos, sargés fény(d ablakaig, és ime, meg is tettem 6ket. Kiraztam
hajambdl a vizet, elrendeztem a galléromat. A fogad6 nagyobbik termében ba-
ratsdgosan lobogtak a tizhelyek. — Eziist Kornéliusz — mondték — isten hozott.
Vacsorazni hivtak, s az ergs rum felviditott. Miért kellett épp errél a helyr6l in-
dulni, onnan, ahonnan méar mas is elindult? Kérbenéztem a helyiségben. A szar-
vasagancsok, amelyeket a fogadé faldra rogzitettek, furcsa drnyékokat vetettek.
A tlizhely folott néhény régi, rozsdas fegyver.

— Eztst Kornéliusz — mondta a fogadés —, sok ideje nem jartal mar mifelénk.

Valéban sok id§ volt, egy év, egy évszazad, ki tudné azt? De mit valaszoljak?
Senki nem vart valaszt egyébként. Otven év? Elmesélhettem volna nekik, hogy
kereken 6tven éve jartam itt utoljara, hogy otven nehéz év telt el, amig a déli
napfénytél vorosls szigeteken dolgoztam. Otven év, s kézben a fogadébeliek tgy
tudtak, alig egy év telt el azéta. Semmi értelme nem lett volna Gsszezavarni
a dolgokat.
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—Igazad van — valaszoltam mégis. — Legalabb tiz hénapja nem jartam mar itt.
A teenddim elszolitottak, messze téletek.

— Hogy lefogytal! — mondta egy vadasz.

Tisztdban voltak vele vajon, hogy mindannyian meghaltak? Hogy csak a kés-
lekedésem és diszkréciom tartja fenn az illaziét, hogy még életben vannak? Tisz-
taban voltak vele, hogy mar 6tven éve nem léteznek, és hogy néhany kilométer-
nyivel odébb, a siksagon til mér senki sem az & idejiikben é1?

Vannak dolgok, amiket az emberek figyelmen kiviil hagynak, még a vadaszok
is. Kozelebb léptem a tizhelyhez, ahol néhdny nagyobb farénk égett, megmelen-
gettem a labamat, és rdér6sen néztem koril. Lenéra kis keze, sapadt keze bi-
zonytalan mozdulatot tett, kenddje sarkét gytirogette.

Vannak dolgok, amiket az emberek figyelmen kiviil hagynak, de 6 nem.
Mennyire vizes volt mindenem! Hajam g6zolgott, a vizcseppek ragyogtak hom-
lokomon, épp a kozepén...

— Rég nem lattuk egymast, Lenéra — mondtam neki, enyhe meghajlassal.

— Otven éve — valaszolt suttogva, és lattam a konnyeket a szemében.
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