
2018-ban a legjobb könyvborító
egyik gyõztese minden bizonnyal Fe-
hér Boldizsár Vak majom címû kötete
lett volna, remek címével együtt. Az
idén Margó-díjjal kitüntetett regény
megjelenése egyébként az elsõ Margó-
díjjal honorált Totth Benedek Az utolsó
utáni háború címû kötetének dizájnjá-
ra játszik rá. Az utolsó utáni háborút
posztapokaliptikus kalandregényként
brandingeli a kiadó, Fehér Boldizsár
Vak majmát pedig humoros kalandre-
gényként – minden bizonnyal nem vé-
letlen a zsánerre és az arculatra tett
utalás. Totth Benedek Holtversenye
2015-ben sajátos hangjával és izgalmas
prózanyelvével dobbantott a magyar
irodalomba, kötetébe a krimi, a lélekta-
ni thriller és a fejlõdési regény elemei
keverednek, Fehér Boldizsár prózája
pedig egy kifordított nevelõdési vagy
karrierregény igyekszik lenni, amiben
talán kicsit túl sok is a kaland.

A kötet névtelen elbeszélõje egy
rendõrségi körözés alatt álló 27 éves fi-
atal férfi, aki 2018 tavaszán egyetlen
hét alatt írja meg regényét egy lovas
ranchon, majd feladja magát a rendõr-
ségen. 27 éve azonban bõven szolgáltat
alapanyagot egy kalandregény megírá-
sához: anyja 18 éves korában lelép egy
Argosz Xyotisz nevû görög milliomos-
sal, és közli vele, hogy az apja nem is a
vér szerinti apja. Mindaddig apjának
hitt nevelõapja pedig lassacskán meg-
õrül, és fagylaltoskocsi-sofõrnek áll,
majd (valószínûleg) öngyilkos lesz. El-
beszélõnk késõbb felkeresi valódi ap-
ját, Finkelmann Rudolfot, aki az
AESDORC nevû médiabirodalom tulaj-
donosa, és éppen haldoklik, így csak-
hamar megörökli tõle a kiterjedt cégbi-
rodalmat és a fényûzõ életet, hirtelen

szembenézve magával a Forbes maga-
zin címlapján mint a világ legfiatalabb
milliárdosa. A céghálózat vezetéséhez
azonban semmi affinitása nincsen,
ezért tudta nélkül apja emberei az õ fel-
hatalmazásával korrupciós ügyek soro-
zatát követik el, miközben elbeszélõnk
egy jachton nyaralgat Lilivel, késõb-
bi exfeleségével. A bûncselekmények
azonban leleplezõdnek, a rendõrség
közbelép, az elbeszélõt pedig egy lelki-
ismeretes újságíró az utolsó utáni pilla-
natban figyelmezteti, hogy mi készül
ellene, így Párizsba menekül magát
Pintér Péternek, „a leghíresebb és leg-
kitûnõbb magyar író”-nak álcázva, ahol
a La Régence hotelben két Nobel-díjas
professzor pszichológiai kísérletébe ke-
veredik stb. stb. – mindez csupán 194
oldalon.

„Túl sokat csapongok, még soha
nem írtam könyvet, és fogalmam sincs,
mi lesz érdekes abból, amit leírok. De
most már így hagyom” (99.) – mentege-
ti magát a mesélést gyakran félbeszakí-
tó elbeszélõ, és az olvasónak valóban
rendszeresen az az érzése, hogy a szö-
veg helyenként bizony úgy lett hagyva.
Számtalan ponton dramaturgiai, törté-
netvezetési esetlegességek jellemzik a
könyvet, mintha egyszerûen nem lett
volna rendesen végiggondolva a szer-
kezet, a szerzõ pedig utólag igyekezne
a koncepcionális hiányosságokat kita-
karni, például a már említett elbeszélõi
mentegetõzéssel.

Az említett történetvezetési problé-
mák legfõképp abból fakadnak, hogy
túl sok mindent próbált meg Fehér egy
elég karcsú regénybe zsúfolni: ennyi
„kaland” és balul elsült történet már a
kalandok és humor befogadhatósága
ellen dolgozik. Mondhatnánk, hogy hi-
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szen a világirodalom egyik legjelentõ-
sebb kalandregénye (Voltaire Candide-
ja) is hõsének hajmeresztõ viszontagsá-
gait követi végig hasonló terjedelem-
ben, miközben cáfolja a „minden a leg-
jobban van ezen a legeslegjobb vilá-
gon” derûs, ám naiv szemléletét, de a
humor és a jól végiggondolt szerkezet
mögött ennél több is van: a történelem
és a gondviselés értelmét alapjaiban
megkérdõjelezõ többrétegû és koncep-
cionális elbeszélõ mû.

A kalandregény mûfaja persze sok
mindent elbír, de nem mindent, és
nem minden tervezés nélkül. Fehér
Boldizsár kötete nem lett egy 21. szá-
zadi Candide, ehelyett az elbeszélés
fokozatosan átfordul meredekebbnél
meredekebb epizódok egymásra hal-
mozásába.

A Vak majom másik szembetûnõ és
zavaró hibája a szószátyár történet-
mondó, akinek kiszólásai, fecsegése
néha egyáltalán nem funkcionális, ha
csak nem az az egyetlen rendeltetése,
hogy elleplezze a már említett esetle-
gességeket. Ráadásul több helyütt is tú-
lontúl szájbarágós: kevés teret ad az ol-
vasónak az értelmezésben, azt viszont
elvárja, hogy ezeket a következetlensé-
geket átugorja, vagy maga teremtsen
kapcsolatokat közöttük nem kis erõfe-
szítéssel.

A címben is szereplõ majom példá-
ul valahol a regény közepén kerül elõ,
a három bölcs majom szobrának egyi-
kére tett utalás, ennek jelentését is gon-
dosan elmagyarázza a narrátor, ahogy
egyébként a különbözõ kulturális (bibli-
ai és mitológiai) utalásokat – Sziszü-
phosz, Zeusz, Ábrahám, Narkisszosz,
Szalóme stb. történetét – is, amelyek
beépítése nem minden esetben a krea-
tív, intertextuális viszony eredményez 
a hagyományokkal.

A három bölcs majom testesíti meg
a közmondást, hogy „aki nem lát, nem
hall, és nem beszél, azt elkerülik a ba-
jok”. Narrátorunk ezzel szemben a kö-
vetkezõképpen értelmezi a szólást: „aki
nem lát, nem hall és nem beszél, az ne
csodálkozzon, ha egy szép napon arra
ébred, hogy plafonig ér a szar” (106.).

Erre játszik rá majd az a regény végi je-
lenet is, mikor az elbeszélõ végül ki-
mondja: „Vak voltam” – mire érkezik is
a bölcs válasz a Nobel-díjas professzor-
tól: „Maga csak jó erõsen a szemére ta-
pasztotta a kezét, hogy ne lásson”
(161.). 

Rengeteg „geg” van elhelyezve a szö-
vegben (ami nem is véletlen, tekintve,
hogy a szerzõ maga beszél egy interjú-
ban arról, hogy Fábry Sándor csapatá-
ba vicceket írt), például a már említett
leghíresebb és legkitûnõbb magyar író-
nak, Pintér Péternek a regénye a Szafa-
ládé címet viseli, és egy kutyás holo-
kauszttörténet, ami nagyon szatirikus,
csak – ahogy Károlyi Csaba is rámutat
az Élet és Irodalom 2018. október 26-i
számában megjelent kritikájában – ép-
pen semmi jelentõsége nincs a regény
világában. De a pszichológiai kísérlet
során is tanúi lehetünk annak, ahogy
magas társadalmi státuszú, tudós em-
berek megpróbálnak logikusan gon-
dolkodni, és mégis a legképtelenebb
hiedelmeket, kvázi összeesküvés el-
méleteket hozzák létre, jeleket olvasva
mindenhol, amelyek a helyzetkomi-
kum forrásai, csak épp nem mindig
nevetünk. 

„A saját döntéseim végösszege va-
gyok” (160.) – elmélkedik a narrátor,
csak hát ez kissé bárgyú gondolat, te-
kintve, hogy az individuum nem fel-
tétlenül mindenható ura saját magá-
nak, hiszen az õ perspektíváját is meg-
határozzák társadalmi tapasztalatai,
neveltetése, osztályhelyzete, a felhal-
mozott kulturális tõkéje stb. Az auto-
nóm individuumok önformálódásá-
nak, önmeghaladási kísérleteinek és 
a szabad választásnak vagy akaratnak a
regénye ugyan lehetne Fehér Boldizsár
kötete, de ahhoz nagyon nincs sziszte-
matikusan végigírva. A kötet így csak
egy mélyen individualista világképet
mutat meg, ahol semmilyen kollektív
szubjektivitásforma nem képzelhetõ el,
sem mikro-, sem pedig makroszinten.
A család diszfunkcionális, az iskola és
az egyetem nem a mûveltség és a kö-
zösségiség helye. A tudományos-kultu-
rális elit hülye, a politikai és gazdasági téka
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mélységesen korrupt. Az elbeszélõ há-
zánál tüntetõk a gazdasági és kulturá-
lis eliteken kívül megjelenített egyet-
len kulturális-politikai kollektíva, de
õk is inkább nevetségesek, a manipu-
láció tárgyai, Finkelmann házába betö-
rõ csõcselék, önbíráskodók. Az elbe-
szélõ iróniája mögött (mindenféle kö-
zösségekkel szemben) pedig semmi 
állítás nincsen. 

A narrátor felelõsségvállalásának
sincs semmilyen etikai-egzisztenciális
tétje, csupán jogi, hogy az elbeszélõ
végül is belátja, a nem döntés is dön-

tés, és bevonul szépen a börtönbe, de
elõbb még azt is szájunkba rágatja a
professzorral, hogy tök egyedül va-
gyunk a világban. A regény mottója
egy Moby Dickbõl vett idézet: „És az
én bálnavadász-utazásom kétségkívül
része volt a Gondviselés nagyszabású
mûsorának, melynek terve régtõl fog-
va készen áll”, amelynek ironikus ki-
fordítása kíván lenni a Vak majom, de
egyúttal megszünteti mindazt a nagy-
szabású metafizikai-ontológiai dimen-
ziót is, amit Melville több száz olda-
lon át épít. 
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