
Nagy Ma gyar Al föld. Mi még ez zel a
meg ne ve zés sel kezd tük el sa já tí ta ni
alap ve tõ is me re te in ket a Kár pát-me -
den ce leg ki ter jed tebb nagy tá já ról. Ahol
lak tunk. Az 1955/56-os tan év ben kezd -
te a mi ma ra dék-ma gyar or szá gi év já ra -
tunk az ál ta lá nos is ko la el sõ osz tá lyát.
Azu tán vál to zott a meg ne ve zés. Föl sõ
ta go za tos tan köny ve ink ben már csak
Al föld nek ne vez ték „a ró nák vég te len -
jét”. El tu dom kép zel ni az ok ta tá si mi -
nisz té ri um ban az ér te kez le tet, ame lyi -
ken ezt meg be szél ték.

Ak ko ri ban öt or szág osz to zott a
Nagy Ma gyar Al föld te rü le tén. Kö zé -
pen mi, kö rü löt tünk Cseh szlo vá kia, a
Szov jet unió, Ro má nia, Ju go szlá via. 
A két há bo rú kö zött még csak négy. Ma
pe dig, ve lünk együtt, hat. Kár pát al ja is
az a vi lág já ró táj egy ség, amely egy más -
után több or szág ba ke rült: Cseh szlo vá -
kia, Ma gyar or szág, Szov jet unió, Uk raj -
na. Meg elõz ve mind ez egy kis 1919-es
ro mán ka to nai köz igaz ga tás sal s az ál -
ta la ho zott iden ti tás sal: „Most, ugyi,
már több mint tíz éve oro szok va -
gyunk. Va gyis mi, te meg én, meg a csa -
lád és a ro kon ság ma gya rok va gyunk,
de hát így kell mon da ni, mert most ûk
di ri gál nak. De elõt te, ezt az elõbb már
mond tam, hi va ta lo san is ma gya rok
vótunk, az elõtt meg cse hek. Mi e lõtt
meg cse hek let tünk vóna, egy rö vid
idõ ig, ti zen ki lenc be’ ro má nok is vó-
tunk. Ami kor a ro má nok be jöt tek, én is
gaz dál kod tam, mint min den ki a köz -
ség be’. Vót egy kis fõdem, két lo vam,
te he nek, disz nók, oszt’ ab ból él tünk,
de kel lett is a kis ha szon, mert nem
sok kal az elõtt halt meg az el sõ fe le sé -
gem, Ró za, én meg ott ma rad tam négy
gye rek kel öz ve gyen. Hát ek kor jöt tek a
ro má nok, hogy ad jam át ne kik a sze ke -
ret és a lo va kat, mer’ szük sé gük van rá.

Mon dom, mi lesz ve lünk, ha a lo va kat
el vi szik, mibül tar tom el az ár vá kat?
Na, azo kat oszt’ nem ér de kel te. Le ve -
zet ték az udvarrul a két lo vat, utá na le -
tol ták a sze ke ret is. De ez még sem mi!
Há rom nap múl va ke res nek egy pe csé -
tes pa pír ral, hogy be kell men jek
[Nagy]Szöllõsre, a ro mán elöl já ró hoz.
Fel kel tem én, ahogy szok tam, haj nal -
ban, el lát tam a jó szá got, oszt’ be gya lo -
gol tam. Kér dem, mért hí vat tak? Oszt’
ak kor mond ták, hogy bün te tést szab tak
ki rám, ami ért en ge det len vótam. Ti -
zen öt bot ütést kap tam a há tam ra, alig
bír tam ha za ván szo rog ni. A kö vet ke zõ
hé ten megént csak be kel le tett men ni a
kö vet ke zõ rész le tért. De har mad já ra már
nem men tem.” (224–225.)

Ez együtt a tör té nel mi, föld raj zi,
kul tu rá lis, lel ki, nyel vi és de mog rá fi ai
te re pe Vá ri Fá bi án Lász ló Vá sár tér cí -
mû re gé nyé nek.

A Vá sár tér a szer zõ szü lõ he lye.
Weöres Sándor-i kez det egy köl tõ-író nak:

Li Po-nak bor szár nya in száz ver se ke re ke dik, 
szék vá ros vá sár te rén kocs má ba he ve re dik, 
hi vat ja a Menny Fia – nem megy, or rá ra esik: 
„Bo csáss meg egy be rú gott is ten nek” – ese de zik.

TU FU: Dal a nyolc ré szeg hal ha tat lan ról
Weöres Sán dor for dí tá sa

A szer zõ szülõhelye Tiszaújlak vá -
ro si tí pu sú település, a „leg ma gya rabb
fo lyó” jobb part ján, az ukrán(korábbi
szovjet)–magyar ha tá ron. (Uk rá nul
Вилок/Vilok, szlovákul Výlok, né me tül
Wylok.) Ez a kü lö nös nyugat–kelet, ami
az egy ko ri Szov jet uni ó ban nyu gat nak
szá mí tott, oda tö re ked tek a ká de rek, 
a ha tár õr- és ka to na tisz tek, mert a föld,
a víz, a le ve gõ és az ott élõ em be rek
vég sõ ki szi po lyo zá sá val egy na gyon
ala csony szín vo na lú konk visz tá dor-eg -
zisz ten ci át te remt het tek ma guk nak – téka
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amely nek ma gas sá ga i ba és ki vé te le -
zett sé gé be a hely be li ek kö zös sé ge a
leg va dabb ál ma i ban se jut ha tott föl.
Nyu gat fe lõl ér kez ve azon ban mint ha
idõ uta zást ten nénk a múlt ba: kon zer -
vál va lát juk az egy ko ri Ke let-Ma gyar or -
szág összes ba ját – újak kal nö vel ve. 

A Vá sár tér, a szer zõ szü lõ he lye
„nem olyan már, mint az elõtt volt [...]
apu ka fu va ro kat vál lalt, oszt min dig
ho zott ne künk jó krump li cuk rot, no
meg a la ci kony ha kö rül ter jen gõ fi nom
il la to kat se le het fe lej te ni. Meg ott volt
az a sok mes ter. A csiz ma di ák, a sza -
bók, a fa ze ka sok, számját se le het tud -
ni, hány fé le sá tor állt, mind kí nál ták a
por té ká ju kat! Mu tat vá nyo sok meg lég -
gömb áru sok is jöt tek, ahol meg a for -
ralt bort mér ték, ott ha mar láb ra ka pott
a jó kedv, ott osztán a ci gány mu zsi ku -
sok nak is le esett né hány pengõ”– em lé -
ke zik a szer zõ ha za lá to ga tó nagy báty ja
a bé ke idõk re. (101–102.)

Az 1951-ben szü le tett Vá ri Fá bi án
Lász ló gye rek ko rá ban már nem tar ta nak
vá sá ro kat a té ren. Vá sár tér vá sár nél kül.
Már nem az, ami nek ál lít ja ma gát. 

Mi tör tént? 
A Szov jet unió.
A vi lág égés után, az át vo nu ló front

után a ma gya ro kon – akik nek a ne vét is
el vet ték – vég re haj tott kol lek tív bün te -
tés, a nép ir tó „egy kis mun ka” után
min dent, ahogy el lep a bi ro da lom. Áll
az em ber a fû ben, va la mi to csog, jön
föl a bo ká ja kö rül. Min dent el önt, be -
szi vá rog min den ho vá. Már a szek ré -
nyek mé lyén, a lel kek leg rej tet tebb fi -
ók ja i ban is bi ro da lom van. Leg mé lyebb
ár ka i ból a fönt sü tõ nap nak már ho má -
lyo san de ren gõ folt ja se lát szik. Ahol a
há bo rú után tíz év vel is ha di köz igaz -
ga tás mû kö dik: a he lyi ta nács bár ho vá
be szál lá sol hat ja a bol dog Auszt ri á ból
ha za té rõ da li ás tisz te ket, akik ezek ben
a há zak ban, a ben nük la kó meg szállt
csa lá dok nál, mi sem ter mé sze te sebb,
át ve szik a pa rancs nok sá got. Sztá lin-ké -
pe i ket ki rak ják a fa lak ra, és könnyes vi -
gyázz ál lás ban em lé kez nek elõt tük a
nagy idõk rõl, gon do lom ar ról, ami kor 
a bé csi Cafe Landtmannban is õk tör ték
össze a be ren de zést.

Szü lõ föld, ahol bár mi lyen ál la mi
in téz mény, szer ve zet ha tó ság ként lép
föl, és el dönt he ti, hogy sze mét te le pet
nyit a Vá sár té ren, a la kó há zak kö zött.
Elõ ször a bú tor kom bi nát igaz ga tó ja,
Sa la mon Jós ka hor dat ja a tér ka csa úsz -
ta tó i ba a fû rész port – a gazd asszony ok
nagy örö mé re, mert ki le het vá lo gat ni
be lõ lük a tûz re va lót. Rá is be szé lik a
trak to ris tá kat, hogy még töb bet hoz za -
nak, s rejt se nek be le még több desz ka-
meg léc da ra bot. „A ja va azon ban csak
ez tán kö vet ke zett. Sa la mon Jós ka le le -
mé nyén a ci põ gyá rat igaz ga tó, mord vin
szár ma zá sú Jerakin is fel buz dult, s a
tél idõ ben ka zán töl te lék ként hasz no sí -
tott sze me tet ugyan csak a vá sár tér re
hor dat ta. A bõr- és gu mi hul la dék itt
sem he vert so ká ig ki hasz ná lat la nul, 
a kony hai tûz he lyek ben eb bõl is ke let -
ke zett egy rész me leg és két annyi füst.
El len ben az ap ró sze mû, csi szo ló gé pek
ál tal ter melt bõr- és gu mi por ott ma -
radt, s ezek al ján, ha kéz zel be le túrt va -
la ki, érez het te: elég sok ap ró szeg
lapult.”(257–258.) A szö get azu tán a 
te he nek it ták meg. A leg õsibb bib li ai
jó szág szö gek kel a gyom rá ban. Az ál -
lat or vo si le le mény men tet te meg õket 
a pusz tu lás tól: a gyom ruk ba le du gott
mágnesszondával szed ve ki be lõ lük az
acél szö ge ket: nem tí zet és nem hú szat,
ta lán száz nál is töb bet.

A szov jet ka to na ság is ott és ak ko ra
részt ke rí tett el ma gá nak a fa lu ha tá rá -
ból, le ge lõ jé bõl, ahol és amek ko rát
akart: „Igaz, hogy azt a le ge lõ nek ki vá -
ló me zõt már rég óta a ka to nák bir to kol -
ják, s idõn ként mél tat lan dol go kat mû -
vel nek ve le. Két éve pél dá ul egy nagy
árok vá jó gép pel ke resz tül-ka sul szab -
dal ták az egész te rü le tet. A gép me rev
ka na lak kal fo ga zott ha tal mas ke re ke
csak szór ta két fe lé a drá ga hu muszt.
Vagy fél mé ter szé les, s úgy egy mé ter
mély ár kot ha gyott ma ga után, ame lyet
a ka to nák az tán ásók kal és la pá tok kal
sza bá lyos árok sze rû vé for mál tak, né -
hány nap pal ké sõbb pe dig tel jes me -
net fel sze re lés ben be le fe küd tek az ár -
kok ba, s úgy tet tek, mint ha har col ná -
nak. Oly kor egy hé ten át min den nap
ro pog tak a fegy ve rek, s ami kor el hall -124
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gat tak, meg en ged ték, hogy oda men -
jünk, s össze szed hes sük a szét szórt töl -
tény hü ve lye ket. Mos ta ná ban, mi vel
ide jük le járt, nem hasz nál ják már az ár -
ko kat sem mi re. Az õszi esõk ide jén víz -
zel tel tek meg, át ázott, la za part ja ik be -
om lot tak, de hogy tel je sen el si mul ja -
nak, ar ra so kat kell még vár ni.” (131.)
Ha ma ro san pe dig ha tal mas an ten na -
rend szer épült a bé ke harc lö vész ár ka i -
val föl szán tott me zõn. Za va ró ál lo mást
épít tet tek a gon dos ide o ló gu sok a nyu -
ga ti rá dió adás ok el len. Elõ nyös po zí ció
volt, a szov jet hát or szá gon kí vül on nan
za var ni le he tett az „el len sé ges pro pa -
gan da” vé te lét az egész Kár pát-me den -
cé ben, Er dély ben, a Fel vi dé ken, Ju go -
szlá vi á ban, Ma gya ror szá gon. Ér de mes
le ír ni oro szul is a za va ró ál lo más ne vét:
глушитель (glusityel). Szó sze rint for -
dít va sü ke tí tõt is je lent. In for má ci ós
szö ges drót ke rí tés sel is kö rül vet ték a bi -
ro dal mat és a bé ke tá bort. De a va ló di is
ott fu tott Tiszaújlak or szág ha tá rán is,
el zár va a fa lu tól a fo lyót, „ame lyet
meg kö ze lí te ni sem volt ta ná csos sen ki
em ber fi á nak. Azt be szél ték, a sû rûn
hú zott szö ges drót ke rí tés és a szán tás
kö zött haj szál vé kony ve ze té kek fe szül -
nek a fû ben, s ha ab ba va la mi ál nok ha -
tár sér tõ be le ga ba lyod na, jel zõ ra ké ták
röp pen né nek a ma gas ba, de könnyen
le het, hogy a drót eset leg egy ak na
gyúj tó szer ke ze tét hoz ná mû kö dés be. E
szó be széd nyo ma té ká ul a töl tés te te jén
na pon ta ló há ton vagy gya lo go san, fegy -
ve res ha tár õrök vo nul tak végig.”(115.)

„S a vesz te sek vi ga sza mi le gyen?”
(8.) Többek kö zött ez a könyv, ame lyet
a kár pát al jai ma gyar kö zös ség re gé nye -
ként is ol vas ha tunk. Szer zõ je és kor -
osz tá lya a rend szer vál tás, a Szov jet -
unió ha lá la ide jén járt negy ve nes éve i -
ben, két vi lág ta pasz ta la ta it gyûjt he ti
egy be. Van hon nan vissza te kin te ni ük,
és van mi re. A szov jet múlt meg szûnt
vi lá gá ra. Az egy kor nagy ha tal mú ez re -
de sek, akik nek pa ran csá ra gya kor ló tér -
ré ke rí tet ték el Tiszaújlak le ge lõ jét vagy
bár mit, ta lán épp parkolóõrök let tek
Moszk vá ban, aho vá egy ka to nai sá tor -
vá ros ból jár tak be, mert la kás se ju tott
ne kik. Egy ek ko ra had se re get nem le -

het ott hon el tar ta ni, ha nem le gel tet ni
kell. Ber lin ben. Prá gá ban. Bu da pes ten.
Kár pát al ján. És ha szög ke rül a gyom -
rok ba, nem biz tos, hogy kéz nél van 
a cso da té võ mágnesszonda.

A má so dik vi lág há bo rú után va ló -
szí nû leg a kár pát al jai ma gya rok ke rül -
tek a leg na gyobb présbe. Mégsem sze -
rez ték meg fö löt tük a tel jes el len õr zést.
Az igyek võ bi ro da lom nak ez a ku dar ca
pon to san le kö vet he tõ a Vá sár tér szó -
kész let ében, rend kí vü li nyel vi ré teg -
zett sé gé ben. Iro dal mi nyelv, köz nyel vi
vál to za tok, ugocsai nyelv já rás, orosz,
uk rán ere de tû nyel vi ele mek. És ránk
ijesz te nek a szov jet újbeszél bi ro dal mi
ször nyecs kéi, ami lyen pél dá ul szó sze -
de tünk ben a szberkassza mo za ik szó. 
A szov jet nyelv imád ta a mo za ik szó kat,
mi nél mozaikabb, an nál for ra dal mibb.
Eb be a kör be tar to zik a Tiszasztroj vál -
la lat név is. 

A fen ti gon do lat me net sze rint ír tam
ki a könyv bõl azo kat a sza va kat, ame -
lyek rõl úgy gon dol tam, hogy nyelv já rá -
si ak, a jö ve vény- és az újbeszél sza va -
kat; zá ró jel ben a je len té sük. Az elõ for -
du lás sor rend jé ben: sün ku tya (sün disz -
nó), ör dög szeg (görcs a desz ká ban),
blóderajtó (ke men ce sü tõ jé nek aj ta ja),
zsi dó ing (pöndöly), kirzatáska (erõs fe -
ke te vi a szos vá szon, eb bõl ké szült a ka -
to na csiz ma szá ra, fusiban pe dig tás kát
csi nál tak be lõ le a ci põ gyá ri mun ká -
sok), ru bel (orosz, szov jet pénz nem),
svájna (var ro da), jász li (böl csõ de), bu-
hálter, buháter (köny ve lõ), szá dok (a
hárs ré gi es ne ve), viderszék (vizespad,
ame lyen az ivó vi zes edé nye ket tar tot -
ták), sürvedés (al ko nyat), beszpeka
(bezpeka: a kü lön fé le szov jet biz ton sá -
gi szer vek – NKVD, MGB, KGB… – uk -
rán gyûj tõ ne ve, ame lyet a kár pát al jai
ma gya rok is át vet tek. A Szov jet unió
szét hul lá sa után: Служба безпеки

України – Szluzsba bezpeki Ukrajini –,
rö vi dít ve: ÑÁÓ – SZBU –: Uk raj na Biz -
ton sá ga Szol gá la ta), lisz tes putina (hen -
ge res, fö de les bá dog edény, öt-hat ki ló
liszt fért be le), kopera (csa lá di szó for -
du lat az ope rá ra, egyéb ként koopera-
tíva: szov jet ke res ke del mi szö vet ke zet),
nor ma (mun ka egy ség), motrosál (tesz- téka
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vesz, szöszömötöl), druzsinista (az egy -
ko ri ma gyar or szá gi ön kén tes rend õr höz
ha son ló rend fenn tar tó), hanglér (száj -
hõs), csobak (a föld bõl ki ál ló ku ko ri ca -
csonk), zsulik (ere de ti je len té se tol vaj,
csi bész; köz nyel vi je len tés vál to za ta: a
pla fon ról le ló gó vil lany égõ-fog la lat,
amely nek ol da lán két, kon nek tor hoz
ha son ló csat la ko zó van), zajda (le pe dõ -
be kö tött, vál lon át ve tett, elöl-hátul le -
ló gó ba tyu), csájna (te á zó, kocs ma),
nyomdék (agya gos ta la jon ha gyott, szik -
ka dó mezítlábnyom), pu faj ka nad rág
(pu faj ka anyag ból ké szült nad rág, amely-
 hez ké pest a cejgnadrág ün nep lõ vi se -
let nek számított), Tiszasztroj (víz épí tõ
vál la lat a Ti szán), plenkács (fa ra gó fej -
sze), to kány (itt: pu lisz ka), kóré-kupa
(ku ko ri ca szár kúp), zasztava (ha tár õrs),
kopcihér (sem mi re kel lõ), borz de res (kár -
pá ti borz de res, sze rény igé nyû, há lás
szar vas mar ha), dregány (de na tu rált
szesz), hórinkázni (hin táz ni), kasornya
(há lós be vá sár ló sza tyor), csonárzsák
(csa lán zsák), tengerisuska (ku ko ri ca csu -
hé), séhogva (si pá kol va, ne he zen lé le -
gez ve), ZiSZ (Zavod imenyi Sztalina,
Sztá lin Au tó gyár), bankli (a susz ter ala -
csony mun ka asz ta la), komitet (a ta nács
vég re haj tó bi zott sá ga), asz tal spór (ta ka -
rék tûz hely, spar helt), dargozás (ügyes -
sé gi já ték di ó val, a hoz zá tar to zó má sik
szó: klapper, a dió csa pa tot ve ze tõ
fejesdió), klijonka (vi a szos vá szon), bin-
dolás (sze ges ci põ föl sõ ré szé nek össze -
var rá sa a talp bé lés sel), leroscsitál (vég el -
szá mo lást ké szít, el szá mol), bu lics ka
(a bulocska he lyi alak vál to za ta: zsöm le),
kice (vi asz ol vasz tó bronz té gely), cek
(gyár egy ség, mû hely), risztung (ru ha),
minor (Ugo-csában a fér fi ként lé te zõ 
nõ ket je löl te, mond ták így is: kan bo ri),
szberkassza (szberegatyelnaja kassza:
ta ka rék pénz tár, mint az OTP vagy a 
ro má ni ai CEC), bobik (UAZ tí pu sú,
könnyû ka to nai te rep já ró), begérázott a
sze mük (be fa gyott, be de re se dett).

Na pi hasz ná lat ban van nak a né pi
kul tú ra ha gyo má nyos te vé keny sé ge it

je lö lõ sza vak, e te vé keny sé ge ket még
vég zik. De ez a ha gyo mány már na gyon
sé rült. A mo der ni zá ció, a cse he sí tés,
szlo vá ko sí tás, oro szo sí tás, uk rá no sí tás
együtt okoz ta ezt a sé rü lést. Úgy is le -
het fo gal maz ni, hogy a mo der ni zá ció a
re gény tár gyát ké pe zõ te le pü lé sen
egyen lõ a csehesítéssel-szlovákosítás-
sal-oroszosítással-ukránosítással? Mert
egyéb ként olyan meg ren dí tõ en nagy
dol gok nem tör tén tek a mo der ni zá lás -
ban azon a tá jon.

A sé rült mo der ni zá ció hoz el min -
ket a má ba: a re gény je len ide jé be. Ez 
a pró zai je len a leg szû kebb ér te lem ben
vett csa lád tör té net, már a rend szer vál -
tás után. Aho gyan az el öre ge dett, meg -
be te ge dett anya a csa lád ta go kat igen -
csak pró bá ra té ve nagy szen ve dé sek,
tu dat ki esé sek kö ze pet te, az élõk so rá -
ból el tá vo zik. Jó, hogy ez is ben ne van
a könyv ben. Vég re ol vas ha tunk ar ról
is, hogy a rossz idõk, a lé lek pusz tí tó
kö rül mé nyek nem ki zá ró lag a jó és ne -
mes tu laj don sá go kat hív ják elõ az em -
be rek bõl, ha nem to vább ron ta nak raj -
tuk. A ti pog rá fi a i lag is el kü lö ní tett fe je -
ze tek meg sza ba dít ják az anya or szá gi
ma gya ro kat at tól a fosz lá nya i ban még
min dig meg lé võ ro man ti kus kép tõl,
hogy ott a ha tá ron túl, a messze ség ben
min den szép és jó. Össze tar ta nak a ma -
gya rok. Húsz per cen ként jön a Mi ku lás.

A Vá sár tér ha tá ron tú li „messze sé -
ge” ne kem, anya or szág inak a kö zel ség -
rõl be szél. Szín rõl szín re mu tat ja meg
azt, ami a Ma ra dék-Ma gya ror szá gon
lep le zet ten ment vég be. Eb ben a tü kör -
ben lát hat juk va ló di ar cun kat. Iz gal mas
vol na meg tud ni, mit je lent ez a könyv
az er dé lyi ol va sók nak. Iz gal mas vol na
azt fel mér ni gon do lat ban, hogy a rend -
szer vál tá sok ide jén me lyik ma gyar nem -
zet rész mi lyen dik ta tú rá ból sza ba dult,
és a va la me lyest de mok rá ci ák ban mi -
lyen el nyo más ba ke rült be le. És ez kö -
zöt tünk mi lyen kü lönb sé ge ket je lent.

Zelei Mik lós




