
en gyel pró za író 1924 óta nem ka pott iro -
dal mi No bel-dí jat. Mi vel két köl tõt,
Czesław Miłoszt és Wisława Szymborskát

idõ köz ben ki tün tet ték ez zel a még min dig te -
kin té lyes díj jal, a len gyel kri ti ká nak úgy tûnt,
mint ha a lí ra lett vol na iro dal muk ve ze tõ mû fa -
ja. Ezt a hi e del met cá fol ta meg a pró za író Ol ga
Tokarczuk friss No bel-dí ja. 

Tokarczuk 1962-ben szü le tett egy nyu gat-
len gyel or szá gi kis vá ros ban, Zielona Góra kö ze -
lé ben. Mint sok más pró za író, õ is ver sek kel
kezd te, el sõ (verses)kötete 1989-ben lá tott nap -
vi lá got. Köz ben már pol gá ri fog lal ko zást is vá -
lasz tott ma gá nak: pszi cho ló gi át vég zett a var sói
egye te men, majd vissza tért szû kebb ha zá já ba:
elõ ször Bor osz ló ban (Wroclawban), azu tán meg
Walbrzychban fog lal ko zott pszi cho te rá pi á val.
Tokarczuk ma gát Carl Jung ta nít vá nyá nak te -
kin ti, és köny ve i ben gyak ran el for dul nak lé lek -
ta ni minielemzések – emel lett jól is me ri a len -
gyel és eu ró pai iro dal mat és tör té nel met, ne m-
egy szer ezek bõl me rí ti re gé nyei té má ját. 1998
óta rész ben Bor osz ló ban, rész ben egy Nowa
Ruda ne vû szi lé zi ai kis vá ros mel let ti fa lucs ká -
ban él, ahogy egy in ter jú ban el mond ta, az it te ni
csönd ben és ma gány ban tud iga zán ír ni.

El sõ ko moly si ke rét Ol ga Tokarczuk har ma -
dik re gé nyé vel, a Prawiek i inne czasy (ma gya -
rul Õs kor és más idõk) cí mû köny vé vel arat ta,
ami egy fik tív len gyel fa lucs ka la kó i nak tör té ne -
tét mond ja el 1914-tõl, a má gi kus re a liz mus
esz kö ze i vel. A fa lucs kát négy ark an gyal õr zi,76
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Ma gyar vo nat ko zás ban
en gem Tokarczuk 
né ha Szil ágyi Ist ván,
más kor Spiró György
pró zá já ra em lé kez tet,
bár mind ket tõ nél 
anar chis tább 
és misz ti ku sabb...
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Tokarczuk az ark an gya lok szem szö gé bõl szá mol be ar ról, ami itt tör té nik. Ezt a
re gé nyét már szá mos nyelv re for dí tot ták, de utá na az író nõ egy idõ re el for dult a
re gény tõl az el be szé lés és rö vi debb pró za fe lé: Dom dzienny, Dom nocny (Nap -
pa li ház, éj je li ház) cí mû köny ve, bár for ma i lag „re gény”, in kább tör té ne tek és
rö vid esszék gyûj te mé nye – té má ja egy Szu dé ta-vi dé ki, a lengyel–cseh ha tár
mel let ti fa lu éle te. Ér de kes, mi lyen gyak ran tér vissza Tokarczuk eh hez a vi dék -
hez: leg utób bi nagy si ke rû köny vé nek, a Prowadź swój pług przez kości umarłych
(Hajtsd eké det a hol tak csont ja in át – ma gya rul ez év no vem be ré ben ad ja ki a
L’Harmattan), ami de tek tív re gény nek is ol vas ha tó, szin tén ez a he gyes-er dõs,
ha tár mel let ti kör nyék a szín he lye.

Tokarczuk egyéb ként (mint a majdnem-Nobel-nyertes Gombrowicz is) ki csit
out si der a len gyel iro da lom ban. Bieguni (an gol cí me Flights) cí mû köny ve uta zá -
sa i val fog lal ko zik, út köz ben meg is mert ala kok és sa já tos él mé nyek szõt te se. Eb -
ben be vall ja, mi ér dek li iga zán: „Min den, ami el tér a nor má tól, ami ki csi vagy
nagy, el bur ján zott vagy nem tel jes, el ré mí tõ és ijesz tõ. Azok a for mák, ame lyek
nem szim met ri ku sak... Nem ér de kel nek az is mé tel he tõ ese mé nyek...” Úgy vé li,
nem a sta tisz ti kák ból, ha nem a kü lö nös, vég le te sen sze mé lyes dol gok ból is mer -
he tõ meg iga zán a lét va ló sá ga. Ami a len gyel tör té nel met il le ti, ab ban sem a
nor mák hoz iga zo dik: nem csak a len gyel nem ze ti ön tu da tot ápo ló Sien kie wicz
szel le mi sé gét, de úgy hi szem, még Reymont Pa rasz tok cí mû, ter jen gõ sen szen ti -
men tá lis fa lu ké pét is ha mis nak ta lál ja.

De mi vár ha tó el egy „ve ge tá ri á nus fe mi nis ta” nõ tõl? Aki in kább a bal ol dal -
lal, mint a je len le gi, nem ze ti jel sza vak kal tob zó dó jobb ol da li Kaczyñski-kor-
mányzattal ro kon szen ve zik. Aki 900 ol da las köny vet – a Ja kab köny vét – me ré -
szelt ír ni a 18. szá za di len gyel tár sa da lom egyik kü lö nös ese mé nyé rõl, Jakub
Frank ál pró fé tá ról és misz ti kus be ava tott ról, aki nek ha tá sá ra ren ge teg „fel vi lá go -
sult” len gyel zsi dó át tért a ka to li kus val lás ra. (Köz tük volt Adam Mic ki e wicz, a
leg na gyobb litván–lengyel köl tõ déd ap ja vagy nagy ap ja is.) A len gyel kri ti ku sok
egy ré sze a Ja kab köny ve al cí mé bõl in dult ki, amit itt meg fon to lás ra át nyúj tunk
az ol va só nak: Nagy uta zás hét ha tá ron, öt nyel ven és há rom nagy val lá son át,
nem szá mít va a ki sebb val lá so kat, hogy Tokarczuk Nike-díjas tör té nel mi re gé -
nyét iz gal mas, de ki csit õrült vál lal ko zás ként is mer tes se. Ugyan ak kor ez a könyv
annyi ra fel há bo rí tott egyes jobb ol da li po li ti ku so kat, hogy egyi kük azt kö ve tel te
a szi lé zi ai Nowa Ruda vá ros ká tól, von ja vissza a Tokarczuknak meg ítélt dísz pol -
gá ri cí met. (Nem von ták vissza.) Va gyis Ol ga Tokarczuk a len gyel tör té ne lem ma -
kacs mí to sza i nak re ví zi ó já ra vál lal ko zott a kor em be re it, ru há it és szo ká sa it ap -
ró lé kos rész le tes ség gel le író mû vé ben, ami ben a gyak ran bo nyo lult em be ri prob -
lé mák mel lett sú lyos me ta fi zi kai prob lé má kat is fe sze get.

Meg ér de mel te-e a No bel-dí jat? Azt hi szem, ezt a No bel-bi zott ság már ta valy
el dön töt te, ki de rült, hogy idén már a ta valy ról el ha lasz tott dön tést erõ sí tet ték
csak meg. Köz ben per sze ugyan csak 2018-ban Tokarczuk Man Booker-díjat is
ka pott, ami a brit könyv pi ac ra va ló si ke res be tö ré sét je len tet te. Ezt az an gol ra re -
me kül le for dí tott, fen tebb em lí tett Hajtsd eké det... cí mû re gé nyé ért kap ta,
amely nek egyik fi a tal hõ se William Blake ver se it for dít ja az aszt ro ló gi á val is fog -
lal ko zó idõ sebb hõs nõ vel, ma ga a cím is Blake-idézet. Ma gyar vo nat ko zás ban
en gem Tokarczuk né ha Szil ágyi Ist ván, más kor Spiró György pró zá já ra em lé kez -
tet, bár mind ket tõ nél anar chis tább és misz ti ku sabb (és len gye lebb!), más szó val
a Hajtsd ekédet…, ahogy én ol vas tam, len gye lül (és gon do lom, ma gya rul is az
lesz) ki vá ló, ne he zen le te he tõ ol vas mány. 
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