
török posztmodern irodalom vezetõ alak-
jának tartott és 2006-ban irodalmi Nobel-
díjjal jutalmazott Orhan Pamuk regénye-

iben mindig központi elemként jelenik meg a Ke-
let és a Nyugat. Ennek egyik oka, hogy az író köz-
vetlen közelrõl tapasztalta Isztambulban a korai
Török Köztársaság elitjének hirtelen nyugatia-
sodását, mely nem volt képes harmonikus egy-
ségbe kerülni a hagyományos keleti értékekkel.
Pamuk erre a tapasztalatra adott reakciójaként
kezd a kulturális múlttal és hagyományokkal fog-
lalkozni s valamilyen lehetséges organikus egysé-
get megmutatni. „Az összes könyvem keleti és
nyugati módszerek, stílusok, szokások és történe-
tek keverékébõl készül. Mind ebbõl a két pólus-
ból emelkedik ki, vonzzák és taszítják egymást.”2

Különösen igaz ez a 2016-ban megjelent 
A piros hajú nõ címû regényre, mely egy ókori gö-
rög és egy kora középkori perzsa mítosz „lecsapó-
dása” a mai Isztambulban, amely nem mellesleg
földrajzilag is az egykori Perzsia (ma Irán) és az
(ókori) Görögország között helyezkedik el.

„A legjobb, ha úgy teszek, mintha semmi
sem történt volna”3 – ismételgeti magában Cem,
A piros hajú nõ fõhõse. Bûnt követett el, súlyos
bûnt, s ahhoz, hogy folytatni tudja életét, el kell
felejtenie tettét, különben a rá nehezedõ teher
élete végéig akadályozni fogja boldogságát.

Feltételezhetjük, hogy Oidipusz és Rusztem is
ezt mondogatta magában, miután szörnyû esemé-
nyeken mentek keresztül, s akarva-akaratlanul õk
is bûnt követtek el.62
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A származás, a szülõk
ismerete szinte minden
kultúrában egyaránt
fontos, ez határoz meg
mindenkit, ez a viszo-
nyítási pont, melybõl az
egyén vizsgálja magát.

DOMA PETRA

APA-FIÚ KÉRDÉSEK 
ÉS A NYOMOZÁS HALOGATÁSA
Orhan Pamuk, Firdauszí és Szophoklész mûveinek
összefüggései 

„Lehet bár nagyelméjû bölcs valaki, 
a sors bõsz cselét mégse játszhatja ki.”1
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Orhan Pamuk regénye komplex mû, mely több rétegen át vizsgálja az apa-fiú
viszonyt egy, a mai Isztambulban élõ férfi életén keresztül, szervesen bevonva a
cselekménybe két híres történetet – melyek a keleti és a nyugati kultúra megha-
tározó darabjai –: Firdauszí Királyok könyvének Rusztem és Szuhrábt történetét,
valamint Szophoklész Oidipusz királyát. Cem, a regény fõhõse Isztambulban,
mondhatni, a keleti és nyugati kultúra találkozási pontján él, s életét mindkét
történet jelentõsen meghatározza, illetve végigkíséri. A regény formájában való-
jában egy modern Oidipusz és Rusztem történetegyesítésrõl és feldolgozásról
beszélhetünk. Az alapmotívum, mely mindhárom mûben azonos, az édesapa hi-
ánya és az apa/fiú-gyilkosság elkövetése.

Az Oidipusz-mítosz Szophoklész i.e. 430–425 körül írt drámájából szinte
mindenki számára ismerõs története szerint Laiosz thébai uralkodót megátkozta
Pelopsz, éliszi király, amiért az rosszul bánt fiával, aki öngyilkos lett. Laiosz ezt
követõen jóslatot kapott Delphoiból, miszerint saját fia által fog elveszni, így fe-
leségével, Iokasztéval mindent megtettek a gyermekáldás elkerüléséért. Egy al-
kalommal Laiosz azonban részegen megerõszakolta feleségét, s kilenc hónap
múlva megszületett a fiuk.4 A király, rettegve a jóslattól, a csecsemõt átszúrt bo-
kával egy pásztor gondjaira bízta, hogy tegye ki õt az erdõbe. A pásztor azonban
megsajnálta a gyermeket, és átadta egy korinthoszi társának, aki az ottani gyer-
mektelen királyi párnak ajándékozta, s a kisfiú itt nõtt fel, távol igazi szüleitõl.

A Királyok könyve, vagyis a Sahnéme a perzsa irodalom legkiemelkedõbb
eposza, mely híres uralkodók, sahok, szultánok történeteit dolgozza fel, egészen
a szászánida uralkodók bukásáig (651). Firdauszí 120 000 sorból álló monumen-
tális mûve több mint 30 év alatt, körülbelül 977-tõl 1010-ig készült, s ennek ké-
pezik részét a hõs Rusztemrõl szóló történetek is. Rusztem egy vadászat alkal-
mával ellenséges területre, Turánba téved, ahol az éj leple alatt ellopják csoda-
lovát. A hõs másnap a keresésére indul, s mivel tetteit Turánban is mindenki is-
meri, a sah barátsággal fogadja, és megvendégeli. A mulatozással töltött este
után az éjszaka folyamán felkeresi a férfit Tahmíne, a sah gyönyörû lánya, és ar-
ra kéri, töltse vele az éjszakát, nemzzen neki gyermeket, mert nincs erre méltóbb
hõs a világon. Rusztem nem utasítja vissza a kérést, s mikor másnap távozik,
hátrahagy egy emlékeztetõ jelet, egy karperecet a születendõ gyermek számára.
Az apa nélkül felnövõ Szuhráb csak évekkel késõbb, már férfikorba lépve tudja
meg, hogy ki az apja.5

Pamuk három részbõl álló regényében elõször Cem kamaszkorával, tehát a fér-
fivé érés elõtti pillanatokkal találkozunk. A fiúnak felszínes a kapcsolata gyógysze-
rész édesapjával, akit politikai nézetei és aktivitása miatt már több alkalommal el-
hurcoltak, így a fõhõs ebben az esetben is gyakorlatilag apa nélkül nõ fel. Az anya-
gi gondokkal küszködõ család (az édesapa keresetének hiánya miatt) kénytelen 
vidékre költözni. Az Isztambultól nem messze fekvõ Öngören (törökül elõrelátást
jelent) a regény kiinduló- és majd zárópontja is. Cem 1986-ban itt vállal munkát
egy kútásó mester, Mahmud mellett, aki egész nyáron át tartó tanításai, a fiú irán-
ti gondoskodása miatt egyre inkább apaszerepet kezd betölteni Cem életében, s õ
maga is gyakran hasonlítja össze a két férfit gondolatban.

Adott tehát kiindulópontként három fiatal férfi, Oidipusz, Szuhráb és Cem,
akiknek sérültek a családi kapcsolatai, s mindegyikük életében az apa kérdése
okozza a fõ problémát, s ez magával hozza az alapvetõ emberi kérdést, azt,
amely után mindegyikük nyomozni kezd: a „ki vagyok én?” kérdését. A szárma-
zás, a szülõk ismerete szinte minden kultúrában egyaránt fontos, ez határoz meg
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mindenkit, ez a viszonyítási pont, melybõl az egyén vizsgálja magát. Fiúk eseté-
ben az apa mint példakép, az elsõ férfi minta az életükben, különösen fontos,
ennek hiánya károkat, elsõsorban önismereti problémákat okozhat. A három fér-
fi esete eltérõ, de abban megegyezik, hogy mindegyiküknek meg kell találnia ön-
magát.

Oidipusz tragédiája éppen akkor kezd kibontakozni, mikor egy részeg felbo-
rítja addigi rendezett világát:

Az én apám volt korinthosi Polybos,
Anyám dórisi Meropé. A legkülönb
Voltam én ott a polgárok közt, míg ez az 
Eset történt, mely méltán meglepett, de nem
Volt, oly nagyon szivemre venni semmi ok.
Valaki egyszer tivornyában, ittasan, 
„Cserélt gyereknek” mondott engem bor között.
Dühöm aznap visszatartottam, bár alig:
Másnap elmentem, s megkérdeztem effelõl
Apámat és anyámat. Bennük nagy harag
Gyûlt arra, kinek száján kiszaladt a szó.
És én örültem haraguknak, de azért
Gyötört is ez, mert feltûnõ volt, s híre szállt.
Titkon hát, hogy ne tudja apám és anyám,
Delphibe mentem; s Phoebus, bár nem méltatott
Válaszra abban, amért jöttem, más gonoszt
Jövendölt, más keserves, szörnyü dolgokat,
Hogy anyámmal kell szerelembe esnem, és
E föld színére tûrhetetlen fajt hozok.
És hogy saját apámnak leszek gyilkosa.6

„Cserélt gyereknek” nevezik, ami származásának kérdését, a biztos pontot in-
gatja meg életében. A szövegben, mint tudjuk, megfigyelhetõ, hogy Oidipusz a
jelenbõl már másképp interpretálja a történteket, s hozzáteszi, „de nem / Volt,
oly nagyon szivemre venni semmi ok”. Vagyis úgy beszél, mintha akkor nem kel-
lett volna ennek akkora jelentõséget tulajdonítani. Ennek ellenére a fiatal férfit
valójában felkavarta a két elejtett szó, ezt igazolják ezt követõ tettei, a „szülõk”
kérdõre vonása és a jóshely felkeresése is. Nyilvánvalóan érezte a bizonytalan-
ságot azáltal, hogy szülei nem válaszoltak, csupán haragra gerjedtek a pletykáló
miatt, de ahelyett, hogy nyomozásba kezdene, elmegy Delphoiba. Itt sem kap vá-
laszt, s teljesen elfeledkezik elsõ kérdésérõl, noha a szentély kapuja felett is ott
látja a felszólítást, amely hajtotta: gnóthi szeauton. Csupán a szörnyû jóslatot
hallja, melyet évekkel korábban apja, Laiosz is megkapott, s amely a csecsemõ
Oidipusz eltávolítását okozta. A fiatal férfi itt követi el az elsõ hibát: nem nyo-
moz származása után, holott lételeme a rejtélyek megoldása, a kérdések feltevé-
se. Mégis eltemeti magában a kételyt, mert felülírja a jóslat által keltett rettegés,
mely egész életét végigkíséri. Soha többé nem tér vissza vélt szüleihez, és soha
nem teszi fel nekik újra a kérdést. A problémakör, tudniillik hogy elsiklik a lé-
nyeges eredeti kérdés felett, s hagyja magát letéríteni az útról, visszatér életében:
ezt találjuk a Szophoklész-dráma elején, amikor nem kérdez rá olyan alapvetõ
dolgokra, hogy Kreón hol késlekedik a jóslattal, mely a dögvészt hivatott orvo-64
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solni, s azt sem tudjuk meg, mi volt az eredeti jóslat, mivel Oidipusz sógora vé-
gig „ködösít”.7

A közhelyszerû mondás, a tudás hatalom, Oidipusz számára létfontosságú
lesz, ennek ellenére több alkalommal is önként mond le a tudás birtoklásáról.
Elõször, s ez lesz végzetes számára, saját származásáról nincsenek biztos isme-
retei, ezt követõen pedig nem tudakozódik annak a városnak a múltjáról és elõ-
zõ királyáról sem, amelynek trónját átveszi a Szfinx legyõzése után. Oidipusz
Szophoklész drámájának elején jó királyként tûnik fel népe elõtt, aggódik a vá-
rost ért sorscsapások miatt, felelõsséget érez az emberek iránt, egyértelmûen a
„nagy kollektív közösség megszemélyesítõje”8-ként áll elõttünk.

Gyermekeim, õs Kadmos friss hajtásai,
Mit ültök így körém e lépcsõ fokain
A bús esdeklõk lombjaival lombosan?9

Tudom, óh, hogyne tudnám, szegény fiaim,
Mily epedéssel jöttök. Jól látom, hogyan
Szenvedtek mind; de bár szenvedtek, senki sincs
Köztetek, aki úgy szenvedne, ahogy én.
Mert mindenik gyötrelme csak egyé, csak az
Övé magáé, senki másé; de az én
Szivem egyként nyög rajtam, rajtad, s a hazán.10

Az uralkodó megszólalásaiban népére mint gyermekére tekint, az emberek
pedig felnéznek rá, „[e]mberek elsejének” tartják, aki a gyermek életében az apa,
aki megvédi a családot a bajtól. Így tett a Szfinx legyõzésekor, ezért méltán nyer-
te el a trónt, illetve az özvegy királyné kezét, s az azóta eltelt évtizedekben11 fel-
virágoztatta a várost.

A dráma jelenében azonban Oidipusz nem szolgál rá tettei révén, hogy jó ki-
rálynak nevezzék, mivel nem maga megy a vészterhes idõben Delphoiba, hanem
Kreónt küldi oda. „Amikor a közösséget pusztulás fenyegeti, a vezetõ, a király,
az anax, vagy a türannosz kötelessége, hogy gyógymódot találjon […]. [I]gen-
csak nyomós ok, kell(ene) ahhoz, hogy a király magára hagyja a közösséget: vala-
mely távoli ellenséggel vívandó háború, vagy valamely titokzatos, a közösséget
létében fenyegetõ járvány.”12 Ebben az esetben felmerül a kérdés, hogy Oidipusz
miért nem maga ment el Delphoiba, vagy épp kért tanácsost Teiresziasztól, a vá-
ros jósától. Oidipusz, miután eltemette magában az eredeti kérdést – „ki vagyok
én?” –, a szörnyû jövendölés elõl elmenekülve – igaz, elfojtott szorongások kö-
zepette – boldogan és bõségben él abban a tudatban, hogy mindent megtett az
elrendelt sors elkerüléséért, s Apollón jóslata mégsem vált valóra. Így nem bízik
sem az istenben (már ez is végzetes bûn), illetve annak szolgájában,
Teiresziaszban sem.13 Nincs utalás arra sem, hogy uralkodása kezdete óta egy-
szer is kérte volna a jós vagy a jósda tanácsát bármilyen ügyben. Ezért nem is
csoda, hogy mikor Oidipusz hívatja Teiresziaszt, az második kérésre is csak vo-
nakodva jelenik meg, és nem kíván beszélni a királlyal, holott ez kötelessége
lenne. A vak jós meg van sértve. Évek óta nem kérték ki a tanácsát, pedig a kö-
zösség ezért „tartja”. Apafigura lehetett volna a fiatal Oidipusz életében, aki ta-
nácsait megfogadva uralkodhatott volna, ellenben az ifjú király a Szfinx legyõ-
zése után magabiztos és hiú. S félelmei miatt sincs szüksége „szülõkre”, pláne
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ha valamilyen formában kapcsolódnak a jövendõ kérdéséhez. Ennek fényében
igencsak ironikus, amikor Oidipusz számára is kiderül a Hírnöktõl, hogy szülei
nem a korinthoszi királyi pár voltak, s a kar arról beszél, hogy elképzelhetõ, az
uralkodó apja talán maga Apollón.

Nimfaleány
szült, óh, melyik halhatatlan tündér szült?

Kedvese a csucsokon bolyongó Pánnak,
Vagy Apolló volt az ölelõje?
Vad hegyi réteken

õ is ott tanyáz.14

Az is érthetetlen, hogy a nagy rejtvényfejtõ miért nem deríti ki közvetlenül
királlyá koronázása után, hogyan és ki ölte meg Laioszt, az elõzõ királyt, s miért
nem akkor hallgatja ki a történtekrõl Kreónt. Úgy érkezik Thébába, fejti meg a
rejtvényt – melynek megoldása egyes olvasatok szerint maga Oidipusz15 –, és ül
a trónra, hogy semmi pontosat nem tud a város múltjáról. Nem szerzi meg ezt 
a tudást, nem nyomoz utána, s a dögvész idején is elköveti azt a hibát, hogy bi-
zalmatlansága miatt Kreónt küldi Apollónhoz, ezáltal tudást és hatalmat bizto-
sítva neki, mellyel õ vissza is fog élni. Sógora sugallatára kezd el nyomozni, s
csak nagyon késõn veszi észre, hogy kutatása egyszerre tárja fel a régi gyilkosság
eseményeit és saját származásának történetét is.

Rusztem és Szuhráb története annyiban más, hogy a fiú rákérdez édesanyjá-
nál, ki is õ valójában.

„Mondd meg nekem, 
ki testvéreimnél erõsebb vagyok
s a homlokom súrol napot-csillagot, 
kinek magva volnék, kitõl származom?
Apámról ha kérdnek, mi lesz válaszom?
Ha most megtagadnád igaz válaszod,
a napfényt bizony már sosem láthatod.”
Felelt anyja: „Hallgasd a szót, gyermekem,
örülhetsz: dühödten miért rontsz nekem?
Az elefántnagy Rusztem, tudd, hõs apád,
Dasztán, Szám, Narímán vitéz õsapád.
Fejed fényes égig azért vetheted, 
mert ily büszkehírû dicsõ nemzeted.
Mikortól az Úrtól világunk világ, 
nem láttak, mint hõs Rusztem, oly daliát:
oroszlánszívû, teste mint elefánt,
a kéklõ vizekbõl krokodilt kiránt.16

Rusztem azonban Szuhrábbal ellentétben nem tud a másik létezésérõl, soha-
sem értesült róla, hogy fia született. Szuhráb megismerve származását azt terve-
zi, hogy két szultán megdöntésével édesapjával ülnek a helyükre, s egyesítik
Iránt és Turánt, vagyis a Keletet és a Nyugatot, ehhez azonban háborúra van
szükség. „Apa és fiú anélkül, hogy ismerték volna egymást, távolról figyelték 
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a másik seregét. Megannyi csel és ravaszság meg a sors rossz tréfája következté-
ben került szembe egymással a legendás harcos és fia.”17

Nem dobbant a szívükbe szív-érzelem,
le nem leplezõdött a hív érzelem!
Igásállat ráismer sarjára jól,
a hal vízben, és kinn a pusztán a gór.
Az ember csak oly vad, hogy nem látja: ki
az ellenfele s ki a sarja neki.18

Firdauszí hosszan és gyönyörûen írja le a többnapos párbajt apa és fiú között,
melyhez hozzátartozik Szuhráb folyamatos próbálkozása, hogy megtudja, kivel
harcol. Minden vágya apja megtalálása, s hisz benne, hogy a sors segíti a kere-
sést. Még egy ellenséges katonát is túszul ejt, hogy kifaggassa Rusztem alakjáról,
kinézetérõl. Pontosan felméri azt is, hogy ellenfele termetre, harcmodorra na-
gyon hasonlít hozzá, s kétszer is rákérdez, nem magával a híres Rusztemmel
van-e dolga, de az apa mindkétszer letagadja magát ifjú ellenfele elõtt, mond-
ván, ez biztosan csak egy cselfogás, s nem az a lényeg, kivel, hanem hogy szé-
pen küzdjenek. Az egyik alkalommal Szuhrábank sikerül felülkerekednie, s már
éppen megölné Rusztemet, mikor az cselhez folyamodik, s hiúságát „megle-
gyintve” azt mondja a fiúnak, hogy csak akkor lesz fényes a gyõzelme, ha má-
sodszorra is porba tudja taszítani õt. Szuhráb így elengedi a számára idegen har-
cost, Rusztem pedig az este folyamán isteni segítséget kér fiatal ellenfele legyõ-
zéséhez, amit meg is kap, s másnap leszúrja fiát a csatatéren. Szuhráb még utol-
só szavaival is apjának üzen, leghõbb vágya volt, hogy megtalálja nemzõjét:

apám bosszút áll rajtad úgyis, ha a 
hírt meghallja: kõpárnán nyugszik fia.
A nagyfényû hõsök közül majd hiszen
Rusztem hõsnek egy úgyis ily hírt viszen,
hogy: Szuhrábot ádáz vitéz verte le
míg apját kutatgatta teljes szíve.19

Ezt hallva Rusztem felfedi valódi kilétét, de fia már õt, a bizalmatlanságát hi-
báztatja haláláért, s bizonyítékként mutatja neki a karperecet, melyet édesanyjá-
nál hagyott a szerelmes éjszaka után.

Ha Rusztem vagy, tudd hát: a te
vak lelkednek ölt meg rossz természete.
Én csaknem a valóra vezettelek,
de szívedbe nem dobbant csöpp szeretet.
Csak oldozd a vértszíjakat testemen
tekintsd meg fehér testemet meztelen,
és karomon ékszered, pecsétedet;
az apjától, lásd, mit kapott gyermeked.20

A bizalmatlanság motívuma Oidipusznál is megtalálható, aki valójában csak
a hozzá legközelebb lévõ emberekben nem bízik. S ugyan Oidipusznak nincs
semmilyen ékszere, melyet igazi szülei hagytak rá, ellenben rendelkezik egy
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igen jellegzetes sebhellyel, hiszen bokáinak átszúrása maradandó nyomot ha-
gyott testén. Az ilyenfajta azonosítás nem ritka az antik irodalomban sem, hi-
szen Odüsszeuszt is sebhelyérõl ismeri fel dajkája, vagy épp Euripidésznél
Élektra is egy ilyen sérülés alapján ismeri fel testvérét, Oresztészt. Felmerül a
kérdés, hogy Oidipusz felesége vajon miért nem érdeklõdött soha – legalábbis a
drámában nem történik említés errõl – férje fogyatékossága felõl. Fõként mivel
férje, kora alapján, akár a fia is lehetne, s õ maga mesél a szörnyû történetrõl,
hogy háromnapos fiukat kitették egy hegyre „[l]ábát-csuklóit guzsbakötve
szorosan”.21 A felismerés, vagyis mint ahogy Arisztotelész is megfogalmazza, „a
tudatlanságból a tudásba való átváltozás, amely boldogságra vagy szerencsétlen-
ségre rendelt emberek örömére vagy fájdalmára következik be”,22 csak késõbb, a
Hírnök története alapján érkezik el a királynõ számára.

A kezdeti „nem tudás” után azonban Oidipusznak és Szuhrábnak is a múlt
felderítése, önmaguk, származásuk megismerése lesz a legfõbb cél. Pamuk regé-
nyében másképp alakulnak az események, de az alapmotívumok adottak. Cem,
miután egy egész nyáron át egy kútásás (figyelemre méltó ennek a tevékenység-
nek a szimbolikus jellege is) körül segédkezik, egy alkalommal beleejti a földdel
megrakott bádogvödröt a 30 méter mély kútba, melynek alján a mester dolgozik.
Cem azonban nem hoz segítséget. Bûntudattal telve elrohan a helyszínrõl, s csak
évtizedek múltán tér majd újra vissza. Hozzákapcsolódik a történethez, hogy a
nyár alatt ismerkedik meg a piros hajú nõvel, aki egy vándorszínház tagja. A fiú
elsõ látásra beleszeret a korosodó asszonyba, s még a színházba is ellátogat, ahol
megelevenedni látja Rusztem és Szuhráb történetét. Elsõ szexuális együttlétét is
a piros hajú nõvel tölti, ám a baleset után vele sem találkozik már. Elmegy, és
közel harminc éven át nem foglalkozik a múlttal, eltemeti magában, azt sem tud-
ja, valóban megölte-e a mesterét, vagy hogy mi történt a piros hajú nõvel. A re-
gény második részében már a felnõtt Cem tér vissza, akit a felszín alatt nem
hagynak nyugodni a törtétek, valósággal megszállottja lesz az Oidipusz és
Szuhráb történetnek, s egész életében az apa-fiú kapcsolatokat boncolgatja ma-
gában. Igazi apját nem keresi, csupán az idõs férfi halála elõtt találkoznak egy-
szer, míg a kútásómestert, akit szintén apjának tekintett, valószínûleg megölte.
A sors büntetésének tûnik a könyvben, hogy Cemnek és feleségének nem lehet
gyermeke, tehát míg maga is apahiányban szenved, õ sem lehet apa. „Szeret-
nénk, ha erõs és határozott apánk volna, aki megmondja mit tegyünk, és mit ne
tegyünk. Miért? Vajon azért, mert nehéz eldönteni, mit tegyünk, és mit ne, mi
erkölcsös és mi helyes, mi bûn és mi helytelen? Vagy mindig szükségünk van ar-
ra, hogy halljuk: nem vagyunk bûnösök? Mindig szükség van az apára, vagy
csak akkor, ha gondolataink összezavarodnak, világunk összeomlik, és a szívünk
elszorul?”23 Cem és felesége, a gyermektelenséget ellensúlyozandó, létrehoznak
egy építési vállalatot, melyet Sührabnak (a Szuhráb török változata) neveznek
el, és ezt fejlesztik, „nevelik”. Cemnek ez lesz az élete, sokat törõdik a vállalat-
tal és dolgozóival, éppúgy, mint egy uralkodó a népével, amelyért felelõsséggel
tartozik. A történetben a fordulat harminc évvel a tragikus baleset után követke-
zik be, amikor Cem levelet kap egy Enver nevû férfitól, aki a fiának vallja magát,
s kéri, lépjen vele kapcsolatba, keresse fel õt, s ami talán a legfontosabb, ne 
féljen tõle. Cem azonban retteg, aggódik, hogy a magában eltemetett múlt újra
felszínre fog bukkanni, s Oidipusszal és Szuhrábbal ellentétben nehezen kezd
bele a múltbeli történet feltárásába, a kutatásba. Végül mégis rászánja magát, s
elutazik a régi események helyszínére, Öngörenbe, ahol újra találkozik a piros68
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hajú nõvel, fiának édesanyjával. Itt megtudja, hogy egyszeri kalandjukból való-
ban fia született, s hogy a piros hajú nõ édesapja fiatalkori szerelme volt, s mi-
kor Cem még kisgyermek volt, apja több hónapra magára hagyta a családot, hogy
a piros hajú nõvel legyen, vagyis felmerül annak a képzete, ha másképp alakul-
nak a dolgok, Cem akár a piros hajú nõ fia is lehetne. Enver, Cem fia azonban
nem akar már apjával találkozni, csupán mérhetetlen dühöt érez iránta, amiért
az sohasem tért vissza, sohasem érdeklõdött édesanyja, vagy Mahmut mester fe-
lõl, aki, mint kiderül, túlélte a hajdani balesetet. Enver az évek alatt azonban,
akárcsak Szuhráb, mindent megtudott apjáról: hogy cserben hagyta mesterét,
hogy késõbb sem derítette ki, mi történt. Cem vidéki látogatásának és múltfeltá-
rásának utolsó állomásaként a kutat szeretné megnézni, ahol egy egész nyáron
át dolgozott, és reménykedett, hogy vizet talál. Kalauza egy fiatal férfi lesz, aki
elvezeti õt a kúthoz, s közben sokat mesél neki a mesterrõl, akinek a baleset kö-
vetkeztében egy életre megnyomorodott a válla, és Cem fiáról is. A régi baleset
helyszínéhez közeledve azonban az apában felmerül, hogy valójában fia kíséri
õt, akiben egyre jobban gyûlik a harag. A kúthoz érve valóban kiderül, hogy a
kísérõ Cem fia, aki bosszút akar állni minden régi sérelméért. Ebben a részben
egyszerre van jelen az Oidipusz- és a Rusztem–Szuhráb-történet is. Egyszerre
kerül felszínre a vakság, a tudatlanság, a felismerés és a pusztulás motívuma: 
„– Szeretnélek megvakítani, amikor haragszom rád – tette hozzá a fiam óvato-
san. – Az apában épp az az elviselhetetlen, hogy mindent lát!”24

A korábban idézett szövegtõl eltérõen, ahol Cem épp arról beszél, hogy szük-
ség van a mindent látó apára, fiában ez a gondolat, épp az apa hiánya miatt, tel-
jesen eltorzul, és gyûlöletbe fordul. Õ maga is vak, hiába van a múltbéli esemé-
nyek ismeretében, már nem képes felismerni és meglátni az esélyt az apja és 
vele együtt a vágyott múlt visszaszerzésére. Helyette úgy indul „gigászi”, Laiosz
és Oidipusz-, Rusztem és Szuhráb-küzdelem apa és fia között, hogy õk pontosan
tudják, ki a másik, mégis egymás életére törnek, azon a helyen, ahol Cem és fia
története is elkezdõdött.

A regény végén, mely egyben a harmadik rész, elbeszélõváltás történik, s a
Cem által mesélt egyes szám elsõ személy átfordul a piros hajú nõ egyes szám
elsõ személyben elbeszélt történetébe. Itt az édesanya tudósít arról, mi történt
apa és fiú között. Enver dulakodás közben szemen lõtte apját – vagyis beteljesült
a megvakításról szóló „jóslat” –, majd bedobta a testét a kútba. Cem, aki képle-
tesen ugyan, de megölte apját, fia áldozata lett.

Oidipusz kutatásáról nehéz megállapítani, hogy elérte-e célját, vagy megbu-
kott. Nyomozása eredménnyel járt, de ez egyszersmind pusztulást is hozott rá.25

S ugyanez mondható el Szuhrábról, aki meglelte apját, de a találkozásba bele-
halt, illetve Cemrõl is, aki az egész regény alatt egyszerre Oidipusz, Rusztem és
Szuhráb. Bukása elõre látható és elkerülhetetlen.
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