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TARNOK ATTILA

V. S. NAIPAUL
GYARMATI GYOKEREI
ES A KARIBI TARSADALOM

Egyszerre harom fejl6do
vilagbeli térségben
otthonos: indiai
szarmazasu karibi
szerz0, €s tobb szalon
kotodik Afrikahoz, de
tobb mint a harom
kultura 6rokségébol
eredd mimikri, holott
valojaban nem tartozik
egyikhez sem.

ig az angol nyelvl gyarmati és poszt-
M koloniélis irodalmat szinte atlathatat-

lan tomegi szovegtest alkotja, a teljes
korpuszon beliil a karibi, mas elnevezés szerint
nyugat-indiai angol nyelvd irodalom, Kenneth
Ramchand becslése szerint, viszonylag korlato-
zott szamu alkotdst tartalmaz: ,,1903 és 1967
kozott 162 regény és novellaskotet jelent meg
hat nyugat-indiai teriileten él6 6tvenhat iré ne-
ve alatt.” J6llehet a karibi irodalom 1967 utin
is élénken fejlddott, nem kis részben koszonhe-
t6en a BBC Caribbean Voices cimi sorozatanak,
a témaval foglalkoz6 kutaté esetleg még napja-
inkban is képes lehet szdmon tartani minden
kortars szerz6t, aki a térséghez kapcsolédik.

A karibi tarsadalmat a torténelem eltéré id6-
szakaihoz kothetd, egymastdl jol elkiilonithets
etnikumok alkotjidk. Az Gslakos arawak és karib
népesség gyakorlatilag kihalt: a spanyolok 16ha-
ton vadasztak rajuk; aki megmaradt, a brit tele-
pesek érkezésével a talhajszolt munka és a ten-
gerentilrél behurcolt betegségek aldozatava
valt.” Az Gslakosok hianya magyardzza, hogy ,a
Karib-térségben szinte mindenki messzirél ér-
kezett: rabszolgak Nyugat-Afrikdbol, fehér tele-
pesek, ultetvényesek és adminisztratorok Eurd-
pabdl, valamint a rabszolgasag eltorlése utan
vendégmunkdsok az indiai szubkontinensrél”.?
(Részben ez utébbi népességréteg okan, vala-
mint azért, mert a ddn Nyugat-Indiai Tarsaség,
majd Sket kovetve a francia hasonlé nevi keres-
kedelmi vallalkozéas évszazadokon at tevékeny-



kedett a térségben, és mert Kolumbusz, meggy6zdése szerint, eleve Indidba ér-
kezett volna meg a 15. szdzad végén, jelolhetjiik a karibi szigeteket az angol sz6-
hasznélatbél ered6en Nyugat-indiai szigetekként.) Az aldbbi tdblédzat szemlélte-

ti a térség népességének faji sokféleségét a 21. szdzad forduléjan.

Trinidad Barbados Jamaika
Osszlakossag 1 millié 300 ezer 257 000 2 milli6é 600 ezer
afrikai 43% 90% (bajanok) 76%
indiai 40% 5% 2%
kevert/mulatt 14% 19%
brit 1% 5%
kinai 1% 1%
szir és libanoni 1% 2%

(Forras: David Levinson: Ethnic Groups Worldwide: A Ready Reference Handbook.
Oryx Press, Phoenix, Arizona, 1998. 317-318, 359-360 és 381-382.)

Mindazonaltal 1650-ben csupan a teljes népesség mintegy 25 szdzaléka volt
fekete bérid.* Az 1630-as években ,,tobb [angol] telepes telepedett le Nyugat-In-
didban, mint barmelyik szarazfoldi kol6niaban”, és kimutathatd, hogy ,,a szige-
tek gazdasagi jelentGsége messze felillmulta Uj-Angliaét”. Hilary McD. Beckles
adatai szerint ,,1630 és 1700 kozott osszesen 378 ezer fehér kivandorlé érkezett
az amerikai kontinensre. Koziilitk 223 ezer (kb. 60 szazalékuk) a tdgabb értelem-
ben vett karibi gyarmatokra.® Jéllehet a 17. szdzadban a fehér bevandorlé lakos-
sdg majdnem fele kiszolgdlé bérmunkas volt, munkajukat fokozatosan kiegészi-
tették, majd felvaltottak a késébb Nyugat-Afrikdbol érkezé rabszolgak.”

A 18. szézad elsé felében a fehér népesség novekedése sokkal kisebb (szamuk
31 000-r6l 43 900-ra nétt), mint a fekete lakossagé ugyanebben az idGszakban
(114 300-r6l 258 500-ra).® A brit fennhat6saga Karib-térségbe érkezd afrikaiak
tobbsége nagyjabol a mai Nigéria délkeleti részérdl, a Biafra-6bol partjairdl szar-
mazik; ez a térség a brit birodalom keresked6i szdmara egyediil t6bb rabszolgat
nyujtott, mint a kovetkezd két legfontosabb régié (Kozép-Afrika és a Guineai-
0bol) egytittesen.” A fehér tiltetvényes osztaly gazdasagi sikerében a rabszolga-
kereskedelem, az egyre nagyobb szdmu afrikaiak folyamatos bedramlasa kulcs-
szerepet jatszott. George Lamming idéz egy nem dokumentalt forrast (val6szind-
leg C.L.R. James The Black Jacobins cim( munkéjat) a transzport koriilményeit
illetéen: ,,A hajon a rabszolgakat egymas folott elhelyezkedd galéridkban tartot-
tak. Ezek mindegyike csupdn négy-ot 1ab hossza (kevesebb, mint mésfél méter)
és két-harom lab magas volt, ilyenképpen a rabszolgdk nem tudtak kinyajtézva
fekiidni, sem feliilni. Zsugoritott testhelyzetben utaztak, naponta egyszer hagy-
hatték el ezeket a blokkokat testmozgés céljabél és hogy a tengerészek vodorrel
végigontsék a fekhelyeket. Am ha a »széllitmany« lazongott, vagy az idGjaras
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kedvezétlen volt, el6fordult, hogy hetekig a vackukon maradtak. A sok szoron-
g6 meztelen test, ztzddasok, sebesiilések, az oxigénhidny, az eluralkodé fert6zé-
sek és szennyezddések megtizedelték a széllitméanyt. Viharok idején a csapdaj-
tokat lezartak, és a szorny sotétségben hanykol6dé hajétestben a feketéket csak
a vérzd hasukba maré bilincsek tartottak a helyukon.”®

Sok rabszolga halt meg az 1t soran; David Richardson becslése szerint ,,a brit
birodalom kereskeddi 4ltal 1662 és 1807 kozott szallitott 3,4 millié afrikaibdl ko-
rillbeliil 450 ezren vesztették életiiket”,’ az életben maradtakra pedig szornyd
életkoriilmények, kényszermunka és akar kinzas vart. A cukortermelés munka-
igényes gazdalkodas volt, viszont az afrikai rabszolgak alacsony sziiletési szdma
és a cukor irdnti névekvd eurdpai kereslet egyre tobb rabszolga behozatalat tette
sziitkségessé. Ami egykor luxusnak szamitott, az egy fére juté cukorfogyasztés a
18. szazadban ,Nagy-Britanniaban 4 fontrél (1700) elébb 10 fontra (1748), majd
20 fontra nétt (1800)”." A folyamatosan érkezd rabszolgaszallitményok kovetkez-
tében a térségben ,,1748-ban hat afrikai jutott minden egyes fehérre, mig 1815-
ben ez az ardny tizenkett§ az egyhez”." 1748-ban a rabszolgdk mintegy 60 széza-
1ékat hurcoltdk be Afrikabol, 1815-ben ez a szam koriilbeliil 30 szazalék volt.*?
A fekete népesség novekedése az Gjonnan érkezett afrikaiak csokkenése ellenére
a helyben sziletett mésod- és harmadgeneraciés rabszolgak egyre novekvd sza-
manak, a szabalyozott és javul6 életkoriilményeknek, valamint a vegyes faji ele-
mek (kreolizacio) megjelenésének koszonhetd: ,,a fehér altetvényesek és munka-
vezetdk leszarmazottair6l van sz6, akik gyakran az aldrendelt fiatal fekete béri
rabszolgak koziil vélasztottak szeret6t”.”® A 18. szdzad masodik felében jelents-
sen nétt a szabad szines bériiek szama, 1815-ben elérte a teljes népesség 8 szaza-
lékat." Jollehet a brit parlament 1807-ben megszavazta a rabszolgasag eltorlését,
illetve ,megtiltotta a brit részvételt a rabszolga-kereske-delemben”,” a rabszolgak
emancipacioja még sokdig varatott magara. Egy atmeneti idGszak alatt a felszaba-
ditott rabszolga ,,gyakornokké valhat, és a korabbi munkatertleten dolgozhat,
majd négy év, illetve mezei munkds esetében hat hénap gyakornoki idég letelte
utan valik teljesen szabad munkassa”." A brit fennhat6sagi Nyugat-Indiai szige-
teken 1834. julius 31-én éjfélkor 750 ezer rabszolga nyerte el a teljes szabadsagot,
még ha jogaiban nem is vélt mindenkivel egyenlgvé.”

Azonban a felszabaditott rabszolga gyakran nem volt hajland6 korabbi munkate-
riilletén dolgozni; az elvdndorlds munkaeréhianyt eredményezett. Annak érdekében,
hogy a keletkez6 gazdasagi vakuumot kit6ltsék, az tltetvények kezdetben eurdpai
bevandorlékat igyekeztek megnyerni a munka elvégzésére, de térekvésiik hamaro-
san kudarcba fulladt.”® Alternativ megoldéasként 1838-t6l kezdédéen az indiai szub-
kontinensen toboroztak vendégmunkésokat egyre névekvs szamban. Becslések sze-
rint az 1920-as évekig dsszesen 1,4 milli6 ind érkezett a Karib-térségbe.”

»Az indiai vendégmunkasok nagy részét az egykori afrikai rabszolgak szalla-
saira koltoztették”,” igy a vendégmunkas életkoriilményei alig lehettek jobbak,
mint a rabszolga el6doké. A vendég munkavallal6 (indentured labourer) szama-
ra ,az iltetvényt, ahol élt, killon engedély nélkiil tilos volt elhagyni, szabad ide-
je a munka mellett gyakorlatilag nem maradt, és egyéb munkat nem véllalhatott.
Kihéagas esetén pénzbirsdggal vagy fizikai buntetéssel sujtottak. Cserébe ingye-
nes szallast, étkezési jegyeket és teljes mértékben vagy részben megfizetett ati-
koltséget kapott vissza Indidba.”*

A vendégmunkasok kevesebb mint egyharmada tért végiil vissza Indidba
a munkaszerz6désben rogzitett ot- vagy tizéves idGszak lejarta utdn.” A tobbség



szdmdra a tarsadalmi ranglétran torténd esetleges felemelkedés reménye bizto-
sitotta a motivaciot arra, hogy a szigeteken maradjon, egy kis foldtertuletet vésa-
roljon, vagy aprébb véllalkozasba kezdjen.

A nyugat-indiai tarsadalom struktarajabol adédik, hogy az értelmiségi réteg
fejl6dését sokaig gatoltak a szarmazasbeli hatranyok, és a térség alacsony iskola-
zottsagn tagjai korében nem alakult ki szélesebb igény az irodalmi énkifejezés-
re. Ahhoz, hogy egy tehetség a korlatok kozil kitorjon, elkeriilje a tarsadalom
kotottségeit, kénytelen volt elhagyni a szigetet, ahova korabban érkezett, vagy
ahol sziiletett, és a tdgabb gyarmati vildghoz vagy a nagyvaroshoz valé csatlako-
zasban remélt Gj lehetdségeket. A hazajat ilyen médon elhagyé legtobb szerzd
konkrét célja tanulményainak folytatdsa volt. Tapasztalataikat szdmos regény
tukrozi; a térség egyik legelterjedtebb irodalmi formaja a fejlédésregény, a Bil-
dungsroman, az abrazolt életszakasz a gyermekkor.

A Nyugat-Indidkrél elszarmazott leghiresebb szerzd, Vidiadhar Surajprasad
Naipaul is kozolt ilyen targy munkat, hisz a régi6 szinte egyetlen iréja sem mene-
kalhet a fejlédésregény imperativuszatol. The Mimic Men (Az imitatorok) cim re-
gény legnagyobb részét a gyermekkor témaéjanak szenteli, és legelGszor irt konyvé-
ben, amely a kdzreadas sorrendjét tekintve csak a harmadik, az 1959-ben megjelent
novellaskotet (Miguel Street) is a torténetek sordn serdiil6vé éré fiatal fitit hasznél
egyes szam elsG személyt elbeszél6ként. A Miguel Street elbeszélései olyan erds
hatést gyakoroltak a régiéban, hogy David Dabydeen, a Naipaul utdni nemzedék
egyik ismert képviselGje a torténeteket a Kennedy-gyilkossag féldrengésszerd hirér-
tékével teszi egyenlévé. ,Manapsag vilagszerte sokan emlékeznek arra, mit csinal-
tak, amikor John F Kennedyt Dallasban meggyilkoltak. Jémagam arra emlékszem
ilyen élesen, hol voltam, amikor eldszor olvastam egy nyugat-indiai konyvet,
Naipaul Miguel Street cimi kotetét. Brit-Guyandn, New Amsterdamban voltam
a hdazunkban. Tizenegy éves voltam. Bar a hazunk &ltaldban nytizsgott, akkoriban
kilencen éltiink egy fedél alatt, mégis emlékszem a magéanyra, amelyben Naipaul
kotete volt szamomra az egyetlen jelenlét. Hatalmas 6romot éreztem a torténetek
olvasasakor, tigy ismertem benne magamra és kornyezetemre, mintha elészor lat-
nam. Olyan szereplék jelentek meg elGttem, akik gy viselkedtek és beszéltek, mint
a sajat népem, és egy olyan kényv lapjain, amelyet a tanarunk irt el héazi olvas-
manyként az osztalynak. Egy olyan konyvet, amely érdemes volt rd.”*

A Miguel Street zar6 torténetének elbeszélGje is elhagyja Trinidadot, ahogy
annyi més karibi regény hdsei. Itt a fészerepl6 orvostudomanyi tanulményokat
kivan folytatni Nagy-Britanniaban. Az utolsé jelenetben a fit bacstzik a sziget-
tél, ahova val6szintleg soha nem tér vissza: ,Elhagytam Gket és mindent. Sza-
poran lépdeltem a repiil6gép felé, vissza se néztem, csak az drnyékomat lattam
magam el6tt, egy tancolé torpét az aszfalton.”*

Egy olyan pillanatban, amikor Homi Bhabha nem ko6dosit (ritka alkalom),
személyes hangvételd esszében ismeri el, mennyire lekttelezettje Naipaulnak.
»Sajat ttmam nem kozvetleniil az angol szerz6ktél szarmazott, akiket pedig nagy
érdeklédéssel olvastam, sem az indiai ir6ktol, akikkel mélyen azonosultam, sok-
kal inkabb V.S. Naipaul indo-karibi vildga inditott el utamon, bér ezt a vilagot
nem ismertem, és nem is érdekelt killonésebben, mégis ez a forras, a szamkive-
tettségnek ez az atvonala vezetett el azokhoz az elméleti kérdésekhez, amelyek
ma a gondolkoddsom magjat képezik.”*

Val6ban Naipaul a gyarmati-posztkolonialis tapasztalat sokrétd érzékenysé-
gét Osszegzi. Egyszerre harom fejl6dé vilagbeli térségben otthonos: indiai szér-
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mazasu karibi szerzd, és tobb szdlon kotédik Afrikdhoz, de tobb mint a hdrom
kultira 6rokségébdl ered6 mimikri, holott val6jaban nem tartozik egyikhez sem.
Naipaul nagysziilei Indidb6l érkeztek Trinidadra mint vendégmunkésok, majd
maradtak ott a szerzédési iddszak letelte utdn, ahogy annyi méas sorstarsuk.
Naipaul Trinidadon nétt fel, angol iskolaban kapott alapoktatast, felmendi anya-
nyelvét nem beszéli, a csalddban egyedil a nagymama hasznélta a hindit.
Naipaul gyerekkordban még megértett ebbél valamennyit, de, mint ahogy a csa-
lddban mindenki, angolul vélaszolt. Késébb elhagyta szul6hazajat, az Oxfordi
Egyetemre keriilt allami-gyarmati 6sztondijjal, és életvitelszertien soha nem tért
vissza a karibi szigetekre. Utaz6ként tobbszor meglatogatta Gsei foldjét Indidban,
huzamosabb ideig tart6zkodott ott, mig Afrikdval valé kapcsolata kezdetben
trinidadi etnikai hatterébdl kovetkezik, hisz a sziget lakossaganak tobbsége afri-
kai szarmazasa. Naipaul a kelet-afrikai és kozép-afrikai térségbe is tobbszor el-
latogat, Ugandédban él hosszabb ideig, és mésodik felesége kenyai. Személyisége
tehat mindhérom kultara hétterét magéaba foglalja, mégis tavolsagot tart mind-
egyiktél. A szul6foldet megjelenits atikonyvek, regények mellett indiai atikény-
vek és tobb afrikai regény tandskodik a harom kultirdba torténd beagyazottsa-
gar6l, de mindharom kultdrat brahminikus elkilontléssel figyeli és értékeli,
amely magatartds miatt gyakran biralat éri.

Faji oroksége ellenére Indiaban tett latogatdsai utikonyveket és dokumentum-
filmeket eredményeztek ugyan, indiai kérnyezetben jatsz6dé regényt azonban
nem irt. Bruce King szerint ,Naipaul racionalista, vilagi bedllitottsagu, erdsen
hisz a nyugati individualizmusban és szkepticizmusban, ugyanakkor érzelmileg
vonzza az indiai fatalizmus, passzivitas és a vilagrél alkotott illuzérikus filozé-
fiai elképzelések.” A karibi helyszineken jatsz6dé regények sorsabél, nevelte-
tésébdl egyenesen kovetkeznek, de talan meglepd, hogy az afrikai kontinenshez
ugyanolyan erds szélak f(izik, mint az indiai szubkontinenshez: az a tény, hogy
masodik felesége egy Kelet-Afrikdban sziiletett pakisztani Gjsagirénd, sokkal in-
kabb e kulturalis vonzalom kovetkezménye, semmint oka. Naipault gyokerei va-
l6jaban négy vilaghoz kotik: indiai szarmazasa, karibi gyerekkora és Afrikahoz
val6 vonzédasa mellett a papirjai alapjan brit allampolgér, és a hivatalos besoro-
l4s szerint brit ir6, hisz hosszu életének haromnegyed részét Anglidban toltotte.

A korai afrikai irdsok koziil két munkaja Afrikaban jatszédik (az In a Free State
cimd novellaskotettel 1971-ben elnyerte a rangos Booker-dijat, és A Bend in the
River cim regény néhany évvel késébb szintén a Booker-dij jeloltjei kozt szere-
pelt). Egy maésik regényt (The Mimic Men) afrikai tart6zkodasa soran irt, de ez
utébbi nyugat-indiai és angol kornyezetben jatszédik. Az Afrika-téma legkozelebb
A Way in the World (1994) utolsé szakaszdban jelenik meg Gjra, majd évtizedekkel
késébb a Half a Life (2001) és a Magic Seeds (2004) cim( regényekben, bar az ut6b-
bi cselekményének helyszine Berlin, ahol a tizennyolc évesen szamitizetésre kény-
szeriilt mozambiki f6hds él. A két kései regény elsG darabjaban a fészerepld egy
portugal lanyt vesz feleségiil, és Kelet-Afrikaban telepedik le.

Az atikonyvek sorat a The Middle Passage (1962) kezdi. A konyv cime a rab-
szolgakereskedelmi haromszog (Anglia — Nigéria — Karib-szigetek — Anglia) ko-
zéps6 szakaszéra utal. Ezt koveti az An Area of Darkness (1964), elsé indiai uta-
zasadnak élményei. Az elkovetkezd években szdmos karibi és indiai regény és tt-
leiras jelenik meg, melyeknek a puszta felsorolasa is terjedelmes lenne. J6 né-
hény koziiluk méra magyar (bar nem mindig a legsikertiltebb) forditasban is ol-
vashaté. A kényvek szerzd6i ismertetései hangsilyozzak, hogy Naipaul 1954-ben



Londonban kezdett irni, és ezutdan soha nem kovetett semmilyen més hivatast.
Az eredmény t6bb mint harminc kétet.

A megélhetést biztosit6 ir6va valas rogos tutjan a kezdg-ifja Naipault Gjségird
édesapja irdnyitgatja. Vidia oxfordi egyetemi évei alatt folytatott levelezésiik
negyven évvel késébb Between Father and Son: Family Letters (1999) cimmel je-
lent meg. Ezekben a levelekben az apa tjra és tjra arra biztatja fiat, hogy tolla-
val nevet és esetleg néhany fontot keressen. Folyamatosan figyelmezteti, hogy
ragaszkodjon az irdshoz; sajat alkalmankénti novella-megjelenéseirél és a hono-
rariumok mértékérsl mindig akkuratusan beszamol, jollehet ezek a tiszteletdijak
fia szemében, aki Oxfordban gyakran gondatlanul osztja be a pénzét, de aki még
igy is képes néha a megtakaritdsaib6l kisebb 6sszegeket hazakiildeni, minden bi-
zonnyal aprépénz csupan.

Az apa, Seepersad Naipaul sok éven at a Trinidad Guardian Gjsagiréjaként dol-
gozott; palyéja sordn haromszor hagyta el, majd tért vissza ugyanahhoz a laphoz.
V.S. Naipaul az apa portréjat teremtette Gjja egyik legismertebb regénye héseként.
Bruce King ramutat, hogy a regény (A House for Mr. Biswas) szamos apro részlete a
val6 életbdl vett mintan alapul.” Seepersad Naipaul egész élete soran folyamatosan
azért kiizd, hogy szépirodalmi szerzéként érjen el sikereket, ahogy Mr. Biswas, ma-
ga is Gjsagird, azért kiizd, hogy sajét ingatlant szerezzen, ami egyébként Seepersad
Naipaulnak soha nem sikeriilt. Seeparsad Naipaul 1943-ban sajat koltségén, indo-
karibi szerzéként a térségben elséként,” egy novellaskotetet ad kozre, The Adven-
tures of Gurudeva cimmel. A konyv csupdn a mikrorégiébeli szépirodalom korai
kisérlete; sem megjelenésekor, sem késébb magas kulturalis értéket vagy anyagi
hasznot nem jelentett, szerzgjének nagyon szerény sikert hozott, és természetesen
sokdig nem lett Gjranyomva. Amit tudunk réla, azt a V.S. Naipaul altal irt és val6-
szintileg az 6 sikereinek koszonhetden az Andre Deutsch kiadénal megjelent 1976-
os 1j kiadas el@szavabdl tudjuk. A torténetek ,India mint az Gshaza értelmezésébdl,
a hitelemek egy 4j kozosségbe, a gyarmati Trinidad tarsadalmaba torténd beagya-
z6déséabdl és e két hattér egyesitésébdl fakadnak. Nem kénnytd olyan kozosségrél
irni, amelyrél soha nem {irtak korabban.”*

Trinidad multikulturélis vildgan beliil Seeparsad Naipaul a hindu kozosség-
re Osszpontosit; a szerzd alapvetd célja megmutatni, miként igyekszik a kézos-
ség egykori kulturalis értékei fenntartdsaval megdrizni magat a széteséstdl. A ki-
nai vagy keresztény alakok csupdn mellékszerepl6k. Néhéany torténet a hindu
kozosséget hatranyosan, kedvezétlen fényben abrézolja. A Gratuity (Pénzjuta-
lom) cimi elbeszélés egy Gt menti kereskedd kartérités irdnti kérelmérdl szol,
am az elnyert 0sszeg a sikert megiinnepld darid6 utan alig elegendd egy oreg
szamarra. A kereskedd tigy dont, Gjra munkaba all, de egykori munkaltatéja nem
hajlandé alkalmazni. Az Obeah (Varazslat) cim{ novellaban egy szerelmes fia
természetfeletti kozbenjarasra igyekszik szert tenni, de kideriil, hogy a lany, akit
megprobél ily médon bolonditani, az obeahman, a varazslé lanya. A Panchayat
(Falusi torvényszék) cimd irdsban egy hézaspar konfliktusarél olvasunk, de
a meghallgatas soran a feleség egyre inkabb magaba zarkézik, az In the Village
(A faluban) cimd vazlat pedig durva falusi nék szemével lattatja az igencsak elma-
radott tarsadalmi kortilményeket. A hat ujjal és labbal eldre sziiletett fia torténete,
They Named Him Mohun (Mohunnak nevezték el) egy csaladi legendat dolgoz fel,*
ugyanezt a részletet V.S. Naipaul is Gjjateremti a Mr. Biswas hdzdban.*

Az édesapa mellett a tdgabb csaladban is jelen volt az ir6i hivatas iranti haj-
lam: Vidia fiatalabb testvére, Shiva Naipaul és unokaoccse, Neil Bissoondath is
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tobbkotetes szerzé. Shiva Naipaulrdl altalanossdgban elmondhatd, hogy a sajat
hang megtalalasaért folytatott kiizdelemben rendre a sikeres fivért imitélja.
Vidia palyaja soran egyre gyakrabban 6tvozi a kiilonb6z6 irodalmi miifajokat.
Shiva kettejuk koziil a kevésbé tehetséges szerzd, jollehet nagyon fiatalon halt
meg, igy az ir6i hagyaték is joval szerényebb, joszerével csak masolni igyekszik
az idGsebb testvér megkozelitését és utjat. Beyond the Dragon’s Mouth (A Sar-
kanyszaj-6bolt elhagyva, 1984) vegyes irdsok gyljteménye: van itt onéletrajz,
nyolc novella és vagy kétszaz oldalnyi esszé és tutleirds Pieces (Darabok) alcim
alatt, amelyek mindegyike eredetileg brit Gijsagokban jelent meg. A kotet tizen-
hérom évet olel fel Shiva Naipaul palyajan, kezdve egy eredetileg 1971-ben irt
rovid elbeszéléssel, egészen az 1984-ben, a rangos New Yorker cimi irodalmi
magazinban megjelent, cimadé, onéletrajzi torténetig, melyben a szerzé gyer-
mekkoréra, tanulmanyaira emlékezik, és arra az élményre, ahogy a Sarkanyszaj-
0bol érintésével hajon maga mogott hagyta Trinidadot.

Shiva Naipaul hidnyossagai nemcsak abban rejlenek, hogy eltérg irodalmi
miifajokat kényszerit egyetlen kotetbe, hanem abban is, hogy térténetei, mint a
The Political Education of Clarissa Forbes, kissé til meglepetésszertiek és didak-
tikusak, méskor pedig tal nyilvanvaléak és naivak, mint példaul a Dolly House
és a The Father, the Son and the Holy Ghost (Atya, Fit, Szentlélek). A Man of
Mystery (Egy titokzatos ember), példaul, néhény oldalba stiriti egy cipész életét,
kezdve Brazilidban toltott korai éveitél, ahol megalapozza jovéjét, majd kitaszi-
totta valik, egészen halélaig és trinidadi temetéséig: a bonyodalmas torténet
néhany oldalban tal tomor. Shiva Naipaul azon irdsai sikeriiltebbek, ahol a
trinidadi tdrsadalom sokszintiségét igyekszik megjeleniteni, mint a The Beauty
Contest (Szépségverseny) és a The Tenant (A bérlé). A valogatas legjobb darabja,
a Lack of Sleep (Alvashiany) egy londoni panziéban él6 6reg nyugat-indiai be-
vandorlé sorsat meséli el, bar a helyszinekre csak utalas torténik. Az egyes szam
elsé személy elbeszélés, az egyetlen ilyen a konyvben, pontos portrét rajzol egy
bizonytalansaggal, feledékenységgel kiiszkodd idés emberrdl, aki a nagyvarosi
tarsadalomban gyarmati statusanak koszonhetGen ambivalens személyiség.
Az oregember észrevételei fidrdl, hazvezeténdjérél, egy parkban vagy a sarki
kocsméban megfigyelt londoni tarsadalomrdl elejtett megjegyzései gyakran &b-
rdandozasba meriilnek, s ez a merengés a torténetet alomszertivé teszi, méagikus
realista jegyeket kolcsonoz az irdsnak.

V.S. Naipaul unokadtccse, Neil Bissoondath is elismert iré. Tizennyolc évesen
hagyta el Trinidadot, ahogy annyian mésok, egyetemi tanulményok céljabél.
A torontéi York Egyetemen végzett, majd ugyanott franciat és angolt tanitott. Né-
hény elbeszélés és regény utan egy kozismereti céld, a multikulturalizmusrél
sz010, ellentmondasos tanulménykotetet adott kozre, Selling Illusions (IllGziok
vaséra) cimmel. Az 1988-as kanadai multikulturalizmusrél sz616 térvény elem-
z6ésébdl kiindulva arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,,az egzotikus termékek piaca
nem az egész tarsadalom felé irdnyul, sokkal inkdbb a tarsadalmat megosztja,
kisebb etnikai, faji vagy kulturdlisan meghatarozott csoportok egységére bont-
ja”,* és nyilvan mint ilyen nem kivénatos. Mig torténetei, mint a gyakran anto-
logizalt Digging Up Mountain (Felasni a hegyet), amelyben egy nyugat-indiai tl-
tetvényes az amerikai szabadsag igéreteitél hajtva elhagyja a szigetet, ahol élt,
egy Bissoondath hatterével rendelkezd szerzé tollabdl elfogadottak és szokva-
nyosak, a befogad6 tarsadalmat érint§ és vitat gerjeszt6 tanulményéval taldn
szerzett néhany baréatot, de legalabb ugyanennyi ellenséget.



A fenti 6sszegzésben azt igyekeztem megvildgitani, milyen tdrsadalmi és koz-
vetlen csalddi hattér segitette, 6sztonozte vagy egyszertien kisérte V. S. Naipaul
palyéajat ir6va valasa atjan. Nyilvanvalo, kivételes tehetsége nélkiil soha nem ta-
l4lta volna meg sajat iréi szerepét, ahogy szinte mindenben az § sorsdban oszto-
z6 csaladtagok nem néttek tal sajat arnyékukon. Am Naipaulnal ,az ésszertiség-
re, sikerre és rendre torekvd belsd igény az, ami egy amugy erdszakos, kaotikus
és céltalan vildgban”* hozzasegiti, hogy sajat irodalmi hangjéara ratalaljon. Korai
oxfordi éveiben apjatél érkezett levelei egészen konkrétan, valamint a kezdeti
irodalmi prébalkozésaival el6tte példaként all6 apa alakja tdgabb értelemben ar-
ra 6sztonozte Naipault, hogy csak az irdsra timaszkodjon. Erre a mozzanatra éle-
te végéig bliszke, és ezt a mentalitast a nehéz id6kben sem hagyta el; ez nyujtott
szdmara inspirdciét, egyfajta dlland6 elégedetlenséget, amire leghatdsosabb el-
lenszernek az irds bizonyult. Ez altal, az alkoté munka altal és segitségével ke-
reste dllanddan a lelki nyugalmat egy, sorsat tekintve, gyokerestél felforgatott vi-
ldgban, amelyre igazan sosem talalt ra.
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