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HERTA MULLER ELETEI

ég korai véllalas lenne az 1953-ban
M sziiletett, ma tehat 66 éves, am fiata-

los, otvenesnek hat6 Herta Miillert
elhelyezni a német irodalom bonyolult sakk-
tablajan. Az ir6né még ugyancsak aktiv, elé-
adésokat tart, véleményét — a sajté figyelmétsl
ovezve — kiillonbo6zd politikai tigyekben hallat-
ja, kisebb irasokkal jelen van a sajtéban, elkép-
zelhetd tehat, hogy még tovabbi jelentds miivet
hoz létre. Tehetségében béven benne van egy
kovetkez6 fordulat, egy wjabb zseniédlis m,
amivel meglepi majd a nem csekély rajongéi ta-
borat. Am eddigi munkéssaga alapjan is elhe-
lyezhetd azon a bizonyos képzeletbeli sakktab-
lan, hiszen élete és mivei jol dokumentaltak,
s6t a Herta Miiller-kézikonyv' megjelenése 6ta
sok talanyos részlet keriilt megvilagitasra. Ezzel
az 0sszegz6 miivel az irodalomtorténetiras fel
is kinalt egy értelmezési keretet, amely az ir6nd
— németorszéagi perspektivabdl érthetetlen — ro-
maniai szarmazéasat, képi vildgat, nyelvi sok-
szintliségét és meggy6z4, am mégis sajatos ha-
bitusat attekinthet6vé teszi. Az életit tehét
nyomon kovethetd, megérthetd, makulatlan,
Muiller koltéi nyelve elragadd, a miivek magu-
kért beszélnek: ennek ellenére mégis kijelent-
hetd, hogy ebben a mtivészi vildgban ott rejlik
valahol valami talany, valami megfejthetetlen,
amely az olvasdkat az utébbi 30-40 évben min-
dig magaval ragadta. Ennek a megfoghatatlan
taldnynak prébalunk utdnajarni.

A mai uralkodo
narrativa disszidensként

tekint Herta Miillerre,
ellenallot lat benne

a német irodalom. )I[(
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W Herta Miiller életének legelsd rejtélye a romaniai gyokerekben rejlik. A német
irodalom szempontjabdl ugyanis hallatlanul izgalmas az a tény, hogy a nyelvi
diaszpéraban szocializal6dott ir6 berobban a német koztudatba, szinte a semmi-
b6l felkiizdi magét, és téméi meg nyelvi bravarjai 4ltal orszagos elismertségre
tesz szert. A német Nobel-dijas ir6k mind fontos irodalmi kézpontokban nétték
ki magukat, Thomas Mann Liibeckben és Miinchenben kezdte a palyédjat,
Heinrich Boéll Kélnben, Giinter Grass Danzigbdl, a mai Gdanksbdl indult, majd
Diisseldorfban és Nyugat-Berlinben vélt ir6va. Ezzel szemben a par utcat szam-
1416 Nitzkyfalva, de még a regionélis jelent6ségli Temesvar is ismeretlen a német
kozvélemény szamara, és az irodalomkritika sem jartas a Délkelet-Eur6panak
nevezett régiéban, ahova a német biirokracia Romaniat sorolja. Végsé soron a
német kultdra a diaszpéraban élékrél lemondott, a kiilhoni német irodalmat
tobbé-kevésbé feladta, nem is tud réla, ezért egy onnan berobbané alkoté szen-
zaciénak szamit.

A periféria fiatal iréndje azzal valt — még romaniaiként — Németorszéagban is-
mertté, hogy felfedte a svab lakosség korében a nemzetiszocializmus gondolata-
inak latens tovabbélését. Tulajdonképp & volt az, aki szinte naiv, rdcsodalkozo
képekben és jelenetekben — dm els6ként! — lehtizta a leplet a mult feldolgozat-
lan bineirél. Herta Miiller els6 két kotete — mindkettd a Kriterionnal jelent meg
— szembenézés a vidéki svéb lakossag kritikatlan multszemléletével és a habora-
ban elkovetett borzalmak alél térténé onfelmentésével. A Niederungen (Lapé-
lyok)* valamint a Driickender Tango (Nyomaszté tang6)® cimd kotetben megele-
venednek a nemzetiszocialista dalokat kornyikal6 férfiak és kocsmavendégek,
a tisztasag és rend latszatat keltd szil6k és nagysziulSk élethazugsagai, valamint
a kegyetlen, az unokat nem kedvel§ nagymama is mint a katonas-poroszos men-
talitds hordozo6ja. A narrator egy gyereklany szemével latja a vidék vilagat, és
mindenhol durvaséagot, gorombaséagot tapasztal. A katolikus svdbok vallasi jel-
képeit sem kiméli a szerzd, a Meine Familie (Az én csalddom) cim( kis novel-
laban — latensen a Szent Csalddra utalva — azt mondja ki, hogy a felné6ttek pro-
miszkuitdsban élnek, és mindegyik szereplének més az apja, mint az anya tor-
vényes férje. A novelldcska csattandja az a mondat, amelyben az elbeszélg
beismeri, hogy 6 is kap minden kardcsonyra egy boritékban 100 lejt egy isme-
retlentdl. Az olvasoé ezt a kijelentést tgy is értelmezheti, hogy a narratornak is
masvalaki az apja, nem az anya férje. Mivel a sz6veg mindig az apa-anya-gyer-
mek (felborult) haromszogérdl beszél, soha nem tobb gyermekrdl, ezért értel-
mezhet§ a torténet a csalad idealjanak lebontésaként, a Biblidbél ismert csa-
ladkép kritikajaként.

Herta Miiller ezekkel a rovid elbeszélésekkel elszor Romaniaban valt orsza-
gosan ismertté, majd Németorszagban is forogni kezdett a neve. Tudni kell azon-
ban, hogy a német szellemi élet nagyon megosztott volt a hetvenes évektdl, mi-
vel az 1968-as didkmozgalmak képviseldi 1j tartalmakat dobtak be a kézbeszéd-
be, amelyek polarizaltak az allaspontokat. Ebbe a végletesen megosztott szelle-
mi életbe csoppent bele Herta Miiller, akit a nemzetiszocializmus arnyékatél
szabadulni nem tudodk, a német népet kodosen idealizalok elitéltek, valamint
onfeladassal, aruldssal vadoltak, tovdbba a magyarra nehezen fordithaté
~Nestbeschmutzer” (a sajat fészkét bepiszkitd) karomléssal illettek.* Ezek a ta-



madasok kifejezetten jot tettek Herta Miillernek, ugyanis a masik tabor, a hat-
vannyolcasok a megtamadott és megvédendd emberiiket ismerték fel benne.

A vidék maradisagét leird, a nemzetiszocializmus gytkereinek a felfedését el-
végz4, a német mualttal valé szembenézést stirgetd elbeszélések alapjan az ir6nét
a német irodalom baloldaldra, egészen pontosan az osztrdk ,Anti-Heimatlite-
fordithat6 le, koralbeliil azt jelenti, hogy a haza, a sziikebb t4djhaza idealizélasat
birélé irodalom. Rossz egyhézi beidegzédések, a kispolgarsag butasaga, az enge-
delmeskedd és nem gondolkodé parasztsag mentalitidsa az, amely a nemzetiszo-
cializmushoz vezetett, a ,haza” szé kritikatlan hasznalatdban meg az emberek-
nek a félrevezetését hozta magaval. Ezen koriilményeket irtak meg Franz Inner-
hofer, Gerhard Fritsch és masok, tulajdonképpen ezen irék a latensen tovabb é16
nemzetiszocialista ,vér és rog-irodalom” béklydibdl igyekeztek kiszabaditani
ir6t és olvasét egyarant. Ebbe a vonulatba illesztheté Herta Miiller ir6i palyaja-
nak kezdeti szakasza. Am ez a vonulat elvégezte feladatat, igy lassan kikopott az
irodalombdl, reprezentdnsai killonboz6 poziciékba és politikai irdnyvonalakra
kertiltek, Herta Miiller konkrétan a jelenlegi kormanypart, a CDU, a Keresztény-
demokrata Uni6 szellemi koréhez, a Konrad Adenauer Alapitvany keresztény-li-
berélis klubjahoz 4ll a legkozelebb, legfébb dijai és fellépései is ide kotik.

A mai uralkodé narrativa disszidensként tekint Herta Miillerre, ellenall6t 14t
benne a német irodalom. Ez a kép nyilvan pontositasra szorul, ugyanis induléa-
sakor Herta Miiller nem volt ellenéll, nem is volt igazan maédja ra. Mint didk
részt vett a temesvari német egyetemistak Adam Miiller Guttenbrunnrél elneve-
zett onképzdékorének wlésein, ott vitdzott, lapokban publikélt, majd kétete is
megjelent, amelyben a svab mentalitast — és nem a szocializmust — biralta. KISZ-
dijasként Nyugat-Németorszagba is kiutazhatott, ahol azt az irénét tinnepelték
benne, aki a nemzetiszocializmus terhes orokségének a felszamolasat végzi a di-
aszpoéraban, a keleti végeken, az Adolf Hitler 6t6dik hadoszlopdnak nevezett
népi németek kozott. Fokozatosan jonni kezdtek a német irodalmi dijak is
(Aspekte, Raurischi, Brémai irodalmi dij), ami Miiller roméniai 4zsi6jat tovabb
novelte. Mindekézben Temesvaron egyre rosszabb lett azon fiatal német irék
helyzete, akik az Aktionsgruppe Banat (Bansagi akci6csoport) elnevezési kor-
hoz tartoztak. A hetvenes években Richard Wagner, Miiller kés6bbi férje vezeté-
sével orszagos ismertségre tett szert ez az iréi csoportosulés, 6k voltak az iroda-
lom fenegyerekei, am fokozatosan a titkosszolgélat latékorébe is bekerultek, tob-
beket rovid idére letartéztattak, volt aki ongyilkossdgba menekiilt (Roland
Kirsch?®), igy hat nem talalkoztak tobbet egyméssal, hogy ne adjanak okot a meg-
figyelésre. Az Aktionsgruppe ekképp felbomlott, igy a nyolcvanas években meg-
ismerhette Miiller a diktatdra szigorat, amely 6t nem sdjtotta ugyan drékoi szi-
gorral, am egy életre sz616 témat adott neki.

A titkosszolgalati megfigyelés tényénél azonban érdemes elidézni egy keve-
set, mivel az a roméaniai kommunista rendszer abszurditdsat mutatta. A temes-
vari fiatal ir6k megfigyelését, kovetését, lehallgatasat és manipulaléasat a ,nacio-
nalizmus és fasizmus” gyanujaval indokoltak a hatésagok — nyilvan 6nmaguk és
a felettesek el6tt, masnak nem tartoztak beszdmolni. Az Aktionsgruppe Banat
barati kore fiatal lazongékbdl allt, akik sok esetben egyenesen balrdl akartdk
el6zni és birdlni az akkori 1étezd szocializmust — Richard Wagner a roman kom-
munista part tagja is volt —, és verseikben 6k is karikiroztak a svab maradi vila-
got, nem csak Herta Miiller. Azaz Miller, Richard Wagner és a tobbi fiatal egy-
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altalan nem volt ,,ndci”, inkabb baloldaliaknak voltak besorolhaték, Herta Miiller
ilyen tipusd témai futottak be Németorszagba — csak épp a Securitate nem vette
észre a fiatalok beallitottsdgat, modern elkotelezédésiiket, hanem teljesen ab-
szurd médon nécikat sejtett benniik.

Az ir6nd végil is ir6 férjével, Richard Wagnerrel 1987-ben a kitelepedést va-
lasztotta: taszitotta 6ket nyugatra a romlé roméniai életszinvonal, az élelmisze-
rekért vald sorbanéllas, valamint a mindenhol érezhet6 gazdasagi nehézségek és
nem utolsésorban a Securitate zaklatdsai, mikozben az NSZK vonzotta Gket az-
zal, hogy gyorsan integrélta a roméniai németeket, sok banséagi svab tineményes
gyorsasaggal biztos egzisztenciat épitett fel maganak, kint gond nélkal folytat-
hatta mesterségét-munkéjat. Herta Miiller szdmara dont6 érvként nyomhattak
a latban az irodalmi dijai. A kitelepedést az ir6né pontosan, tudatosan megter-
vezte: Nyugat-Berlinbe tdvozott, nem a délnémet vidékekre, Bajororszagba vagy
Baden-Wiirttemberg tartoményba, ahova a legtébb temesvari ment. Berlin akko-
riban az értelmiségiek titkos tippje volt, divatos véros, szellemi taldlkozéhely.
Muller taldn megérezte — ez is a taldnyok kozé tartozik —, hogy két év milva az
egyesitett Berlin lesz az NSZK févarosa, oda érdemes tehat menni. Irodalmi kar-
riert meg csak egy kozpontban lehet felépiteni, vidéken nem, még a csodés dél-
német véarosok, példdul maga Miinchen is provincidnak szamit-szamitott a Ber-
linnel torténd osszevetésben. A jol megvalasztott lakéhely mellé tarsult a sze-
rencse is: az 1989-es roméniai forradalom német televizios kozvetitésére Herta
Mullert hivtdk be a stadiéba forditani és kommentélni, igy egy csapdasra ismert
médiaszemélyiség lett, aki az ismertség okdn konnyebben publikalhatott az or-
szagos lapokban.

W A kitelepedett iré6né6 témaét véltott: mar nem a svdb mentalitast karikirozta és
biralta, hanem arrdl kezdett el irni, amir6l kordbban, a roméaniai évek alatt nem
publikélhatott sem &, sem més, nevezetesen a diktattraban atélt ildoztetésrdl,
megalédztatésrol, kiszolgaltatottsagrol, félelemrdl. Herta Miller iréi zsenialitasa
abban érhet6 tetten, hogy plasztikus képekben, megragadé nyelvezettel irta le a
kisember helyzetét a diktatardban. A szovegekben felismerhet6 ugyan a roma-
niai helyszin, a temesvari élményanyag és a romén nyelv jelenléte is, am Miiller
nem szoritkozik csupan Ceausescu rendszerére és a Securitatéra, hanem ért6
modon és altaldnossagban irta meg a diktatarat abrazolé regényeit.

Elsé ilyen regénye a Der Mensch ist ein grofler Fasan auf der Welt cimet visel-
te, amelyet Kardcsonyi Noémi magyarra Fdcdn az ember, semmi t6bb cimmel
forditott.® A md a Windisch csalad kitelepedésének torténetét meséli el, egészen
pontosan a német nemzetisegli Windisch csaladd vérja, hogy kiutazhasson az
NSZK-ba, mikozben hazéjdban egyre jogfosztottabba valik, és a csalad is, vala-
mint az Gket kortilvevd falu kisk6zossége is szétesik. Emblematikus jelent6ségi
a kisregény utolsé fejezete, a Das silberne Kreuz, magyar forditdsban Az eziist-
kereszt,” cime hangzédsaban szinte azonos Anna Seghers vilaghird mtvének, a
Das siebte Kreuz regénynek a cimével. Ez a vilaghirt regény hét iildozott ember-
nek egy nemzetiszocialista koncentraciés tdborbél valé szokését irja le, autenti-
kus szoveg, amely az NDK-s szocialista irodalom zészl6shaj6java vélt azért, mert
csak a kommunista hésnek sikertl a szokés, a tobbiek mind meghalnak. Ezzel
a végkifejlettel a szerz6 ebbe az ideoldgiai irdnyba nyomta a nemzetiszocializ-



mus ellen torténd ellenéllds viziéjat. Ezt a mivet tartottdk az NDK-ban az 1j
kommunista irodalom legjobbjanak — bizonyos fokig megérdemelt médon —, An-
na Seghers az NDK irészovetségének az elnoke lett, tovabba irdsairdl szamtalan
szakdolgozat és doktori munka sziiletett, Herta Miillernek is talalkoznia kellett
a nevével mar a gimnaziumi tananyagban és a német szakos tanulményai alatt
is, ugyanis mindkét tanrendben szerepelt a regény. A Miiller-féle cimadas athal-
lasos, am a fejezetben lejatsz6d6 események épp az ellenkezGjét mondjék, mint
amit Seghers hirdetett: nem a kommunista mentalitds gy6zedelmeskedik, ha-
nem épp az bukik el azzal a helyzettel, hogy a kommunista hatalmat jelképezé
renddr és a falu katolikus papja 6sszefognak, és szexuélis egyuttlétre veszik ra a
kivandorolni vdgy6 Windisch csalddnak a legfiatalabb nétagjat, egy 18-19 éves
lanyt azzal a hitegetéssel, hogy igy hamarabb jut az egész csalad a hén 4hitott
utlevéhez. A nyolcvanas évek val6sagaban szinte elképzelhetetlen volt egy ilyen
0sszefogés, am ki tudja? Az irodalom szimbolikus tartoményokban él, ezzel az
ir6 az egyhéz helyzetét kivanta birdlni. A torténetben a lany latja az oltar ke-
resztjét, ezutdn a meztelen mellét verdesi a renddr eziistbdl késziilt kereszt
nyakékje, majd a kereszt harmadszor is el6jon az elbeszélésben akkor, amikor a
renddr az aktus kozben raszol a lanyra, hogy tegye a hatan keresztbe a labat. Er-
dekes médon lelki megrazkddtatasrél nincsen sz6 e miiben, Herta Miiller narra-
tora ugyanis csak megfigyel és k6zol, de soha nem értékel: a helyzet megitélését,
a szereplSk érzéseinek a rekonstrukci6jat az olvaséra bizza. Am a szeretkezésre
kényszeritett lany torténete oly végtelen mérték undort valt ki az olvasébdl,
hogy Herta Miillernek tulajdonképpen mar nem is kell a lelki folyamatok vizs-
gélataval foglalkoznia, ez a helyzet és a regény mas szcenariéi magukért beszél-
tek. A regény egyenes moédon birdlja a roméaniai kommunista-szocialista rend-
szert, &m érdekes médon ez nem vonta magira a titkosszolgalat figyelmét.
Miller nyomozati dossziéjdban e regényrdl nincsen szo, a titkosszolgalat inkabb
azzal volt elfoglalva, hogy Herta Miller kapcsolati hal6jat, levelezépartnereit,
a munkahelyen tett kijelentéseit vizsgalja.®

A kilencvenes években, ebben a mésodik életszakaszban Miller kilépett a ro-
maéniai német szerepkorbdl is, nem a svabok és szdszok sajatos esetérél mesélt,
hanem a diktatdra 4ltal nyomorgatott emberrdl altalaban. Szerepldi leginkabb
anacionalis figurdk, nemzetiségiiket, anyanyelviiket, identitdsukat nem lehet
felismerni, pontosabban nem ez a kérdés all a fokuszban. Persze a banségi hely-
zetet ismerdk, no meg a roman nyelvben jaratos olvasék beazonosithatnak pél-
daul olyan szerepléket, mint Lola, aki valamely szegény déli megyébdl érkezett
az orszag nyugati felébe, tehat roménul ,,sudista”, azaz ,,déli” lenne: ,Lola az or-
szag déli részébdl érkezett, és latszott rajta a szegény vidék. Nem tudom meg-
mondani, hogy hol is latszott rajta ez a szegénység, taldn az arccsontjan, taldn a
szdaja korul vagy talan pont a szemén. Ilyet nehéz kijelenteni, egy tajrél éppagy,
mint egy arcrol. Az orszag 0sszes régidja szegény volt, és ez meglatszott az em-
berek vonasain is. Am Lola vidéke, illetve az arccsontja vagy a szaja vagy a sze-
me kozepe még szegényebb volt. Arcanak lattdn leginkabb egy reményteleniil
leszakadt vidék jutott esziinkbe, mintsem egy taj. A szarazsag itt mindent felfal,
irta Lola, mindent a juhokon, a dinnyéken és az eperfakon kiviil.”

Romaéniai ismeretek birtokaban felfedezhetiink ugyan Loldban egy szegény
roman lanyt, aki egy jobb egyetemre ment tanulni, hogy kitérjon a nyomortsa-
gos életkoriilményei kozill. Am ez a helyismeret, illetve az ilyen tipusu felfede-
zések és azonositdsok nem nytujtanak semmi tobbletet a regény értelmezéséhez,
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ugyanis a vilag legtobb helyén a déli rész az elmaradottabb. A német szempont
is valami hasonlé, K6éln, Hamburg, Hannover és Nyugat-Berlin voltak az NSZK
vezet( vérosai, a tekintély helyei, semmiképp sem a dél. Mivel a diktatdra nem
tiszteli az emberi méltosagot, és nem is tesz érte semmit, ezért a szerencsétlen
Lola egyre mélyebbre siillyed, ahol képtelen védekezni a kiillonb6zé gonoszsa-
gok ellen. Mivel szegénységbdl jon, nem ismeri fel a tarsadalmi normékat, és le-
hetetlen kompromisszumokba lovallja bele magat. A vagéhidi munkésok példa-
ul szexért cserébe kicsempészett allati belsGségekkel latjak el, ezért a hiit6ben
ott 4llnak gusztustalan egyvelegben a marhaszivek, méjak és vesék. A kollégiu-
mi szobatarsnék kikozositik, mert ruhaikat felveszi, és sminkjuket elcseni, végiil
a testneveld tanar is kihasznélja helyzetét, és megerdszakolja. Mivel barmely
diktattra csak egy eszme megvalésitasat kergeti, és nem figyel az ember hétkoz-
napi problémadira, a szegényebbek és az elesettebbek kiesnek a tarsadalom ros-
tajan: Lola sem taldl megoldést az életére, barmennyire is mélyre megy énszan-
tabol, valakik még tovdbb nyomjak lefelé, ezért végiil ongyilkossdgba menekiil.
Am az ongyilkossagot a diktatardk utaljak, mert a rendszert delegitimaljak.
A kommunista idékben a btinosok vagy a vétkezék megtaldlasa kényelmetlen
volt, igy torténik a regényben is, megint a leggyengébb lancszemen toltik ki
a bosszujukat a vétkesek: Lolat posztumusz kirtugjak a KISZ-bél, mivel nem mu-
tatott kommunistahoz mélt6 magatartast, tehat megaldzdsa és tildozése még
a halalaban is folytatodik.

A kilencvenes éveket Herta Miiller masodik alkotéi szakaszdnak lehet tekin-
teni, a romaniai periddus utdn kovetkezett az a németorszagi életszakasz, amely-
ben a diktattarat tematizalta. Lola torténete mellett Herta Miiller sok més hason-
16 regényt irt, ezek mindegyike siker lett, ugyanis a k6zonség szinte varta azokat
a muveket, amelyek leszdmolnak a kommunizmus léleknyomorité mivoltaval.
Muller kiilénb6z§ varidnsokat talélt e témara, amelyek mind sikert hoztak sza-
maéra, &m az ezredforduléra a téma kezdett elkopni.

B Az irodalom egy kicsit az irodalomtorténet- és -elméletiras fordulatait koveti,
és mindez forditva is igaz, az irodalomtérténet is koveti az irodalom fordulata-
it. Hogy mikor melyik kovetkezik be hamarabb — hogy mi volt elébb, a tyuk,
avagy a tojas —, azt nehéz megmondani. Mindenesetre az lathaté volt, hogy 2000
tajan kezdtek megszaporodni azon irodalomelmeéleti irdsok, amelyek a multikul-
turalitas jelenségeit irtak le, amelyek intermedialitasrol értekeztek, igy a népek
miivészetének az egymésrahatésa, illetve a mlvészeti agak keveredésének elem-
zése vagy legalabbis elméleti felvetése mind hangstlyosabban volt jelen a tudo-
maényos kozéletben.

Talany szamunkra az, illetve tgy ttinik, mintha Herta Miiller az elapadni lat-
sz6 témajat, a szocializmus biralatét felvaltani kivanta volna egy 4j miifajt imp-
lik4l6 modszerrel, nevezetesen a kollazskoltészettel. Ennek az intermedialis m-
fajnak az a lényege, hogy a szurredlis, versszeri szovegek szines, magazinokbdl
kivagott szavakbol vannak 6sszerakva, pontosabban ragasztva. Az irénd a legkii-
16nboz6bb bulvarmagazinokban szavakra vadaszik, a neki tetszéket kivagja,
majd bel6litk prézaverset ragaszt ossze. Egyik interjanyilatkozata szerint mar a
kilencvenes évek elejétdl gytjtotte a szavakat, am ezekbdl csak akkor lett kotet,
amikor a kommunizmus téma kifutni latszott. Talan valami iréi atkeresésnek le-



hetiink a tanii e kotetekkel, amelyek gyors egyméasutdnban jelentek meg. A sort
nyitotta az Im Haarknoten wohnt eine Dame (A hajcsoméban egy holgy lakik,
2000), majd kovetkezett a Die blassen Herren mit den Mokkatassen (A mokkés-
csészés sapadt urak). A cimadé versbdél idéziink:

in meine Schlifen zogen

kurz nacheinander zwei

Zuckerhdndler einer sagte

das Dorfhotel ist mein

und die Wangenpldtze dein ER stellte

zwischen sich und ihn eine Vitrine hin da

waren drei Kostiime in Pepita eine Kurbel

und eine Mokkatasse drin der andere

installierte eine Ndhmaschine und sagte Wir brauchen
Zuckersdcke wir miissen den einwéchigen Schneider
engagieren™

Az eredetit kovetd kozpontozas nélkiili forditdsban: ,,A halantékomon rovid
egymasutanban athuzott két cukorkereskedd egyik azt mondta a falusi hotel az
enyém és az archelyek a tied 6 odaéllitotta maga és a masik kozé a vitrint amely-
ben harom pepita kosztiim volt és egy kurbli és egy mokkéscsésze a masik felal-
litotta a varrégépet és azt mondta cukroszsakokra van sziikségiink az egyhetes
szab6t alkalmaznunk kell.”

Taldn Herta Miiller til messze ment ezzel az tjat keresd kisérlettel, minden-
esetre az irodalomkritika nem igazolta vissza a sziirrealista-dadaista képeskony-
veket, leginkdbb csond fogadta a miveket. Ez a csond még tovabb fokozédott,
amikor Herta Miiller a multimedialitast megfejelte a multikulturalitassal is, és
roman nyelven adott ki egy hasonlé képes-verses kotetet Este sau nu este Ion
cimmel." A roméan irodalomkritika gy hitte, forditasr6l van szd, a német szin-
tén, illetve ha ra is jott némely germanista, hogy Herta Miiller romén nyelven
adott ki kotetet, akkor a nyelvi akadédlyok miatt nem épilt be e md egyik iroda-
lomtorténetbe sem. A roman nyelvd kotet nyelvezetérdl elmondhaté, hogy az
hibétlan romanséaggal egymas utan tett szavak halmaza, valamely gondolati kor
nem fogalmazdédik meg benne, hanem a félelem érzésvilaga, a szocializmus éle-
tének abszurditdsa koszon vissza a lapokrél. A kortars roman kolt6i nyelv telje-
sen més utakon jar, mint ez a kotet, amely leginkabb nyelvi gyakorlatnak tekint-
hetd, de nem romén irodalomnak.

A kritikai fogadtatas nem t{int tehat megfelel6nek, ezért 2005-t61 Gjabb téma
utan nézett, Gj kisérletbe kezdett, ami mar meghozta szdmaéara az atité sikert.
A 2009-ben megjelent Atemschaukel a romaniai németeknek a Szovjetuniéba
torténd deportalasat meséli el a félig fiktiv Leo Auberg torténetén keresztiil.
A nagyszebeni Leo Auberget az iréné Oskar Pastiorr6l mintéazta, akivel egytitt
kezdtek neki a téma feldolgozasanak, csakhogy Pastior, a német koltészet elis-
mert egyénisége id6kozben elhunyt. Miiller egyediil folytatta a munkét, és zse-
nialis mivet hozott ki, ugyanis az olvasé szdmaéra érthetévé tette az addig elhall-
gatott deportélast. Tulajdonképpen nagyon nagy vallalkozésba fogott Herta
Miiller ezzel a munkaval, ugyanis a lagerirodalom teriiletén oly nevekkel kellett
megmeérettetnie magat, mint Szolzsenyicin, Kertész Imre vagy Semprun. Az ir6-
né fantasztikus koltéi képekbe, nyelvi szimbélumokba tudta attélteni a deporta-
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l4s konfiz, fagjdalmas élményanyagat: az éhségangyal, a szivlapat, a 1élegzethin-
ta szavak viszik a regényt, a jelenetek nagyon pontosan ravilagitanak egy-egy
emberi tulajdonségra, egy-egy reménysugarra. Illetve a regény személyi konstel-
lacidja is figyelemre méltd, egyének, gondolatok és érzések elevenednek meg az
alakokban. A regény talan legmegkapdbb szerepldje a gyengeelméj Planton-
Kathi, az Orszem Kati, aki valami gonoszsag folytan keriilt a kontingensbe. Mi-
vel nem tudott értelmesen gondolkodni, nem tudta, hol van, dolgozni sem tu-
dott, ezért a deportaltakon mult az élete, azok tartottdk életben, megdolgoztak az
ételadagjaért, gondoskodtak réla. Ameddig Planton-Kathi élt, addig az emberies-
ség is élt a fogvatartottakban. Es a szerencsétlen lany visszakeriilt hazajaba tgy,
hogy nem is tudta, merre volt. Am nemcsak éhezés, hideg, halal, gonoszsag ural-
ja a regényt, hanem az itt-ott felcsillan6 nyelvi humor is. A sanyard koriilmé-
nyek kozepette a talalékonysag megnd, igy a rabok készitettek maguknak elhasz-
nélédott autégumikbol csizmaszerd labbelit. A fémszalas gumidarabot addig
hajtogattak, amig abbdl létrejott egy ormétlan, 4m vizhatlan, a sarnak ellenall6
sbalettki”, azaz balettcipé. A pontos megfigyel6 Muller elénk vardzsolja ezt az
egész gonosz vildgot, amely egy kicsit a csalddja torténete is, mivel az anya is ré-
szesiilt e sorsban, az interjukbdl tudjuk, hogy 25 évesen fogatlanul, gyér hajjal
tért vissza. Ennek a sorsnak 4llit emléket Herta Miiller.

Az Atemschaukel megjelenése egybeesett az irodalmi Nobel-dijjal, igy a koz-
tudatban ez lett a Nobel-dijas m{, bar az augusztusban megjelent regény aligha
jatszhatott szerepet az okt6berben kihirdetett dij odaitélésében. Ez is egy talany
ebben az iréi életmiiben, az viszont tény, hogy Herta Miiller ezzel a munkéval a
németek altal elszenvedett valdsdgot elfogadott irodalmi téméva tette. Miiller
ir6i nagysagat nem is annyira a témai, inkdbb azok idézitése teremtette meg, il-
letve a fantasztikusan gazdag, a kolt6i képekben duskal6 nyelvezete hozta meg
szamara a sikert és az olvasok tiszteletét-szeretetét.
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