
ég korai vállalás lenne az 1953-ban
született, ma tehát 66 éves, ám fiata-
los, ötvenesnek ható Herta Müllert

elhelyezni a német irodalom bonyolult sakk-
tábláján. Az írónõ még ugyancsak aktív, elõ-
adásokat tart, véleményét – a sajtó figyelmétõl
övezve – különbözõ politikai ügyekben hallat-
ja, kisebb írásokkal jelen van a sajtóban, elkép-
zelhetõ tehát, hogy még további jelentõs mûvet
hoz létre. Tehetségében bõven benne van egy
következõ fordulat, egy újabb zseniális mû,
amivel meglepi majd a nem csekély rajongói tá-
borát. Ám eddigi munkássága alapján is elhe-
lyezhetõ azon a bizonyos képzeletbeli sakktáb-
lán, hiszen élete és mûvei jól dokumentáltak,
sõt a Herta Müller-kézikönyv1 megjelenése óta
sok talányos részlet került megvilágításra. Ezzel
az összegzõ mûvel az irodalomtörténetírás fel
is kínált egy értelmezési keretet, amely az írónõ
– németországi perspektívából érthetetlen – ro-
mániai származását, képi világát, nyelvi sok-
színûségét és meggyõzõ, ám mégis sajátos ha-
bitusát áttekinthetõvé teszi. Az életút tehát
nyomon követhetõ, megérthetõ, makulátlan,
Müller költõi nyelve elragadó, a mûvek magu-
kért beszélnek: ennek ellenére mégis kijelent-
hetõ, hogy ebben a mûvészi világban ott rejlik
valahol valami talány, valami megfejthetetlen,
amely az olvasókat az utóbbi 30-40 évben min-
dig magával ragadta. Ennek a megfoghatatlan
talánynak próbálunk utánajárni.
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I.

Herta Müller életének legelsõ rejtélye a romániai gyökerekben rejlik. A német
irodalom szempontjából ugyanis hallatlanul izgalmas az a tény, hogy a nyelvi
diaszpórában szocializálódott író berobban a német köztudatba, szinte a semmi-
bõl felküzdi magát, és témái meg nyelvi bravúrjai által országos elismertségre
tesz szert. A német Nobel-díjas írók mind fontos irodalmi központokban nõtték
ki magukat, Thomas Mann Lübeckben és Münchenben kezdte a pályáját,
Heinrich Böll Kölnben, Günter Grass Danzigból, a mai Gdanksból indult, majd
Düsseldorfban és Nyugat-Berlinben vált íróvá. Ezzel szemben a pár utcát szám-
láló Nitzkyfalva, de még a regionális jelentõségû Temesvár is ismeretlen a német
közvélemény számára, és az irodalomkritika sem jártas a Délkelet-Európának
nevezett régióban, ahova a német bürokrácia Romániát sorolja. Végsõ soron a
német kultúra a diaszpórában élõkrõl lemondott, a külhoni német irodalmat
többé-kevésbé feladta, nem is tud róla, ezért egy onnan berobbanó alkotó szen-
zációnak számít.

A periféria fiatal írónõje azzal vált – még romániaiként – Németországban is-
mertté, hogy felfedte a sváb lakosság körében a nemzetiszocializmus gondolata-
inak latens továbbélését. Tulajdonképp õ volt az, aki szinte naiv, rácsodálkozó
képekben és jelenetekben – ám elsõként! – lehúzta a leplet a múlt feldolgozat-
lan bûneirõl. Herta Müller elsõ két kötete – mindkettõ a Kriterionnál jelent meg
– szembenézés a vidéki sváb lakosság kritikátlan múltszemléletével és a háború-
ban elkövetett borzalmak alól történõ önfelmentésével. A Niederungen (Lapá-
lyok)2 valamint a Drückender Tango (Nyomasztó tangó)3 címû kötetben megele-
venednek a nemzetiszocialista dalokat kornyikáló férfiak és kocsmavendégek, 
a tisztaság és rend látszatát keltõ szülõk és nagyszülõk élethazugságai, valamint
a kegyetlen, az unokát nem kedvelõ nagymama is mint a katonás-poroszos men-
talitás hordozója. A narrátor egy gyereklány szemével látja a vidék világát, és
mindenhol durvaságot, gorombaságot tapasztal. A katolikus svábok vallási jel-
képeit sem kíméli a szerzõ, a Meine Familie (Az én családom) címû kis novel-
lában – latensen a Szent Családra utalva – azt mondja ki, hogy a felnõttek pro-
miszkuitásban élnek, és mindegyik szereplõnek más az apja, mint az anya tör-
vényes férje. A novellácska csattanója az a mondat, amelyben az elbeszélõ 
beismeri, hogy õ is kap minden karácsonyra egy borítékban 100 lejt egy isme-
retlentõl. Az olvasó ezt a kijelentést úgy is értelmezheti, hogy a narrátornak is
másvalaki az apja, nem az anya férje. Mivel a szöveg mindig az apa-anya-gyer-
mek (felborult) háromszögérõl beszél, soha nem több gyermekrõl, ezért értel-
mezhetõ a történet a család ideáljának lebontásaként, a Bibliából ismert csa-
ládkép kritikájaként.

Herta Müller ezekkel a rövid elbeszélésekkel elõször Romániában vált orszá-
gosan ismertté, majd Németországban is forogni kezdett a neve. Tudni kell azon-
ban, hogy a német szellemi élet nagyon megosztott volt a hetvenes évektõl, mi-
vel az 1968-as diákmozgalmak képviselõi új tartalmakat dobtak be a közbeszéd-
be, amelyek polarizálták az álláspontokat. Ebbe a végletesen megosztott szelle-
mi életbe csöppent bele Herta Müller, akit a nemzetiszocializmus árnyékától
szabadulni nem tudók, a német népet ködösen idealizálók elítéltek, valamint
önfeladással, árulással vádoltak, továbbá a magyarra nehezen fordítható
„Nestbeschmutzer” (a saját fészkét bepiszkító) káromlással illettek.4 Ezek a tá-
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madások kifejezetten jót tettek Herta Müllernek, ugyanis a másik tábor, a hat-
vannyolcasok a megtámadott és megvédendõ emberüket ismerték fel benne. 

A vidék maradiságát leíró, a nemzetiszocializmus gyökereinek a felfedését el-
végzõ, a német múlttal való szembenézést sürgetõ elbeszélések alapján az írónõt
a német irodalom baloldalára, egészen pontosan az osztrák „Anti-Heimatlite-
ratur” kategóriájába sorolhatjuk. Ez a fogalom bármilyen más nyelvre nehezen
fordítható le, körülbelül azt jelenti, hogy a haza, a szûkebb tájhaza idealizálását
bíráló irodalom. Rossz egyházi beidegzõdések, a kispolgárság butasága, az enge-
delmeskedõ és nem gondolkodó parasztság mentalitása az, amely a nemzetiszo-
cializmushoz vezetett, a „haza” szó kritikátlan használatában meg az emberek-
nek a félrevezetését hozta magával. Ezen körülményeket írták meg Franz Inner-
hofer, Gerhard Fritsch és mások, tulajdonképpen ezen írók a latensen tovább élõ
nemzetiszocialista „vér és rög-irodalom” béklyóiból igyekeztek kiszabadítani
írót és olvasót egyaránt. Ebbe a vonulatba illeszthetõ Herta Müller írói pályájá-
nak kezdeti szakasza. Ám ez a vonulat elvégezte feladatát, így lassan kikopott az
irodalomból, reprezentánsai különbözõ pozíciókba és politikai irányvonalakra
kerültek, Herta Müller konkrétan a jelenlegi kormánypárt, a CDU, a Keresztény-
demokrata Unió szellemi köréhez, a Konrad Adenauer Alapítvány keresztény-li-
berális klubjához áll a legközelebb, legfõbb díjai és fellépései is ide kötik.

A mai uralkodó narratíva disszidensként tekint Herta Müllerre, ellenállót lát
benne a német irodalom. Ez a kép nyilván pontosításra szorul, ugyanis indulá-
sakor Herta Müller nem volt ellenálló, nem is volt igazán módja rá. Mint diák
részt vett a temesvári német egyetemisták Adam Müller Guttenbrunnról elneve-
zett önképzõkörének ülésein, ott vitázott, lapokban publikált, majd kötete is
megjelent, amelyben a sváb mentalitást – és nem a szocializmust – bírálta. KISZ-
díjasként Nyugat-Németországba is kiutazhatott, ahol azt az írónõt ünnepelték
benne, aki a nemzetiszocializmus terhes örökségének a felszámolását végzi a di-
aszpórában, a keleti végeken, az Adolf Hitler ötödik hadoszlopának nevezett 
népi németek között. Fokozatosan jönni kezdtek a német irodalmi díjak is
(Aspekte, Raurischi, Brémai irodalmi díj), ami Müller romániai ázsióját tovább
növelte. Mindeközben Temesváron egyre rosszabb lett azon fiatal német írók
helyzete, akik az Aktionsgruppe Banat (Bánsági akciócsoport) elnevezésû kör-
höz tartoztak. A hetvenes években Richard Wagner, Müller késõbbi férje vezeté-
sével országos ismertségre tett szert ez az írói csoportosulás, õk voltak az iroda-
lom fenegyerekei, ám fokozatosan a titkosszolgálat látókörébe is bekerültek, töb-
beket rövid idõre letartóztattak, volt aki öngyilkosságba menekült (Roland
Kirsch5), így hát nem találkoztak többet egymással, hogy ne adjanak okot a meg-
figyelésre. Az Aktionsgruppe ekképp felbomlott, így a nyolcvanas években meg-
ismerhette Müller a diktatúra szigorát, amely õt nem sújtotta ugyan drákói szi-
gorral, ám egy életre szóló témát adott neki.

A titkosszolgálati megfigyelés tényénél azonban érdemes elidõzni egy keve-
set, mivel az a romániai kommunista rendszer abszurditását mutatta. A temes-
vári fiatal írók megfigyelését, követését, lehallgatását és manipulálását a „nacio-
nalizmus és fasizmus” gyanújával indokolták a hatóságok – nyilván önmaguk és
a felettesek elõtt, másnak nem tartoztak beszámolni. Az Aktionsgruppe Banat
baráti köre fiatal lázongókból állt, akik sok esetben egyenesen balról akarták
elõzni és bírálni az akkori létezõ szocializmust – Richard Wagner a román kom-
munista párt tagja is volt –, és verseikben õk is karikírozták a sváb maradi vilá-
got, nem csak Herta Müller. Azaz Müller, Richard Wagner és a többi fiatal egy-
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általán nem volt „náci”, inkább baloldaliaknak voltak besorolhatók, Herta Müller
ilyen típusú témái futottak be Németországba – csak épp a Securitate nem vette
észre a fiatalok beállítottságát, modern elkötelezõdésüket, hanem teljesen ab-
szurd módon nácikat sejtett bennük.

Az írónõ végül is író férjével, Richard Wagnerrel 1987-ben a kitelepedést vá-
lasztotta: taszította õket nyugatra a romló romániai életszínvonal, az élelmisze-
rekért való sorbanállás, valamint a mindenhol érezhetõ gazdasági nehézségek és
nem utolsósorban a Securitate zaklatásai, miközben az NSZK vonzotta õket az-
zal, hogy gyorsan integrálta a romániai németeket, sok bánsági sváb tüneményes
gyorsasággal biztos egzisztenciát épített fel magának, kint gond nélkül folytat-
hatta mesterségét-munkáját. Herta Müller számára döntõ érvként nyomhattak 
a latban az irodalmi díjai. A kitelepedést az írónõ pontosan, tudatosan megter-
vezte: Nyugat-Berlinbe távozott, nem a délnémet vidékekre, Bajorországba vagy
Baden-Württemberg tartományba, ahova a legtöbb temesvári ment. Berlin akko-
riban az értelmiségiek titkos tippje volt, divatos város, szellemi találkozóhely.
Müller talán megérezte – ez is a talányok közé tartozik –, hogy két év múlva az
egyesített Berlin lesz az NSZK fõvárosa, oda érdemes tehát menni. Irodalmi kar-
riert meg csak egy központban lehet felépíteni, vidéken nem, még a csodás dél-
német városok, például maga München is provinciának számít-számított a Ber-
linnel történõ összevetésben. A jól megválasztott lakóhely mellé társult a sze-
rencse is: az 1989-es romániai forradalom német televíziós közvetítésére Herta
Müllert hívták be a stúdióba fordítani és kommentálni, így egy csapásra ismert
médiaszemélyiség lett, aki az ismertség okán könnyebben publikálhatott az or-
szágos lapokban.

II.

A kitelepedett írónõ témát váltott: már nem a sváb mentalitást karikírozta és
bírálta, hanem arról kezdett el írni, amirõl korábban, a romániai évek alatt nem
publikálhatott sem õ, sem más, nevezetesen a diktatúrában átélt üldöztetésrõl,
megaláztatásról, kiszolgáltatottságról, félelemrõl. Herta Müller írói zsenialitása
abban érhetõ tetten, hogy plasztikus képekben, megragadó nyelvezettel írta le a
kisember helyzetét a diktatúrában. A szövegekben felismerhetõ ugyan a romá-
niai helyszín, a temesvári élményanyag és a román nyelv jelenléte is, ám Müller
nem szorítkozik csupán Ceauºescu rendszerére és a Securitatéra, hanem értõ
módon és általánosságban írta meg a diktatúrát ábrázoló regényeit.

Elsõ ilyen regénye a Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt címet visel-
te, amelyet Karácsonyi Noémi magyarra Fácán az ember, semmi több címmel
fordított.6 A mû a Windisch család kitelepedésének történetét meséli el, egészen
pontosan a német nemzetisegû Windisch család várja, hogy kiutazhasson az
NSZK-ba, miközben hazájában egyre jogfosztottabbá válik, és a család is, vala-
mint az õket körülvevõ falu kisközössége is szétesik. Emblematikus jelentõségû
a kisregény utolsó fejezete, a Das silberne Kreuz, magyar fordításban Az ezüst-
kereszt,7 címe hangzásában szinte azonos Anna Seghers világhírû mûvének, a
Das siebte Kreuz regénynek a címével. Ez a világhírû regény hét üldözött ember-
nek egy nemzetiszocialista koncentrációs táborból való szökését írja le, autenti-
kus szöveg, amely az NDK-s szocialista irodalom zászlóshajójává vált azért, mert
csak a kommunista hõsnek sikerül a szökés, a többiek mind meghalnak. Ezzel 
a végkifejlettel a szerzõ ebbe az ideológiai irányba nyomta a nemzetiszocializ-38
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mus ellen történõ ellenállás vízióját. Ezt a mûvet tartották az NDK-ban az új
kommunista irodalom legjobbjának – bizonyos fokig megérdemelt módon –, An-
na Seghers az NDK írószövetségének az elnöke lett, továbbá írásairól számtalan
szakdolgozat és doktori munka született, Herta Müllernek is találkoznia kellett
a nevével már a gimnáziumi tananyagban és a német szakos tanulmányai alatt
is, ugyanis mindkét tanrendben szerepelt a regény. A Müller-féle címadás áthal-
lásos, ám a fejezetben lejátszódó események épp az ellenkezõjét mondják, mint
amit Seghers hirdetett: nem a kommunista mentalitás gyõzedelmeskedik, ha-
nem épp az bukik el azzal a helyzettel, hogy a kommunista hatalmat jelképezõ
rendõr és a falu katolikus papja összefognak, és szexuális együttlétre veszik rá a
kivándorolni vágyó Windisch családnak a legfiatalabb nõtagját, egy 18-19 éves
lányt azzal a hitegetéssel, hogy így hamarabb jut az egész család a hõn áhított
útlevéhez. A nyolcvanas évek valóságában szinte elképzelhetetlen volt egy ilyen
összefogás, ám ki tudja? Az irodalom szimbolikus tartományokban él, ezzel az
író az egyház helyzetét kívánta bírálni. A történetben a lány látja az oltár ke-
resztjét, ezután a meztelen mellét verdesi a rendõr ezüstbõl készült kereszt
nyakékje, majd a kereszt harmadszor is elõjön az elbeszélésben akkor, amikor a
rendõr az aktus közben rászól a lányra, hogy tegye a hátán keresztbe a lábát. Ér-
dekes módon lelki megrázkódtatásról nincsen szó e mûben, Herta Müller narrá-
tora ugyanis csak megfigyel és közöl, de soha nem értékel: a helyzet megítélését,
a szereplõk érzéseinek a rekonstrukcióját az olvasóra bízza. Ám a szeretkezésre
kényszerített lány története oly végtelen mértékû undort vált ki az olvasóból,
hogy Herta Müllernek tulajdonképpen már nem is kell a lelki folyamatok vizs-
gálatával foglalkoznia, ez a helyzet és a regény más szcenáriói magukért beszél-
tek. A regény egyenes módon bírálja a romániai kommunista-szocialista rend-
szert, ám érdekes módon ez nem vonta magára a titkosszolgálat figyelmét.
Müller nyomozati dossziéjában e regényrõl nincsen szó, a titkosszolgálat inkább
azzal volt elfoglalva, hogy Herta Müller kapcsolati hálóját, levelezõpartnereit, 
a munkahelyen tett kijelentéseit vizsgálja.8

A kilencvenes években, ebben a második életszakaszban Müller kilépett a ro-
mániai német szerepkörbõl is, nem a svábok és szászok sajátos esetérõl mesélt,
hanem a diktatúra által nyomorgatott emberrõl általában. Szereplõi leginkább
anacionális figurák, nemzetiségüket, anyanyelvüket, identitásukat nem lehet
felismerni, pontosabban nem ez a kérdés áll a fókuszban. Persze a bánsági hely-
zetet ismerõk, no meg a román nyelvben járatos olvasók beazonosíthatnak pél-
dául olyan szereplõket, mint Lola, aki valamely szegény déli megyébõl érkezett
az ország nyugati felébe, tehát románul „sudistã”, azaz „déli” lenne: „Lola az or-
szág déli részébõl érkezett, és látszott rajta a szegény vidék. Nem tudom meg-
mondani, hogy hol is látszott rajta ez a szegénység, talán az arccsontján, talán a
szája körül vagy talán pont a szemén. Ilyet nehéz kijelenteni, egy tájról éppúgy,
mint egy arcról. Az ország összes régiója szegény volt, és ez meglátszott az em-
berek vonásain is. Ám Lola vidéke, illetve az arccsontja vagy a szája vagy a sze-
me közepe még szegényebb volt. Arcának láttán leginkább egy reménytelenül
leszakadt vidék jutott eszünkbe, mintsem egy táj. A szárazság itt mindent felfal,
írta Lola, mindent a juhokon, a dinnyéken és az eperfákon kívül.”9

Romániai ismeretek birtokában felfedezhetünk ugyan Lolában egy szegény
román lányt, aki egy jobb egyetemre ment tanulni, hogy kitörjön a nyomorúsá-
gos életkörülményei közül. Ám ez a helyismeret, illetve az ilyen típusú felfede-
zések és azonosítások nem nyújtanak semmi többletet a regény értelmezéséhez,
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ugyanis a világ legtöbb helyén a déli rész az elmaradottabb. A német szempont
is valami hasonló, Köln, Hamburg, Hannover és Nyugat-Berlin voltak az NSZK
vezetõ városai, a tekintély helyei, semmiképp sem a dél. Mivel a diktatúra nem
tiszteli az emberi méltóságot, és nem is tesz érte semmit, ezért a szerencsétlen
Lola egyre mélyebbre süllyed, ahol képtelen védekezni a különbözõ gonoszsá-
gok ellen. Mivel szegénységbõl jön, nem ismeri fel a társadalmi normákat, és le-
hetetlen kompromisszumokba lovallja bele magát. A vágóhídi munkások példá-
ul szexért cserébe kicsempészett állati belsõségekkel látják el, ezért a hûtõben
ott állnak gusztustalan egyvelegben a marhaszívek, májak és vesék. A kollégiu-
mi szobatársnõk kiközösítik, mert ruháikat felveszi, és sminkjüket elcseni, végül
a testnevelõ tanár is kihasználja helyzetét, és megerõszakolja. Mivel bármely
diktatúra csak egy eszme megvalósítását kergeti, és nem figyel az ember hétköz-
napi problémáira, a szegényebbek és az elesettebbek kiesnek a társadalom ros-
táján: Lola sem talál megoldást az életére, bármennyire is mélyre megy önszán-
tából, valakik még tovább nyomják lefelé, ezért végül öngyilkosságba menekül.
Ám az öngyilkosságot a diktatúrák utálják, mert a rendszert delegitimálják. 
A kommunista idõkben a bûnösök vagy a vétkezõk megtalálása kényelmetlen
volt, így történik a regényben is, megint a leggyengébb láncszemen töltik ki 
a bosszújukat a vétkesek: Lolát posztumusz kirúgják a KISZ-bõl, mivel nem mu-
tatott kommunistához méltó magatartást, tehát megalázása és üldözése még 
a halálában is folytatódik.

A kilencvenes éveket Herta Müller második alkotói szakaszának lehet tekin-
teni, a romániai periódus után következett az a németországi életszakasz, amely-
ben a diktatúrát tematizálta. Lola története mellett Herta Müller sok más hason-
ló regényt írt, ezek mindegyike siker lett, ugyanis a közönség szinte várta azokat
a mûveket, amelyek leszámolnak a kommunizmus léleknyomorító mivoltával.
Müller különbözõ variánsokat talált e témára, amelyek mind sikert hoztak szá-
mára, ám az ezredfordulóra a téma kezdett elkopni.

III.

Az irodalom egy kicsit az irodalomtörténet- és -elméletírás fordulatait követi,
és mindez fordítva is igaz, az irodalomtörténet is követi az irodalom fordulata-
it. Hogy mikor melyik következik be hamarabb – hogy mi volt elõbb, a tyúk,
avagy a tojás –, azt nehéz megmondani. Mindenesetre az látható volt, hogy 2000
táján kezdtek megszaporodni azon irodalomelméleti írások, amelyek a multikul-
turalitás jelenségeit írták le, amelyek intermedialitásról értekeztek, így a népek
mûvészetének az egymásrahatása, illetve a mûvészeti ágak keveredésének elem-
zése vagy legalábbis elméleti felvetése mind hangsúlyosabban volt jelen a tudo-
mányos közéletben.

Talány számunkra az, illetve úgy tûnik, mintha Herta Müller az elapadni lát-
szó témáját, a szocializmus bírálatát felváltani kívánta volna egy új mûfajt imp-
likáló módszerrel, nevezetesen a kollázsköltészettel. Ennek az intermediális mû-
fajnak az a lényege, hogy a szürreális, versszerû szövegek színes, magazinokból
kivágott szavakból vannak összerakva, pontosabban ragasztva. Az írónõ a legkü-
lönbözõbb bulvármagazinokban szavakra vadászik, a neki tetszõket kivágja,
majd belõlük prózaverset ragaszt össze. Egyik interjúnyilatkozata szerint már a
kilencvenes évek elejétõl gyûjtötte a szavakat, ám ezekbõl csak akkor lett kötet,
amikor a kommunizmus téma kifutni látszott. Talán valami írói útkeresésnek le-40
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hetünk a tanúi e kötetekkel, amelyek gyors egymásutánban jelentek meg. A sort
nyitotta az Im Haarknoten wohnt eine Dame (A hajcsomóban egy hölgy lakik,
2000), majd következett a Die blassen Herren mit den Mokkatassen (A mokkás-
csészés sápadt urak). A címadó versbõl idézünk:

in meine Schläfen zogen
kurz nacheinander zwei
Zuckerhändler einer sagte
das Dorfhotel ist mein
und die Wangenplätze dein ER stellte
zwischen sich und ihn eine Vitrine hin da
waren drei Kostüme in Pepita eine Kurbel
und eine Mokkatasse drin der andere
installierte eine Nähmaschine und sagte Wir brauchen
Zuckersäcke wir müssen den einwöchigen Schneider
engagieren10

Az eredetit követõ központozás nélküli fordításban: „A halántékomon rövid
egymásutánban áthúzott két cukorkereskedõ egyik azt mondta a falusi hotel az
enyém és az archelyek a tied õ odaállította maga és a másik közé a vitrint amely-
ben három pepita kosztüm volt és egy kurbli és egy mokkáscsésze a másik felál-
lította a varrógépet és azt mondta cukroszsákokra van szükségünk az egyhetes
szabót alkalmaznunk kell.”

Talán Herta Müller túl messze ment ezzel az újat keresõ kísérlettel, minden-
esetre az irodalomkritika nem igazolta vissza a szürrealista-dadaista képesköny-
veket, leginkább csönd fogadta a mûveket. Ez a csönd még tovább fokozódott,
amikor Herta Müller a multimedialitást megfejelte a multikulturalitással is, és
román nyelven adott ki egy hasonló képes-verses kötetet Este sau nu este Ion
címmel.11 A román irodalomkritika úgy hitte, fordításról van szó, a német szin-
tén, illetve ha rá is jött némely germanista, hogy Herta Müller román nyelven
adott ki kötetet, akkor a nyelvi akadályok miatt nem épült be e mû egyik iroda-
lomtörténetbe sem. A román nyelvû kötet nyelvezetérõl elmondható, hogy az
hibátlan románsággal egymás után tett szavak halmaza, valamely gondolati kör
nem fogalmazódik meg benne, hanem a félelem érzésvilága, a szocializmus éle-
tének abszurditása köszön vissza a lapokról. A kortárs román költõi nyelv telje-
sen más utakon jár, mint ez a kötet, amely leginkább nyelvi gyakorlatnak tekint-
hetõ, de nem román irodalomnak.

A kritikai fogadtatás nem tûnt tehát megfelelõnek, ezért 2005-tõl újabb téma
után nézett, új kísérletbe kezdett, ami már meghozta számára az átütõ sikert. 
A 2009-ben megjelent Atemschaukel12 a romániai németeknek a Szovjetunióba
történõ deportálását meséli el a félig fiktív Leo Auberg történetén keresztül. 
A nagyszebeni Leo Auberget az írónõ Oskar Pastiorról mintázta, akivel együtt
kezdtek neki a téma feldolgozásának, csakhogy Pastior, a német költészet elis-
mert egyénisége idõközben elhunyt. Müller egyedül folytatta a munkát, és zse-
niális mûvet hozott ki, ugyanis az olvasó számára érthetõvé tette az addig elhall-
gatott deportálást. Tulajdonképpen nagyon nagy vállalkozásba fogott Herta
Müller ezzel a munkával, ugyanis a lágerirodalom területén oly nevekkel kellett
megmérettetnie magát, mint Szolzsenyicin, Kertész Imre vagy Semprun. Az író-
nõ fantasztikus költõi képekbe, nyelvi szimbólumokba tudta áttölteni a deportá-
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lás konfúz, fájdalmas élményanyagát: az éhségangyal, a szívlapát, a lélegzethin-
ta szavak viszik a regényt, a jelenetek nagyon pontosan rávilágítanak egy-egy
emberi tulajdonságra, egy-egy reménysugárra. Illetve a regény személyi konstel-
lációja is figyelemre méltó, egyének, gondolatok és érzések elevenednek meg az
alakokban. A regény talán legmegkapóbb szereplõje a gyengeelméjû Planton-
Kathi, az Õrszem Kati, aki valami gonoszság folytán került a kontingensbe. Mi-
vel nem tudott értelmesen gondolkodni, nem tudta, hol van, dolgozni sem tu-
dott, ezért a deportáltakon múlt az élete, azok tartották életben, megdolgoztak az
ételadagjáért, gondoskodtak róla. Ameddig Planton-Kathi élt, addig az emberies-
ség is élt a fogvatartottakban. És a szerencsétlen lány visszakerült hazájába úgy,
hogy nem is tudta, merre volt. Ám nemcsak éhezés, hideg, halál, gonoszság ural-
ja a regényt, hanem az itt-ott felcsillanó nyelvi humor is. A sanyarú körülmé-
nyek közepette a találékonyság megnõ, így a rabok készítettek maguknak elhasz-
nálódott autógumikból csizmaszerû lábbelit. A fémszálas gumidarabot addig
hajtogatták, amíg abból létrejött egy ormótlan, ám vízhatlan, a sárnak ellenálló
„balettki”, azaz balettcipõ. A pontos megfigyelõ Müller elénk varázsolja ezt az
egész gonosz világot, amely egy kicsit a családja története is, mivel az anya is ré-
szesült e sorsban, az interjúkból tudjuk, hogy 25 évesen fogatlanul, gyér hajjal
tért vissza. Ennek a sorsnak állít emléket Herta Müller.

Az Atemschaukel megjelenése egybeesett az irodalmi Nobel-díjjal, így a köz-
tudatban ez lett a Nobel-díjas mû, bár az augusztusban megjelent regény aligha
játszhatott szerepet az októberben kihirdetett díj odaítélésében. Ez is egy talány
ebben az írói életmûben, az viszont tény, hogy Herta Müller ezzel a munkával a
németek által elszenvedett valóságot elfogadott irodalmi témává tette. Müller
írói nagyságát nem is annyira a témái, inkább azok idõzítése teremtette meg, il-
letve a fantasztikusan gazdag, a költõi képekben dúskáló nyelvezete hozta meg
számára a sikert és az olvasók tiszteletét-szeretetét.
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