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jutott, ahol felvették a Képzémiivészeti
Féiskolara. Kandinszkijjel és tobb neves
mivésszel ismerkedett meg ekkoriban.
Gorkijjal, Majakovszkijjal és Leninnel
is talalkozott. A forradalom vezére nem
szerette az avantgdrdot — emlékezett
vissza. 1921-ben tért haza Temesvarra, itt
sziilettek expressziv erejd kis szobrai, il-
lusztraciéi orosz népmesékhez. Tragikus
kimeneteld vérbaja miatt egy elfekviébe
keriilt, ma ismeretlen helyen nyugszik.
Az utolsé dolgozat visszavezet Ko-
lozsvérra, a vilaghdbortu el6tti évekbe.
A Budapesten megalakult Magyar Imp-
resszionistdk és Naturalistdk Kore (MI-
ENK) 1909 tavaszan harom vidéki kiélli-
tast rendezett: Kolozsvdron, Nagyvara-
don, Aradon. Ok voltak a magyar fauve-
ok vagyis ,Vadak”. A tanulmany e kolozs-
vari kiéllitas elGkészitésének torténetét
és a kiallitds fogadtatasat dolgozza fel.
A varos inkébb konzervativ izlést kozon-
sége és a miibiralok sem lelkesedtek az j

alkotésokért. Az Adyt is kezel6, modern
gondolkodast Lukacs Hugé elmeklinikai
tandrsegéd lett helybéli tdamogatéjuk.
Tobb képiiket meg is véasarolta.

Muréddin Jend legtjabb kotetét akar
albumként is forgathatjuk j6 mindgségi
szines reprodukcidinak koszonhetGen.
Van azonban még egy vonatkozésa, amit
ki szeretnénk emelni: a helytorténeti ta-
jékozottsdg. A tanulmanyok néhany ki-
vételtsl eltekintve mind Kolozsvéarhoz
kotédnek. A szerzé ezekben jellemzi a
véros korabeli helyzetét, a széba keriilg
intézmények torténetét, jelentdségét, a
nemzetiségi-politikai viszonyokat, felso-
rolja az ismételt utcanévvaltozasokat. Fi-
gyel arra, hogy a nem helybéli illetéségt
is tdjékozddni tudjon a varos hézai és te-
rei kozt. Felmutatja az értékeket, s figyel-
meztet a veszteségekre. Mtive varostor-
ténet is egyben.

Gaal Gyorgy

LCSAK AZ IDO KOT OSSZE MINKET,

MEG A HIT"

Grecso Krisztian: Harminc év napsiités

B A Harminc év napsiitésrél megjelent ko-
rabbi kritikak rendszerint a kotet valamely
tematikus vonaldt emelték ki, és ebben a
megkozelitésben targyaltak a md érdemeit
és visszassagait. Igy példaul az Olvass bele
kulturalis portal oldaldn megjelent iras,
mint ahogy a cime (A felndtté vdlas térténe-
tei) is mutatja, a beavatédastorténetek ke-
retébe helyezi a kotetet, mig a kiillonboz6
blogokon megjelent kritikak, ajanlék in-
kébb a multidézésre, a nosztalgidzasra és
a biografiai olvasatot aldtdmaszté érvelésre
feketetik a hangsidlyt (Smoking Barrels
Blog: Afféle tiinddds konyv, megérint, de
nem vdg foldhéz, Gabé Olvas cimi blog:
Grecsé KrisztiGn: Harminc év napstités).
A KényvesBlog ismertetdje is az emlékeket
bebarangol6 kotetként beszél a szerzé mi-
vérél, az ismertetés cimében (Grecsé hdsei
a ndi bokakbdl olvassdk ki a sorsot) pedig

Magvet6, Bp., 2017.

egy masik fontos tematikus elemet is fel-
villant: a n6khoz valé viszonyulést, a ve-
litk megélt torténetek jovore tett hatdsanak
fontosségat. Ezek ugyan mind benne van-
nak a novellaskotetben, de szétvalasztha-
tatlanul. Nem emelhetiink ki egyetlen
olyan tematikus vagy szerkezeti elemet,
amely hidny nélkiil magéba tudna foglalni
az Osszes novellat. A feln6tté vélas, az apa-
fia viszony, az emlékezés, a nékhoz vald
viszony mellett ott van a reflexi6, a felnétt-
kori Gjraértelmezés, az idérenddel, a szub-
jektummal val6 jaték, a hétkéznapi csen-
desség mellett és ellenében ott vannak a
harsog6 pillanatok. Ehhez hasonléan a no-
vellak hangulata is széles skdldn mozog.
A szivmelenget6 nosztalgiatél az 6nirénia-
ig, a viccestdl a sztoikuson keresztiil egész
a lehangoléig, a borulatétél az o6rok re-
ménykeddig szélesedik a paletta, tigy, hogy



kozben egyik értékdimenzié sem emelke-
dik a tobbi folé. A tematikus és hangulati
diverzitast tovabb &rnyalja az, hogy mi-
lyen tipusd novelldkban jelennek meg.
A torténetmeséld irasok mellett ugyanis
esszé-isztikus és moralizalé irasok is he-
lyet kapnak. De ezek a tipusok sem vé-
laszthatdak élesen szét minden esetben,
talalkozunk olyan irdssal is, amelyben
ezek keveréke jelenik meg. KritikAmnak
nem célja a tematikus szélak és a novel-
lacsoportok pontos szambavétele, hiszen
hasonlé torekvéseket valésitanak meg a
fentebb emlitett kritikak is. Inkabb a ti-
pusok, témdék, hangulatok keveredését
mutatnam be és ennek narratoldgiai és
jelentésteremts hozadékait.

ElGszor is, ha a szerz6 visszamegy a
multba, vagy emlékezik a multra a jelen-
bél, akkor az nem egyszerien behozza
a gyerek- és kamaszkor témaéjat, de az el-
beszélé pozicidjat, tudasat, szubjektumat
sem hagyja érintetlentil. Nem is beszélve
arr6l, hogy nyelvileg hogyan igazoljak
vissza a novellak, hogy éppen milyen idé-
ben vagyunk. A kotet szdmos olyan no-
vellat sorakoztat fel, amelyekben az elbe-
szél6 egyes szdm elsé személyben meséli
a torténetet. Az effajta irdsok nagyobb
szamban jelennek meg a valogatas elsg fe-
lében, ahol valoban a felnétté valas, a be-
avat6das térténeteit olvashatjuk (pl. Edes,
édes, édes; Remények, Ildik). A két ki-
emelt novella a kotet elsé, Nyarak a na-
gyival cim részébdl szarmazik. Azonban,
amint méar utaltam rd, nem teljesen egyér-
telmd, hogy ki is ez az egyes szdm, elsG
személy. Az vildgos, hogy egy kiskamasz
beavatédastorténetét olvassuk, hiszen a
novella az elsg udvarlas nehézségeirdl, si-
kereirél ad szdmot. Ugyanakkor sokszor
mar a feltitésbdl is latszik, hogy az elbe-
szél6 retrospektiv nézépontbol kozelit
a mult eseményeihez, példaul: ,Ugy hit-
tem, akkoriban mindenkinek tugy jarja
Kenesén, hogy frissiben ramutathat a ke-
szegre.” Vagy: ,utélag mar latom, félt,
hogy elvesziti titkos baratsagunkat” (Re-
mények, 1ldik). A novella énjének megal-
kotottsdga emellett abbdl a szempontbél
sem egyszeri és egyértelmd, hogy
mennyi tudéssal rendelkezik. Az elbeszé-
16 ugyanis direkt médon kozvetiti az olva-
sonak azt is, hogy mit gondol, érez, tud
a tobbi szerepld. Mintha belelatna a sze-
mélyiikbe. (pl. ,,[Juszti mama] tudta, hogy

azt hiszem, konnyd eset vagyok, hogy
még a kamaszkori ldzaddsom is abban az
onelégiiltségben telik, velem milyen kony-
nyd.” Remények, Ildik) Az idézett részlet-
ben azonban ennél is tobbet fedezhetiink
fel. Lathatjuk, hogy az ir6 az igeid6k hasz-
nalatdval is mutatja azt, hogy mikor olvas-
suk az elbeszélg gyerekkori énjének gon-
dolatait, hiszen ilyenkor jelen idét hasz-
néal. Szemben az olyan mondatokkal,
mint ,De én Juszti mamadval igy nyaral-
tam — neki megtették”, ahol szintén a gyer-
meki én elbeszélését olvashatjuk, de a
visszatekintd felnétt szemszogébdl, s igy
a szerz6 mult id6t hasznal.

A masik nagyobb csoport az egyes
szam harmadik személyt mtikodtets elbe-
szélés. A narrator itt is kozvetités nélkiil
képes szdmot adni a szereplék ki nem
mondott gondolatairdl (pl. Mdr nem em-
ber, Himnusz egy ndi bokarél, Moszkva).
Azonban nemcsak tovébbitja az olvasé fe-
1é ezeket, hanem kritikusan felettiik is 4ll:
A szeretd neve cimd novellaban példaul
kozli és érvényteleniti is az o6reg tandr
megfigyelését: ,Bizonyosan nem igy volt,
de Szalma Lajos igy latta.” Erdekes pozici-
6t foglal el mindezek szempontjabdl
Az eziistesillagok nyoma felnétt, egyes
szam, elsé személy( elbeszéldje, aki ezut-
tal nem lat bele beszélgetGtarsa, Angéla
fejébe. S6t sajat gondolatairdl is csak a no-
vella zarlatdban ad szamot, szerepe
mondhatni nem mas, mint hogy kérdése-
ivel tovabbgorditse Angéla beszdmolojat.
A kotet egészét tekintve az elbeszélének
tehat egyszerre vannak mindentudé nar-
ratorra és énelbeszélére jellemzd tulaj-
donségai.

Az emlékezés mint téma és mint poé-
tika Gjabb arnyalattal béviti a novelldk-
ban megfigyelhetd elbeszéléi komplexi-
tast, ugyanis megidéz egy ujabb reflexids
szintet. A narrétori poziciéhoz hasonléan
a reflexi6 sem egynemd a Harminc év
napsiitésben. ElsG és talan leghamarabb
szembetling tipusa a gyermeki és a felngtt
perspektiva kozotti kiilonbségekre torté-
nd6 utaldsokban érhetd tetten. Szamos pél-
dat idézhetnénk, de az egyik legtobbet
mondo taldn az Apu f6z elsGosztélyos el-
beszéléje, aki olyan tudéssal rendelkezik
gondolkodasi mé6djabol fakadéan, amely-
lyel a felnétt szalék nem: ,felfedezte,
hogyha elkeveri a két fogést, gulyaslevest
kap. Pillanatig csond lett, elsé osztélyos
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voltam, de még én is éreztem, hogy ez af-
féle alapvetés lehet, amit egy felnéttnek
mulatsdgos felfedezni. Hogyhogy 6k ezt
nem tudtak?” A gyermeki logikanak szi-
vet melenget§ megjelenitése A tejiit és a
festett 16 cim torténetben is dbrdazolasra
keriil, ahol a nagymamaéval szobat fest
gyermek mar rég elhatarozta, hogy bokrot
fest a falra, de olyan bokrot, amit nem le-
het felismerni. Az ehhez hasonlé részek
olvasdsakor tobbszor is esziinkbe juthat
Kosztolanyi Dezs6 A szegény kisgyermek
panaszai cim@ kotete, hiszen mint mar
utaltam ra, megjelenik a gyereknek nem-
csak sajatos gondolkodésa, de az ebbdl
fakadé sajatos tobblettudédsa is. Az inter-
textudlis utalds a leglatvdnyosabban a
Magdnjézus cimet visel§ novellaban ér-
het§ tetten, ahol a felnétt elbeszélg igy
sz0litja meg sajat gyermeki énjét: ,,Fonjél
magadnak koszort, te szegény fia.”

A reflexi6 egy maésik szintje nemcsak
az elbeszél6t, de magét a szubjektumot
érinti, szétszedve, udjraértelmezve azt.
Tobb novellaban is felttinik Daru alakja,
aki azonos a novella narratordnak gyerek-
kori énjével (,Mert Daru haragudott a ko-
vér Kisjézusokra, és én értem G6t. Ertem
a haragjat, mert Daru én vagyok. Es él
bennem a haragja htsz év milva is.” Ma-
ganjézus). Mikor azonban az elbeszéld
elkezd az elmilt idé tényezdjére reflek-
talni, a kapcsolat elszakad, és az ének el-
tavolodnak egymastél: ,Mert Daruban
semmi sincs bel6lem, és bennem sincs
semmi bel6le, csak az idé kot 6ssze min-
ket, meg a hit, hogy az a valaki, aki Daru
volt, az az én multam.” A szubjektum
kérdése tematikusan is megképzddik a
kotetben, tobb novellanak is téméja az in-
dividuum és hagyomaény viszonya. A la-
zadé kamasz legtobbszor az apaval, nagy-
apakkal és a hozzajuk elvéalaszthatatlanul
kotddé falusi életméddal keriil ellentétbe
(Balatoni eszkimd, Csendes kalenddri-
um). Azonban barhogy is szeretné levet-
kézni a falusiassdgot (amelyet a felnétt
szemlélé mar megszépitve lat), a hagyo-
many diskurzusa észrevétleniil, de annal
nagyobb hatést keltve cstszik bele az el-
szakadni akard, szadrmazasat sokszor szé-
gyells kamasz gondolatfolyamaba: ,0
prébalta elmagyardzni Darunak a barokk
Jézusokat is. Mert Daru haragudott a ko-
vér Kisjézusokra, és én értem 6t. [...] Hi-
szen az én Jézusom betlehemes jaszolban

talal nyugvohelyet, és szalma az dgya. Ke-
mény szalma gyonge testét, 6 mily kinoz-
za.” (Magdnjézus). Népi, tehdt hagyoma-
nyos és kozosségi koltésbdl szarmazik az
a sor, amely az individualitdsat minden-
aron kierdészakolni akar6 én sajat hitéhez
valé viszonyuldsat a legjobban meg tudja
ragadni.

Amint lathat6 volt a fenti példakbol,
a reflexié sokszor bekiszik a térténetme-
sélésbe, az elbeszéld egy-egy elszdlassze-
ri megnyilatkozdsaban. Azonban, mint
mar emlitettem, a novellak kozott vannak
esszéisztikusabb, moralizal6 darabok is,
amelyek inkdbb elmélkedések, mint epi-
kussé alakitott torténetek. A kotet elma-
rasztalhaté részeit éppen ezekben a no-
velldkban fedezhetjuk fel. A koétetben
nagy szerepet kapé tjraértelmezések ter-
mészetesen legitimaljék az ilyen novellak
jelenlétét, de amikor tobb is egymas mel-
1é keriil beléliik, akkor nehézkessé teszik
az olvasést. A kotet utolsé részében egy-
maés utdn olvassuk Az utolsé és az elsé
angyal ndlunk; Este, otthon; J6 nap a ha-
lalra novelldkat, rdadasul ezek mindeni-
ke tobbnyire lehangold, pesszimista 14-
tdsmodot érvényesit, megakasztja az ol-
vasast. A sikeriiletlenséget persze nem
maga a megjelenitett hangulat és talan
nem is a novelldk sorrendjének kialakita-
sa, anndl inkabb a tdlirtsag okozza. Sike-
riiltebbek azok a novelldk, amelyekben
a szerz6 nem akar mindent megmagya-
razni, hanem hagyja, s6t meghivja az ol-
vaso6t arra, hogy maga értelmezzen. A HG-
zi kecsap zarlata (,Egész délutdn nem
tudtam betelni vele.”) igy valik az egyik
legjobb csattanéva a kotetben. Nem tud-
juk ugyanis, hogy az ujjal, varosiassal
nem tudott-e betelni az elbeszélg, amit
a hazi kecsap jelentett, vagy a lanyokban
felfedezett josdggal, esetleg azzal az eufo-
ridval, amit az okozott, hogy végre fel
merte vallalni magat.

A Harminc év napsiités mellett nem
mehetink el anélkiil, hogy ne ejtenénk
néhany szot a képiségér6l. Ez ugyanis
szoros Osszefliggésben van az multidé-
zéssel, mégpedig prousti médon. Az em-
lékezés elinditbja sokszor egy-egy iz vagy
illat: Remények, Ildik; Hiisz év milva; Ha-
zi kecsap. Ezenkiviil szdmos hasonlatba
is beépiilnek ételek, hogy csak néhanyat
idézzunk: ,a blaza is nagyon kerek, és
olyan barna, hogy az ldngosban mar



égett” (Remények, IIdik), ,0sszeestem,
mint a hidegen felejtett kelt tészta” (Edes,
édes, édes), ,az asszony fenekén tgy hul-
lamzott a bdr, mint a rétestészta” (Az
eztistcsillagok nyoma). Az ételek, a stités
képzeteit mozgésité nyelvi megformalt-
ség végigfut a koteten, s ezzel kohézidte-
remtd eszkozzé is vélik.

Az emlékezd helyzetb6l ad6do elbe-
szél6i komplexitas és a képiség mellett
egy harmadik mddja is mikodik a kotet-
kompozicié megteremtésének, ami abban
érhetd tetten, ahogy a novellak eléreutal-
nak, illetve felidézik egymaést. Megtorté-
nik példaul az, hogy az egyes torténetek
relativizaljak egymads értékitéletét: a sze-
mélyes csoda ad jelentést az életnek a
Van olyan, hogy igazi ciml szévegben,
mig a Szent Ivdn-éji csoddkban ezzel
ellentétben a maguk medrében szépen
folyé hétkoznapok jutnak hasonld sze-
rephez. A Hazulrél el és A férj monoldgja
pedig a faluhoz, falusiassaghoz valé vi-
szonyulas két, egymadssal szoges ellentét-
ben all6 példajat mutatja fel. A csalad
ndi, illetve férfi tagjait szerepelteté novel-
lak is vonatkoztathat6k egymadsra. Az el-
lenkez6 nemmel valé elsé ismerkedés
torténetei Juszti mamahoz kapcsolédnak,

mig az onkifejezés, identitdskeresés az
apaval, nagyapékkal szemben tematizal6-
dik. A kotet cime és az alcime: Harminc
év napsiités — egy csendes kalenddrium —,
a nagyapa sokévi idéjaras-feljegyzéseibdl
sziiletik, mig magéhoz az irashoz valé vi-
szony, az ir6i sikerélmény Juszti mama-
hoz kapcsolédik: ,,Soha ekkora iréi sike-
rem tobbé nem lesz. Néhany sor, az els6
kotetem els6 versének néhany sora legy6z-
te 6tven év titoktartasat és szemérmét” (ti.
hogy Juszti mama 6tven évig rejtegette sa-
jat irdsait) — Megsziilettem egy kazal tové-
ben. Es mivel az emlitett kotet a Vizjelek a
honvdgyrdl cimet viseli, amely a szerzg va-
l6ban legelsd, 1996-ban megjelent kotete,
ez a novella is megengedi, erdsiti a
biografikus olvasat lehetGségét.
Egyetérthetiink tehat a Smoking
Barrels Blog véleményével, miszerint a
kotet ugyan ,,megérint, de nem vég fold-
ho6z”, ha csak azt vessziik figyelembe, mit
mond a konyv. Ha azonban figyeliink ar-
ra, hogy mindezt hogyan mondja a kotet,
akkor latni fogjuk, hogy kozel sem annyi-
ra csendes, egyszertien nosztalgikus ez a
kalendarium, mint ahogy az alcim sejteti.

Sebestyén Kinga
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