
„ezek itt csak falak, minden lakás má-
sik történet, és az enyém is csak egy a sok
közül” – mondja Tóth Krisztina elbeszé-
lõje a Tizenhét lakás címû novellában,
miközben rögeszmésen kutatja saját egy-
kori otthonának mását.

A szerzõ legújabb, Fehér farkas címet
viselõ, tizenhat elbeszélést tartalmazó
novelláskötetében feltûnõen sok lakástör-
ténet van. Még akkor is, ha épp nem ezek-
be a sokszor szûk terû és zsúfolt ottho-
nokba járunk, érezzük a terek fojtogató
szorítását, fõként mert általában kénysze-
rû együttlétek és viszonyok jelenítõdnek
meg bennük – egyszerre viszik színre 
a biztonságosnak hazudott, ismerõs és
meghitt otthonosságot és a fullasztó, me-
nekülésre ösztönzõ diszkomfortot. Példá-
ul a Vevõk címû novellában, amelyben az
ügyfelek egy idõ után minden határt túl-
lépve veszik igénybe a kiszemelt lakást.
Vagy a már hivatkozott Tizenhét lakás cí-
mû történetben, amelynek elbeszélõje
mániákusan látogatja azokat az eladásra
kínált ingatlanokat, melyeknek az alap-
rajza megegyezik egykori gyerekkori lakó-
helyével. Ugyanígy a Lift címû novellá-
ban, amelyben tulajdonképpen annyi tör-
ténik, hogy egy ismeretlen férfi és nõ uta-
zik egy társasház liftjében, ennek minden
feszültségével együtt.

Van két ezektõl nagyon eltérõ novella,
a kötetbõl és általában Tóth Krisztina írói
világából is kitûnnek. A címadó Fehér
farkas, illetve a Borjú címû szöveg (nem
véletlen, hogy éppen két állat szerepel a
címekben, és a perspektíva mindkét szö-
vegben két fiatal lányéhoz közelít) olyan
világokba vezet, amelyek csak ritkán tár-
gyai Tóth Krisztina elbeszéléseinek. A ki-
szolgáltatott gyerek és kiszolgáltatott állat
történetei íródnak egymásra, de a szerzõ

mégsem egyszerûen arról mesél, hogy 
a vidék, a nyelvtelenség, a szegénység és
a kiszolgáltatottság kibírhatatlan, hanem
arról, hogy a vidék, a nyelvtelenség, a
szegénység és a kiszolgáltatottság helyze-
tében a gyermekkor kibírhatatlan vagy
nincs is. A férfiak-gyerekek-állatok hie-
rarchiája, az erõszak, a brutális elnyomá-
son alapuló „rend” világa gondosan ki-
dolgozott ezekben a novellákban, mégis
hihetetlenül gazdaságos szövegek. 

A tizenhat novellának a fele egyes
szám elsõ személyû, másik fele egyes
szám harmadik személyû elbeszélés.
Nem biztos, hogy tudatos, de izgalmasan
mutatkozik meg, hogy a jó novellának
nem ez a biztosítéka. A Borjú címû egyes
szám harmadik személyû elbeszélés pél-
dául épp olyan jól mûködik, mint a Vevõk
egyes szám elsõ személyû története. Ami
a kötetben még feltûnõ az eddigiekhez
képest, hogy Tóth remekül ötvözi a tárca-
novella és a klasszikus elbeszélés mûfajá-
nak poétikai sajátosságait. Az elõzõ, Pár-
ducpompa címû, ötven közéleti tárcát tar-
talmazó kötet egy szövegtestbe rendezve
nem mûködött olyan jól, mint ahogy va-
lószínûleg az eredeti megjelenés pillana-
tában, egy hetilapban mûködött, amikor
aktuális társadalmi, politikai események-
re és érzékenységekre reflektált. Persze
felvetett fontos témákat, mint az idegen-
gyûlölet, a szegénység, az autoriter okta-
tási rendszer, az elvándorlás, a hajlékta-
lanság, a gazdasági kiszolgáltatottság
(nemi, etnikai stb.), kisebbségiség, de a
szövegek egymás mellé helyezve olykor
nagyon receptízûek és rutinosak lettek,
másszor didaktikusak, és az is megesett,
hogy újratermeltek bizonyos oppozíciós
sémákat. Például a Huszonöt lépcsõben,
ahol arról olvashatunk, hogy Európa nyu-
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gati nagyvárosaiban a villamosvezetõ ki-
nyitotta volna a késve érkezõ és a jármû
után magassarkúban loholó nõ számára
az ajtót, kivéve Budapestet, ahol ez a vil-
lamosvezetõ simán és kajánul elhajt,
anélkül, hogy megismernénk legalább
utalásszerûen annak a kontextusát, ami-
ben egy ilyen helyzet létrejön (például,
hogy létezik ez a végtelenül frusztrált vil-
lamosvezetõ), nem beszélve a „Nyugaton
minden sokkal jobb” sztereotip és bináris
kódokat kijátszó tanulságról. Vagy a Hol-
land süti címû novellában, ahol a propa-
gandától megszédített vidéki házaspár
csuklóból és zsigerbõl gyûlöli a menekül-
teket, pedig azok valójában csak kissé
hippi, de egyébként kedves és mosolygós,
az õket rossz szemmel nézõ idõs házas-
párt sütivel kínáló holland turisták.

Éppen ezért tett nagyon jót az új kö-
tetnek, hogy a két mûfaj ötvözetébõl szü-
lettek a novellák, ez terjedelemben és
írástechnikában is nagyobb teret biztosí-
tott. Mégis vannak nagyon forgatókönyv-
szerû megoldások. Nem is véletlen, hogy
remek kisfilmek készültek az elbeszélé-
sekbõl, hiszen emellett nagyon erõs az at-

moszférájuk, sokszor ez hivatott ellensú-
lyozni az ötletszerûséget. A tizenhat tör-
ténet nagyon emlékeztet Pálfi György
Szabadesés címû, hét lakás történetét el-
mesélõ filmjéhez, ahol az egymás alatti
hét emeleten elhelyezkedõ otthonokban
élõ hétköznapi emberek látszólag hétköz-
napi történeteit ismerjük meg – a min-
dennapiságukban abszurd és drámai vilá-
gokat. Vagy Pedro Almodóvar spanyol
filmrendezõ, forgatókönyvíró Eszeveszett
mesék címû hat történetet feldolgozó
szkeccsfilmjéhez, ahol szintén teljesen
átlagos figurák hétköznapi helyzetébõl
kerekedik ki valami rendkívül tragikus,
miközben a karakterek hitelesek, emberi-
ek, a dramaturgia nagyon jó, és persze ne-
vetünk, hogy aztán hirtelen ránk zuhan-
jon a cseppet sem vidám felismerés nyo-
masztó családi és társadalmi viszonyok-
ról, erõszakról, a hatalom mûködésérõl. 

„A nyelv hatalom” – hangzik el a Pár-
ducpompa Táncol a nyelv a fürdõszobában
címû nyitószövegében. A Fehér farkas
egyes darabjai valóban élnek ezzel a hata-
lommal, és ellenszerül szolgálnak a nyelv-
telenséggel és a szégyennel szemben. 
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A Romániai Írószövetség kolozsvári
egyesülete idén ünnepli fennállásának
hetvenéves évfordulóját. Ez alkalomból
jelent meg Irina Petraº szerkesztésében 
a tanulmányokat, visszaemlékezéseket és
interjúkat tartalmazó kötet, amelyik al-
címében az Almanahul Literar (a jelenlegi
Steaua) folyóirat történetét is ígéri.

A bevezetõ tanulmányban az íróként,
irodalomkritikusként, fordítóként és szer-
kesztõként is számon tartott Irina Petraº,
a kolozsvári egyesület elnöke foglalja
össze a szervezet alapításának körülmé-

nyeit, történetének legfontosabb állomá-
sait és jelenlegi céljait. A kötet annak a tö-
rekvésnek a jegyében született meg, amit
Irina Petraº már 2005-ben, elnöki mandá-
tumának kezdetekor megfogalmazott:
szükség van a múlt eseményeinek rend-
szerezett dokumentálására, a történelmi
emlékezet ápolására, archívumok készíté-
sére és ezek naprakész adatokkal történõ
kiegészítésére. Elsõként a kolozsvári kötõ-
désû írok arcképcsarnokát tartalmazó,
Clujul literar: 1900–2005 (Kolozsvári iro-
dalmi élet 1900–2005) címû kötet jelent
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