
ZBIGNIEW HERBERT

Cogitó úr szörnyetege
1
Szerencsés volt Szent György
a lovagi nyeregbõl
jól föl tudta mérni
a sárkány erejét és mozdulatait

a stratégia legelsõ elve:
az ellenség helyes felmérése

Cogitó úr
rosszabb helyzetben van

egy völgy
alacsony nyergében ül
sûrû ködben

a ködön át nem látni
a lángoló szemeket
a mohó karmokat
a feltátott szájat

a ködön át csupán 
a semmi
villódzását látni

Cogitó úr szörnyetegének
nincs kiterjedése

nehéz is leírni         
nem illenek rá definíciók

olyan mint egy országra nehezedõ
roppant légnyomás-tömeg

amit nem lehet áttörni
sem tollal
sem érveléssel
sem lándzsával

ha nem lenne fojtogató súlya
és halálosztó ereje
még azt is lehetne hinni
csak lázálom
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a képzelet beteg képzete
de hát megvan
kétségtelenül létezik

mint a széngáz betódul minden résen
a házakba templomokba piacokra

megmérgezi a kutakat
lerombolja amit a szellem épített
penésszel lepi be a kenyeret

a szörnyeteg létezését
áldozatai bizonyítják

ez ugyan nem közvetlen bizonyíték
de azért elegendõ

2
a megfontolt emberek szerint
együtt lehet élni
a szörnyeteggel

csak el kell kerülni
a heves mozdulatokat
s a felindult beszédet

hogyha fenyeget
kõ vagy falevél
formáját kell ölteni

a bölcs Természetre kell hallgatni
az álcázást javasol

aprókat kell lélegezni
úgy kell tenni mintha nem lennénk

Cogitó úr azonban
nem szeret látszatra élni
ledöngölt porondon
szeretne
megmérkõzni a szörnyeteggel

hajnalban kimegy
az álmos külvárosba
elõvigyázatból magával visz
egy hosszú éles tárgyat

kihalt utcákon
hívogatja a szörnyeteget
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ócsárolja a szörnyeteget
provokálja a szörnyeteget
mint vakmerõ harcos
aki mögül hiányzik a sereg

hívja:
– gyere elõ te szemét te gyáva

a ködön át csupán
a semmi
roppant pofáját látni

Cogitó úr ki akar állni
az egyenlõtlen harcra

amit ha lehet
hamar kell véghez vinni

mielõtt még leterítené
lábáról az erõtlenség
a közönséges a dicstelen halál
mielõtt a formátlan rém megfojtaná

Mese a szögrõl
A szöghiánytól bukott meg a királyság
így a dajkamese – ámde országunkban
régóta nincs már szög és nem is lesz
sem a kicsikbõl amik kép-felszögezésre jók
sem a nagyokból amikkel a koporsót zárjuk

ennek ellenére vagy tán éppen ezért
a királyság még él és csodálatot is kelt
hogyan lehet szög nélkül papír- s zsinegtelen
élni tégla szabadság-oxigén és még valami nélkül
nyilvánvalóan lehet mivelhogy ez tart és egyre tart

nálunk az emberek házakban és nem odúkban élnek
gyár füstölög a sztyeppén vonat pöfög a tundrán
hajó bõg a hideg óceánon járva
van hadsereg rendõrség himnusz pecsét meg zászló
látszólag minden olyan mint az egész világon

de csak látszólag mert királyságunkat
nem a természet hozta létre nem is ember mûve
amit mamutcsontokon emeltek sokáig
valójában gyönge mintha csupán a tett
és a gondolat a lét és nemlét között lebegne
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hull a levél pusztul a kõ minden mi valódi
de a kísértetek makacs-hosszan élnek
napkelték múlnak alkonyok égitest-járások
könnyek és tárgyak hullnak a meggyalázott földre

Livius változásai
Hogyan értette nagyapám ükapám
mivel bizonyosan olvasták õt a klasszikus gimnáziumban
egy kevéssé odaillõ évszakban
mikor az ablakban gesztenyefa áll – tüzes csillárok a virágok –
ám nagyapám ükapám gondolatai lihegve rohantak Mici után
aki a kertben dalol széles dekoltázzsal térdig feltárva isteni lábait
vagy Gabihoz kerubinos fürtjeivel a bécsi operából
a fitos orrú Gabihoz aki torkában hordja Mozartot
hogy a végén a tisztességes Juzsánál kössenek ki akik félnek a szökéstõl
a kevéssé vonzó egyszerû de nem túl igényes lánynál
– olvasták hát Liviust – virágzáskor
kréta- és unalmas olajszagban amivel a padlót mosták
a Császár képe alatt
mert akkor még volt császár
és a birodalom mint minden birodalom
örökkévalónak látszott

A Város történetét bújva azt az illúziót táplálták
hogy õk rómaiak vagy azok utódai
legyõzöttek fiai maguk is leigázottak
ebben biztosan szerepe volt a latintanárnak
aki udvari tanácsosi rangban
antik erényeket gyûjtött kopott zekéje alatt
s így Liviusszal oltotta be a diákokat hogy vessék meg a csõcseléket
a nép lázadása – res tam foeda – undort keltett bennük
viszont minden hódítás elfogadhatónak tûnt
mivel az egyszerûen a jobb s az erõsebb gyõzelmét jelentette
ezért fájt nekik a vereség a Trazimenosz tónál
büszkék voltak Scipio fölényére
õszintén megkönnyebbültek Hannibál halálán
könnyen túl könnyen hagyták magukat megvezetni
a mellékmondatok sáncain át
átlépve az igenevek vonzatainak bonyolult konstrukcióin
átkelve a latin kiejtés megáradt folyóin
és a mondatszerkezetek buktatóin
– egy mások ügyéért
vívott csatába

De már apám és utána én is
Livius ellen olvastuk Liviust
szorgosan kutatva mi van a freskó alatt
ezért nem keltett visszhangot bennünk Scaevola színpadias gesztusa*6
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fel so rol tuk a Ró ma ál tal szét zú zott né pek ne ve it
a dics te len el te me tet te két akik Liviusnak
még egy stí lus for du la tá ra se vol tak mél tók
a hirpineket apuleiaiakat lukánokat uzentineket
to váb bá Tarentum Metapontus és Lokra la kó it

Apám jól tud ta és én is tu dom
hogy egy szer majd a messzi vé ge ken
égi je lek nél kül
Pan nó ni á ban Sza ra je vó ban vagy akár Trebizondban
a hû vös ten ger part ján
vagy a pansiri völgyben**
ki tör a he lyi tûz vész

s a bi ro da lom ak kor össze dõl

Gömöri György for dí tá sai

JEGY ZE TEK
Titus Livius Patavinumban (a mai Páduában) szü le tett tör té net író, aki i. e. 27 és i. sz. 9 kö zött meg ír ta az Ab
urbe condita... cí mû, szá mos könyv bõl ál ló Ró ma-tör té ne tét. Az el sõ vi lág há bo rú elõt ti idõ kig rész le tei kö te -
le zõ ol vas mány nak szá mí tot tak a leg több kö zép-eu ró pai is ko lá ban.
* Mucius Scaevola tûz be tar tot ta ke zét, hogy ez zel is je lez ze el szánt sá gát.
** Uta lás az 1979-ben kez dõ dõ szov jet–af gán há bo rú ra.

For dí tói jegy zet: Zbigniew Her bert kül föld ön ad ja ki ver se it

Andrzej Franaszek nagy lé leg ze tû, két kö te tes Her bert életrajzából1 ki de rül, mi -
lyen ne héz kö rül mé nyek kö zött al ko tott Her bert, il let ve mennyi re meg vi sel te az a
ket tõs, el lent mon dá sos ál la pot, ami mind vé gig meg tar tott len gyel ál lam pol gár sá ga,
il let ve hosszabb kül föl di (ber li ni és pá ri zsi) tar tóz ko dá sa, fél-emig rá ci ó ja kö zött fe -
szült. Bár a het ve nes évek vé gén Her bert nek már nagy nem zet kö zi hí re volt és szá -
mos iro dal mi dí jat ka pott (pél dá ul 1979-ben a Pet rar ca-dí jat), va la hány szor vissza -
tért a kom mu nis ta Len gye lor szág ba, a tit kos rend õr ség fi gyel te, és min den újabb ki -
uta zá si en ge dé lyért meg kel lett szen ved nie. En nek el le né re a Szo li da ri tás-idõ szak
fel bá to rí tot ta Her ber tet, meg erõ sí tet te ab ban a meg gyõ zõ dé sé ben, hogy jó úton jár,
ami kor ver se i ben akár nyílt, akár bur kolt for má ban meg kér dõ je le zi a szov jet min tá -
jú egy párt rend szert Len gye lor szág ban.

Ezért dön töt te el a „Szo li da ri tás” be til tá sa, il let ve föld alá kényszerítése2 után
1982-ben, hogy ver se it nemcsak il le ga li tás ban, ha nem kül föld ön is ki fog ja adat ni.
Er re a cél ra a Pá rizs mel let ti Maisons-Laffitte-ben mû kö dõ len gyel ki adó, az Instytut
Literacki lát szott leg al kal ma sabb nak. Bár an nak ve ze tõ jé vel, a Kultura c. ha von ta
meg je le nõ fo lyó irat szer kesz tõ jé vel, Jerzy Giedroyc-csal Her bert nem volt ko ráb ban
kö ze leb bi kap cso lat ban, ami kor az oszt rák köz ve tí tés sel meg kap ta a köl tõ il le ga li tás -
ban meg je lent Osiemnaście wierszy (18 vers) c. ki ad vá nyát, Giedroyc úgy dön tött,
ezt kü lön kö tet ben meg je len te ti. Her bert ezt nem el le nez te, an nál is in kább, mert így
Pá rizs ban, ahol ek kor hosszabb idõt kí vánt el töl te ni, sze rény ho no rá ri um hoz is jut -
ha tott. Ez az 1983-as kö tet, ami nek a cí me Ra port z oblężonego miasta i inne wiersze
(Je len tés az ost rom lott Vá ros ból és más ver sek) volt, egyéb ként Her ber tet egy csa pás -
ra „nem ze ti” köl tõ vé avat ta, aki a len gyel ség tör té nel mi mí to sza in és be ideg zõ dé se -
in ke resz tül, sú lyos pá to szú ver sek ben tu dott szól ni az ol va sók hoz. Míg ko ráb bi, de
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eb ben a kö tet ben is sze rep lõ Pan Cogito c. vers cik lu sát csak a nagy vá ro si ér tel mi ség
ol vas ta és ér té kel te, a Je len tés... ver sei bi zo nyos ér te lem ben köz kinccsé vál tak, szé -
les kör ben má sol ták és ter jesz tet ték õket. Sa ját Her bert-kö te tem nek is a Jelentés...-bõl
vá lasz tot tam cí met, Az íz lés hatalma3 volt ez a cím, ami ben Her bert azt fej te get te,
mi ért volt vi szony lag könnyû fi a ta lon el len áll ni a mar xiz mus–le ni niz mus csá bí tá sá -
nak. Eb ben az el sõ „pá ri zsi” Her bert-kö tet ben je lent meg az a kü lö nös vers is, a
Cogitó úr ször nye te ge, amit so kan nem ér tet tek, vagy nem akar tak ér te ni, és amit én
ugyan be vá lo gat tam 1998-as kö te tem be, de ott (vagy egy hi bás szamizdatverzió má -
so la ta vagy az én fi gyel met len sé gem foly tán) több sor ki ha gyá sá val és rosszul tör del -
ve je lent meg – ezért most új ra for dí tot tam. Szá mom ra el sõ ol va sás ra is nyil ván va ló
volt, hogy mit jel ké pez a ti tok za tos ször nye teg, aki vel Cogitó úr min den áron le akar
szá mol ni: a kom mu nis ta dik ta tú rát, pro pa gan dahá ló za tá val és cen zo ra i val, os to ba és
ke gyet len po li ti kai rend õre i vel együtt. 

Hét év vel ké sõbb az Instytut Literacki ki ad ta Zbigniew Her bert újabb kö te tét,
ami ben né hány újabb Cogito-vers mel lett sû rûb ben kap tak he lyet kul túr tör té ne ti té -
mák ról írt ver sei. Eb bõl az 1990-as Elegia na odejście (A tá vo zás elé gi á ja) c. kö tet bõl
is ér de mes be mu tat ni két olyan ver set, ami jel lem zõ az egész kö tet szel le mé re. A már
idõs, be te ges ke dõ Her bert ez zel a kö tet tel foly tat ta a Je len tés... mar kán san rend szer -
el le nes hang ját, amit vég le ges ha za té ré se után ké sõb bi két ver ses kö tet ében jó részt
fel vál tot tak a be fe lé for du lás, az öre ge dés és az oxi gén hi á nyos szo ba fog ság mi att egy -
re meditatívabb ver sei.

Gömöri György

JEGY ZE TEK
1. Andrzej Franaszek: Her bert. Biografia. I–II. Wydawnictwo Znak, Kraków, 2018.
2. A Szo li da ri tás Gdańskban ala kult 1981 au gusz tu sá ban, ha ma ro san or szá gos szak szer ve zet lett, ami lé nye -
gé ben „ket tõs ha tal mat” ho zott lét re Len gye lor szág ban. Ezt tör te le Jaruzelski tá bor nok puccsa 1982 de cem be -
ré ben, ami „ha di ál la pot tal” és szá mos len gyel ér tel mi sé gi in ter ná lá sá val járt. A ha di ál la po tot csak 1983 jú li u -
sá ban ol dot ták fel.
3. Zbigniew Her bert: Az íz lés ha tal ma. Vá lo ga tott ver sek. Ford. Gömöri György. Orp he usz Ki adó, Bp., 1998.
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