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ADORJANI PANNA

EZT A SZOVEGET AZOKNAK...

A Malomarok legkisebb
hidjan mész at, nemrég
fedezted fel. Nem mindig
esik jol itt jonni. Figyeled
utkézben a negyed
embereit. Belesel a
foldszinti ablakokon at
a haldkba, a résnyire
nyitva felejtett ajtokon
az elészobakba, a keri-
téseken at az udvarokra.
Bamulod az apro
utcacskakat, amik itt
keresztbeszelik a Szamos
¢€s a Malomarok kozotti
kis lakonegyedet.

B Ezt a szoveget azoknak a férfiaknak vagy
néknek ajanlod, akik ugyanennyit vagy keve-
sebbet vagy tobbet jarnak ugyanezeken az utca-
kon vagy mésokon. Ezt a szoveget azoknak irod,
akik hozzad hasonléan vagy téled kiilonbozen
latjak a vilagot, amikor sétalnak. Ezt a szoveget
megirod, félreteszed, Gjraolvasod, &tirod, befe-
jezed. Ezt a szoveget magaddal hordozod a tele-
fonodon, és egyszer elolvasod a huszon6tos bu-
szon, reggel, amikor a varosba sietsz. Hazafelé
viszont mindig gyalog mész. Hazafelé mindig
a hosszabb utat vélasztod fel a Monostorra, a
sétatéren keresztiill. Nem hallgatsz zenét utkoz-
ben, nem matatod a telefonod, nem valaszolsz
munkéval kapcsolatos e-mailekre, hogy idét
spoérolj magadnak. Az optometrista tandcsa sze-
rint (aki ma fél-fél dioptridval tébbel enged el a
vizsgalatrol) tudatosan a tavolba meredsz. Most
megéllsz, fot6t szeretnél késziteni a telefonod-
dal a felgjitas alatt 4ll6 kommunista Sport Ho-
telrél. Rajossz, hogy a kék és téglaszin hosszu
mianyagcsovon nagy robajjal athaladé torme-
lék hangja, egyiitt a park végébe helyezett var-
juriaszté éles, magas vijjogasaval érdekesebb,
mint a kép, amit készitenél. Nem készited el
a képet. Helyette hallgatod par percig a zajokat.
Késébb, mar szoveg irdsa kozben jossz ra, hogy
felvehetted volna a zajokat. Hogy lelassithattad
volna a felvételt. Hogy azt visszahallgathattad
volna. A varjariaszt6 nem miikodik, olvastad
valahol az interneten. A varjuariaszté jobban za-
varja az embereket, mint a varjakat. A varjuari-
aszto is Pataréttel kapcsolatos, a szeméttel, amit



kivittink a véaros szélére. Patarétre te is tervezel kivinni egy tdska ruhat meg
a régi kanapét a negyedik szobabdl. A régi kanapén hétul kibomlott a varras, és
a macska a lyukon keresztiil bemészik az dgynemfitartéba, ha vihar van, vagy
petardaznak Szilveszterkor. Foglalkoztat, hogy ha kidobod a kanapét, akkor ho-
va fog bijni a macska, ha megijed. Miel6tt ebbe a lakdsba bekoltoztél volna, egy
feszitGvassal meg egy kalapaccsal szétverted a régi batorok nagy részét. Azt hit-
ted, hogy majd megkonnyebbiilsz a rombolastél, de igazabdl végig kényelmetle-
niil érezted magad. Megprobélsz Gszinte lenni és tisztességes, de amikor errél az
esetrél mesélsz mésoknak, nem beszélsz a kényelmetlenség érzésérél. Megpro-
bélsz Gszinte lenni és tisztességes, de amikor a régi kanapérél mesélsz masok-
nak, azt mondod, hogy el fogod ajandékozni. Ekkor mar a Splaiul Indepenteien
vagy, ez a cip6 nyomja kicsit a labad. Késébb, mar a szoveg irdsa kézben jut
eszedbe, hogy megnézd, van-e magyar neve a Splaiul Independenteinek. Sutdn
beirod az egyik mondatba, hogy a fiiggetlenség rakpartja, majd par nap mulva
kihtizod. Ertesités érkezik a telefonodra, egy baratndd kéri a black forest cake re-
ceptjét, amit az egyiitt elkoltott vasarnapi ebédre siitottél. Elkiildod neki a lin-
ket, plusz a személyes megjegyzéseidet. Miutan megirtad, megallapitod, hogy
elgémberedtek az ujjaid potyogés kozben, tgyhogy elteszed a telefont a kabéat-
zsebedbe. A Malomérok legkisebb hidjan mész at, nemrég fedezted fel. Nem
mindig esik jél itt jonni. Figyeled tutkézben a negyed embereit. Belesel a fold-
szinti ablakokon 4t a hal6kba, a résnyire nyitva felejtett ajtkon az elGszobékba,
a keritéseken at az udvarokra. Bimulod az apré utcédcskakat, amik itt keresztbe-
szelik a Szamos és a Malomarok kozotti kis lakonegyedet. Nem tudod, hogy kell
gy nézni, mint aki mindennap itt jar haza, pedig (ha nem is mindennap, de)
gyakran hasznalod ezt az Gtvonalat. Egyszer itt, a kocsma el6tti haznél egy ret-
kes, tépett sz6rd macska iilt az egyik kapuban, t6le masfél méterre egy rongyos
vénember. Szép kép volt, de akkor is hideg, elfelejtetted elGkapni a telefonod.
Késébb megbantad, hogy nem fotéztad le, félsz most is, hogy pontatlanul emlék-
szel a helyzetre. Néha eszedbe jut itt is meg a Carrefourban a kasszanal is, mi-
kozben azt lesed, hogy mit vasarolt az el6tted sorban 4ll6, hogy vajon mi értel-
me van a miivészetnek. Néha elképzeled, hogy oda mersz lépni a rongyos vén-
emberhez, és megkérdezed t6le, hogy lefot6zhatod-e. A béacsi kompétba ontott
kékszesztdl biizlik, legalabbis igy képzeled el a szag alapjan azt, amit iszik. Rad
néz, fényes a tekintete, remeg a keze, ahogy feléd mutat, a hangja kemény. Mi-
nek fot6znél le, mondja felhdborodva, és a téma lezarva. Utdna azonnal elkezd
mondani még valamit, valami teljesen mésrél, egy ideig hallgatod, de kevés a fo-
ga, és rosszul artikuldl. Vissza-visszakérdezel, egyszerre probalsz bekapcsolédni
a beszélgetésbe, és elkoszonni téle. Néha elképzeled, hogy azt mondja, sigur,
domnisoara, és a képen, amit készitesz, vicsoritva mosolyog, az arca piros az
italt6l, a szeme huncutul csillog. A nagytatdd lehetne. Néha elképzeled, hogy
id6ben észreveszed 6t meg a macskat, lelassitasz, fejben mar latod, hogy milyen
szogbdl volna j6, a macska is a helyén még, de latod, hogy ahogy kozelebb érsz
hozza, valészintleg elslisszol, kozben mar a kezedben a telefon, csak par kattin-
tas, elkapod a pillanatot, amikor az 6reg ba mintha épp feléd fordulna, de a ké-
pen latszik, hogy a semmibe mered a tekintete, az egész valahogyan atatg, van
benne valami durva és mégis emberi. Dobog6 szivvel 4llitod a képkivagast a 1ép-
csGig. Gondolkodsz azon, hogy vajon etikus-e kiposztolni az Instagramra. Végiil
meggy6z6d magad, és kiposztolod. A képnek sikere van, te meg 6riilsz a sok 1ajk-
nak. Oriilsz a Monostor felé vezet6 lépcséknek. Oriilsz Kolozsvar dombjainak.
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Eszedbe jut az el6z6 esti edzés. Oriilsz az enyhe izoml4znak, amit a ldbadban ér-
zel. A Monostori tton az atjarénal a zoldre varva észreveszed, hogy a fagy miatt
kikapcsolt a telefonod. (Néha elképzeled, hogy id6ben észreveszed 6t meg a
macskat, lelassitasz, fejben mar latod, hogy milyen szogbdl volna j6, a macska
is a helyén még, de latod, hogy ahogy kozelebb érsz hozza, valdszintleg el-
slisszol, kozben mar a kezedben a telefon, de lefagyott, basszameg, be sem tu-
dod kapcsolni, azt jelzi, hogy le van meriilve, pedig az el6bb még 45 szazalékon
voltal.) Csak egyszer prébédlod meg Gjrainditani. Méar a nyolcvanas években, a
varosiasitds masodik szakaszdban épitett blokkok kozt sétalsz, amikor hirtelen
(a semmibdl szinte) eszedbe jut az egészségiigyi biztositasod. Vagyis hogy még
mindig nem intézted el. Az auték fistjére gondolsz. Arra gondolsz, hogy vajon
miben és mikor fogsz meghalni. Megéllsz a piacon banant vaséarolni. Visszauta-
sitod a mtanyag zacskét. Vasarolsz két kotés retket is. Ismét visszautasitod
a mtanyag zacsk6t. Az optometrian is kétszer kellett visszautasitanod. Be kell
bizonyitanod, hogy befér a termék a taskddba. Meg kell gy6znod arrél, hogy ne-
ked igy is j6 lesz. Hazaérsz. Nézed a szobad jobb felsG sarkaban a penészfoltot.
A szombatra tervezett talalkozéra gondolsz a gondnokkal, a terv szerint megné-
zitek a tet6t, hogy vajon nem a februari es6zések miatt penészesedett be a fal.
A tériszonyodra gondolsz. A halédlra gondolsz. Szombaton feljon édesapad, és
felmegy helyetted a gondnokkal a tetére. A gondnok meg 6 lehasalnak, gy né-
zik azt a bizonyos részt, pont a szélén. Te az ajt6tél par 1épésre allsz, és felvalt-
va gondolsz az egyik, majd a masik halélara. De a kép szép, a két fekvé test a fe-
kete blokktetén, alattuk a tdtongé semmi, elGttitk blokkok, ameddig a szem csak
ellat. Nem hoztad magaddal a telefonodat. Ha visszamész érte, mire ismét fel-
jossz, mar nem hasalnak itt. Nézed Gket, dobog a mellkasodban a szived, de a
nyakadban érzed a litktetést, és hiz, htuz az épiilet széle, szédiilsz a latvanytél,
és kozben valami csend. Két test heverészik a semmi kézepén, egy fekete tajban,
hasalnak, mint a szerelmesek, trécselnek az es6zésekrél meg a mindennapokrél,
és te csak allsz zsibbadtan, és te is szerelmes szeretnél lenni, te is a vildg szélén
szeretnél hasalni, 16balni boldogan a ldbad a Szamos partjan, nézni hosszan
a gatr6l a habos vizben felgytilt palackokat, nem gondolni a halalra, nem gon-
dolni a halélra, csak a dolgokra szép egymds utani sorrendben, a nyolcemeletes
blokkra, utdna a betonfalakra, utdna a tetére, majd az apadra, majd a gondnok-
ra, aki egy apaddal hasonlo kord nd, testekre egymas mellett Ggy altalaban, sza-
vakra egymdés mellett Gigy altaldban, szavakra, amelyeket emberek mondanak
neked, szavakra, amelyek elhangzanak a tet6n szombaton, szavakra, amelyeket
ha egymads utdn kimondasz, azt jelentik: a penész nem az esézések miatt van.
Még roviden dcsorogsz ott, amig a gondnok mutatja, hogy mi a baj a szell6z6cso-
vekkel, apaddal vizsgélgatjak, hogy melyik lehet a kicsi fiird6tok felett, az egész
lépcs6hazban biiz van, mert valamelyik szomszéd elvagta, nem tudsz figyelni,
mert tériszonyod van, nem tudsz figyelni, és nem fogod megérteni, hogy hogyan
is miikodik a szellztetés a blokkban, és miért olyan fontos, hogy ne vagjad el,
és melyik csovet. Kiszell6ztetsz a szobadban. Eszedbe jut, hogy valaki egyszer
mondta, hogy a penész halélos is lehet. Megint a halalra gondolsz. Ma gyakran
jut eszedbe a halal, elszégyelled magad. Helyette inkabb azon kezdesz el gondol-
kodni, hogy mi lehet a m(ivészet szerepe egy olyan napon, amikor a ruhaterege-
tést is tal nagy feladatnak éled meg. Kiteregeted a ruhakat. Mar ezt a szoveget
irod, amikor kiteregeted a ruhakat. Mar ezt a szoveget irod, amikor kimész az er-
kélyre elszivni egy cigit, bAmulni a naplementét. Néha akkor is naplemente van,



amikor gyalog mész hazafelé. A Monostori Gton mész, és a naplementében el-
képzeled, hogy tjak ezek a blokkok itt a domb tetején, meredeken nytlnak fel-
felé, a jobb jové felé, és az Gt meleg fényben tszik, és az Gton végigmenni olyan,
mint amikor elGszor veszed fel az Gj farmert, és faj a szél, és csipds halalt hal-
nak a porszemek az aszfaltra csapédva. A szemafor nem hallja az autdék zajat,
milyen lehet embernek lenni, gondolja, képesnek lenni felfogni azt a frekvenci-
at. A szemafor villog, majd vélt, szép hatalom. Lazan 16g az tuttest felett, nem
goresol a nyaka, nincs tériszonya, nem faj soha sehol semmi. Nézi a varakozodkat,
szervusz Dacia Logan, szervusz fekete Audi, szervusz hatos busz, szervusztok
mind, vezessetek szabalyosan. A szemafor nézi a tilosban 4tszalad6 nyugdijas ba-
csit. Hidba mondom, mondja. A szemafor nézi a kuka mellé hajitott manyagsze-
metet. Lekialt neki, beszélgetnek kicsit az idGjarasrdl, politikardl, globalis felme-
legedésrdl, ilyenek. A mtianyagszemét illedelmesen elkdszon, mert kicsit alud-
na, de itt lesz még biztosan egy ideig, majd még bejelentkezik késébb. Februar
van, faznak a kocsik, februdr van, nem fazik a szemafor. Lazan l6g az tuttest fe-
lett, nézi az autdkat, nézi a mesterembereket, szerelnek a jarddn, ma lecserélik
a lampékat, az ujak LED-esek lesznek, vajon mikor cserélik le a szemafort is,
gondolja, és nem magéra gondol, hanem a szomszéd szemaforra. Hidba mon-
dom, mondja. Mindennek vége lesz egyszercsak. A mtianyagszemét jelentkezik
most, ahogy igérte, semmi Gjdonsag, épp beletapostak egy ég6 csikket, csak
ennyi, Dunhill, kérdezi a szemafor, mert az id6k sordn megtanulta a markéakat,
Dunhill, mondja a miianyagszemét, miutan ellendrzi, hogy biztosan az-e, de
nem akarlak zavarni, valtogass csak nyugodtan, j6l van, mondja a szemafor, saj-
nélom a csikket, remélem, gyorsan gy6gyulsz majd, a mianyagszemét 4sit, és el-
szenderedik, elernyed a teste, és amikor a mianyagszemét teste elernyed, akkor
konnyebbé valik, nem stilyosabbd, és pont jon egy erdsebb szél, és elfdjja onnan,
elég soka tart a szél, igyhogy estére a mianyagszemét elér az Izlazului végére,
ott belertg valaki, tigyhogy letér a CAmpuluion, onnan kénnyedén bukfencezik
végig le, le, s a Monostori tton atrepul azonnal a zebran, be a blokkok kozé, le
a kicsi Plopilorra vezet6 1épcsén, be a varosba, innen mar kénnyen betalal a
kozpontba, csak menjen mindig toronyirdnt, mar délutdn van ekkor, én meg
a kozpontban vagyok, palanetet vasarolok a Memé6n a megélléban, branzas
palanyecet, és romanul gondolkodom éppen, romanul gondolkodom, de megtor-
pantam, mert nem vagyok benne biztos, hogy hogy ragozzak az aloca igét, itt va-
gyok lent, a féldszinten, ahol nincs tériszonyom, és ahol felveszem a miianyag-
szemetet, és bedobom egy szemetesbe itt, a megéllénal, eszem a palanyecet, és
mar megyek is tovabb, ma fagy van, éppen most dontéttem el, hogy ma inkabb
felulok egy buszra.
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