MEDGYESI EMESE

GAUDEAMUS IGITUR!

W - Kiszdmithatatlan az eredmény... Amennyiben fordulatot hoznak nyaron
a parlamenti valasztasok, és a mieink ellenzékbe szorulnak, besziikiil a mozgéste-
rem. Nem latom értelmét a tovabbi maradasnak — magyarazta Thomas kardcsony
els6 napjan, az tinnepi asztalnal, mikozben a toltott pulykat szabalyosan felvag-
dalta, s kivansag szerint talalta a nemes részeket. Pattanasig fesziltek érvei, holott
nem vitatkozott senki vele, figyelem és hallgatas kisérte szavait. Ovéi utélag ismer-
ték el, egymas kozott: tagadhatatlanul jé érzékkel egyenstlyozott a briisszeli elva-
rasok s az orszagspecifikus kotottségek ingajatékanak bemutataséaval.

Friss diploméjaval a zsebében annak idején tapasztalatszerzés végett utazott
fél évre a kozép-eurdpai orszdgba. Szerencsés véletlennek tartotta, hogy ottléte
alatt kovetkezett be a rendszervaltas. Mint mesélte, kezdetben megelégedett az-
zal, hogy figyelje az eseményeket, utobb engedett a politika vonzasanak, akkor
csatlakozott a fiatal demokratak mozgalmahoz. Mindent beleadott, alapszinten
megtanult magyarul — a helyiek ezt nagyra értékelték —, és egyre fontosabb sze-
repet vallalt a valtozas folyamatdban. J61 kamatoztatta Briisszelben szerzett ta-
pasztalatat, tajékozottsagéat. Szerencsés forgolodasa meghozta gyiimolcsét, ha-
mar felelGs beosztasba keriilt. Dontéshozék holdudvaraban, olyan munkakérben
tevékenykedett, amelyet hazajdban lényegesen nagyobb tapasztalattal sem lett
volna esélye betolteni... Csalddja elkonyvelte, a jelek szerint ifja titanjuk alapo-
san kiismerhette magat a kozép-eurdpai régié politikai erGvonalai kozott, ha
ilyen rovid idé alatt gyokeret eresztett. Idegen orszagban! Varhaté volt szamuk-
ra, hogy onnan ndsiiljon, vagy ott alapitson csaladot. Mennyit valtozott! El6nyé-
csapnivalé iskolai eredményein, dithrohamain, rengeteg hazugsagan, csellengé-
sein... Elnétte izgagasdgat is. Nem tiint idegesen bizonytalannak; mig magyara-
zott, kimérten allta apja tekintetét, mar nem feszengett, mintha vizsgézna elétte.
Nem volt tobbé tétje annak sem, hogy rendkiviil tehetséges 6cesével, Malcolm-
mal mindenben versenyezzen, mert apjanak figyelme végre rairanyult. Kamasz-
kordban a repiil6 modelljeit, a roplabdajat... Barmit feldldozott volna Richard
egyetlen elismerd tekintetéért, mert dicséretet soha nem kapott t6le. Igaz, nem
is érdemelt.

Az elsGszulott magabiztos helyzetértelmezése és az apa bejelentése miatt —
korengedménnyel, azonnali hatallyal nyugdijaztatja magat — emlékezetes ma-
radt az a kardcsonyi ebéd, melynek nyoman val6sagos eseménylavina zadult a
hézasparra. Eleanor lanyuk kivansdga miatt, hogy nyéron a délvidéki birtokon
mondhassék ki parjaval a boldogit6 igent, tényleg lépéskényszerbe kerultek: fel
kellett gyorsitaniuk elGkésziileteiket, mihamarabb koltézni kényszeriltek.
Thomas jelezte, részt vesz asszonyostél-gyermekestél a higa eskiivéjén, de

Részlet egy nagyobb terjedelmt, Csalddom brit torténete cim 6néletrajzi regénybdl.
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mintha feltételhez kototte volna jelenlétiiket, egyuttal ,,menedéket” kért: csalad-
alapitasi tervei vannak, hadd htz6dhasson meg ovéivel a provanszi ,,fészek-
ben” mindaddig, mig kikristdlyosodnak valamennyire lehetGségeik, és sinre ke-
riill életik. A mértéktartd, udvarias timogatasi kérelem kellemes meglepetés volt
Bainék szaméra. Annak ellenére, hogy kotelességuknek tekintették minden
gyermekiik timogatasat, a legidGsebb ebben is nehéz esetnek bizonyult... Meg-
konnyebbuléssel nyugtaztak, hogy végre segitségért fordult hozzajuk. Azt ne-
hezményezték volna, ha mellézte volna Gket. Nem akartak ismét évekre szem
el vesziteni! Kedvelték az élettarsat, a nyelvi akadalyok ellenére hamar hozza-
juk nétt annak értelmes kisleanya, akit Sweat heartként emlegettek, ismerdseik-
nek, mint unokéjukrél dradoztak réla, fényképeinek még az tiinnepek alatt he-
lyet szoritottak a kandall6 parkanyan.

Januarban Malcolm, a kisebbik fiuk, az tigyvédi kamara menzajan, két fogas
kozott atilt apja asztaldhoz, és villamgyorsan, ahogy razés iigymenetek hajraja-
ban szoktéak, tajékoztatta oregét, hogy eldre lathatéan egyszerre tdvoznak a cég-
t6l. Elege lett a tizenhat6razasbol! Jutalomszabadséagot igényelt, megszakitja kar-
rierjét, hosszabb pihenést engedélyez maganak. Meghallgatta ugyan, de sorra
elhessegette seniorjanak ellenérveit: nincs kompromisszum, nincs maradéasa.
Jusson ideje magara! Leszogezte: segitséget nem igényel, igy beleszélast sem tiir
terveibe. Nem kell 6t félteni, idejében el fogja donteni, mikor, mivel folytatja. Le-
het, mas szakméval probalkozik... A fizikai munkat sem zarta ki, 6 a vilagon
mindenhol megéllja a helyét. Apja soha nem kételkedett benne, hanem fajlalta
nagyon, hogy tehetségét vesztegeti.

Kreolos szépségti Philippajuk gyakorlatias alkatot orokolt Elaine-t6l, rendki-
vili munkabirdst Richardtél, idalt kovetkezetlenségével és félénkségével mégis
olyan sikeresen talbonyolitotta életvitelét, hogy a csaldd Candide-nak becézget-
te. Gyengeségén sokszor kesergett, karpétlasul prébalt keménykedni, és teljesit-
hetetlen hataridGket szabott maganak... Kudarcai miatt vitdba szallt vaktaban,
barkivel, rendszerint védte a foloslegest, mindenben. Szakmai sikere azonban —
valamennyi diszciplindban magas pontszamokat szerzett az egyetemen — maga-
biztosabba tette, egyre céliranyosabban kommunikéalt. Naponta tucatnyi tizene-
tet kiildott telexen az anyjanak, tobbnyire kedves semmiségekrél. ,Beszélgetés
ez is... Masrészt... Papircsikokkal értekezzek?!” — zsortol6dott magaban, de gép
elé ult, amikor tehette, és szaréprébaszertien valaszolgatott legkisebbjének, aki
ezuttal telefonon jelentkezett:

—Daddy érzékeny... Megtennéd, hogy...? Széval... Beszélnél vele?... Kérlek...

— Természetesen — vagta ra Elaine. — Megigértem. De tényleg annyira siirgés?
— tapogaté6zott 6vatosan, mert nem emlékezett, mire kotelezte el magat.

— Megirtam, Mammy! — csattant fel a fiatal né.

— Az Gj baratom, az a német fia... — magyardzta megaddan. — Does it ring a bill
for you?

— liigen-igen... Persze-persze! Emlékszem mar... Hogy van?

— Hogy is hivjak?
— Mikhael.



— Tudom mar! Az az évfolyamtarsad, akivel egy csoportban praktizaltok... Jél
mondom? Ezt irtad, ugye?...

— Igen.

— Na, latod?... How is he?

— Megvan.

— Sikeriiltek a vizsgéi?

—Igen... Mammy, a lényeg, hogy hoznam magammal a lagziba...

- Bemutatnank a csaladnak...

Elaine megkésett helyeslése, sure, sure, kissé bizonytalanul hangzott.
Philippa mély lélegzettel vett er6t magan, kirukkolt:

— Lehet, § az igazi... Komolyan...

— Oh, I see... It will be our pleasure to meet him! — kapcsolt, és lelkesedett az
asszony. — Mikhael, ugye, jol emlékszem?... Mi a csaladneve?

— Humm... — segits ki!

— Hummelsberger!

— Azonnal f6lteszem a meghivottak listajara. That’s it. J6, hogy idejében sz6l-
tal — a ti asztalotoknal volt még hely, nem kell megbontanom az tiltetésrendet...
Anything else, Darling?

— Mammy!... Olvastad a telexeimet?

— Micsoda kérdés! All of them.

— Did you understood what I am trying to explain to you?!

— Of course I did!What a question!

— I don’t think so! Irtam, hogy Michael mindkét nagyapja a Luftwaffe-ban
szolgalt...

—Nem 6k jonnek a nGvéred eskiivéjére — valaszolta kitéréen az asszony, mert
eszébe jutott férjének édesapja, Alexander Kenneth Bain, akinek Hawker Hur-
ricane-jét a La Manche folott németek 16tték le. Gyermekei csak képrél ismerték
a Flight Captaint.

— Mammy...? You're still there?

Elaine sokaig allt szétlanul a fiilére szoritott kagyloval.

Eleanorék lakodalma igérkezett az év legfontosabb csalddi programjanak.
Az el6késziiletek alatt varatlan fordulatok sorozataban porogtek a mindennap-
ok. Richard mindossze harom hetet 6rvendezhetett Gj statusanak, hogy rengeteg
gyakorlatias elfoglaltsaga ellenére friss nyugdijasként érakkal kés6bb kelt, kima-
radt az irodai s torvényszéki hajszabél. Egy reggel az asztalnal hirtelen elfehére-
dett, a szivéhez kapott, és Gsszeesett. Rohamment§sok vitték el. Thomas min-
denkit meglepett azzal, hogy a hirre azonnal hazautazott. Ott toporgott, testvé-
rei kozil els6ként, az intenziv osztaly varéjaban, leste az alkalmat, hogy a f6or-
vos tiltasa ellenére, mikor osonhat be az apjahoz. Orakon at vigyazta a beteget,
fogta szo6tlanul a kezét, és komolyan hitte, hogy jelenlétével hatékonyan hozza-
jarul gyégyulasdhoz.

— Szerencsés Oreg, felesége szakszer( elsGsegélynytjtasanak és a gyors kor-
hézba széllitdsnak koszonheti életét. Ha minden jol megy, maradéktalan felépiil,
de masképpen kell élnie — vigasztaltak orvosai. A beteget idegesitették az egész-
ségével kapcsolatos hirek, ezért makacs-bortisan hol magat mitizélta — acélos
alkat az 6vé, mindent kibir —, hol tréfas-zsémbesen jovendolte, hogy vége
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mindennek! Szivesen szérakoztatta latogatoéit jeremiadjaival. Kiesett kezébdl
a kormanybot, reménytelen a helyzet! Kész horror, ezenttl neki a doktorok dik-
talnak!...

Elaine tudomaésul vette, hogy péaros életvezetésiikben valtds kovetkezik:
megint rdmarad a dolgok neheze, célkeresztbe kerul! Eltokélten és gyakorlottan
hangolddott ra csaladféi vezérszerepére, mint kilencszazhetvenharomban, ami-
kor az Egyesiilt Kirdlysag csatlakozott az Eurépai Kozosséghez, és 6k atkoltoztek
a kontinensre. Ezuttal is leszogezte prioritdsait: férje gy6gyulédsara és lanya es-
kavdjének megszervezésére, illetve véglegesnek tervezett délre hurcolkodasuk-
ra koncentralt. Zsuafolt munkarendet készitett maganak, piackutatdst végzett,
tobb koltoztets céggel targyalt. Szamolt és alkudozott, zsonglérkodott az drajan-
latokkal. Ujra meg tjra atfutotta kintlévéségeiket, aranyositotta a felmeriilé kolt-
ségeket. Fényképezett, méretaranyos tervrajzokat készitett. Nagyon elérelatéan,
szelektiven csomagoltatott: gyors intéssel, fejbiccentésekkel jelezte a mindenes-
nek, mit visznek magukkal, és mi marad ki tovabbi életukbdl — listat készitett ar-
r6l is, min adjanak mihamarabb tal. Katal6gusokbdl valogatott és vasarolgatott,
arveréseken és ismer@s antikosok butikjaiban felkutatott néhany kedvére vald,
kiegészit6 batordarabot. Amit lehetett, egyenesen délvidékre szallittatta.

Birtokuk egész teriiletén befejezédtek a feltjitasi munkalatok. Osszehangol-
tan, kifogastalanul m(ikodott a technika: az automatizélt szokdkit, a birtok tel-
jes tertiletét behal6zo ontozbérendszer, a kert- és a szokdkutak valamennyi eleme;
impozans fénykompozicié volt a hangulatvildgitas. A kertész ugyancsak kivéalé
munkét végzett: a park magasitott részén a h6ség ellenére zoldellt a gyep, a fia-
tal kert meghazudtolta korat, a néhai rezervatumbdél megmaradt évszazados fak
kozé a tajba belesimultak a frissen telepitett bokrok, megfogantak az ével6 nové-
nyek. A fenyves mogott, az iszémedence felé vezet§ 6svény mentén megastak
az olajfacsemete szamadra a godrot, hogy a tervek szerint a vendégek éljenzése
kozepette a fiatal par majd eliiltethesse boldogsédga szimb6lumat, vagyis inkabb
zalogat. Ha a zsonge megfogan, allitlag tartés lesz a hazassag. Elkésziiltek a ba-
rany- és a szop6smalac-siité maglyak; az udvarhéz s a miiterem k6zé megacsol-
tdk a zenekarnak az esztradot; cstuszéasgatlé félia védte a tancparkettat. Kitett
magaért a rendezvénykellékeket kolcsonz6 cég is, hataridd el6tt teljesitették
megbizasukat. A frissen meszelt cstirben szorgos kezek felsorakoztattdk a tarta-
lékba rendelt disznovényeket; rendezett oszlopokban tornyosultak a pluszszé-
kek és 6sszecsukhat6 asztalok — az idGjaras kiszamithatatlan, el6fordulhat, hogy
hirtelen at kell rendezni a teret

Egy napon érkeztek meg a koltoztetGkkel. Mintha szobrainak makettjén dol-
gozott volna segédjeivel, Elaine a jegyzeteire tdmaszkodva kovetkezetesen kérte
szamon az el6zetes megallapodas részleteit. Tervrajzait lobogtatva dertisen, ért6
félszavakkal dicsért, vagy szdraz objektivitassal igényelt javitast. Nem koteke-
dett, de kiméletlen kovetkezetességgel szirta ki a hianyossdgokat, taldléan pel-
lengérezte ki a hibdkat, a korrekcidkat pedig tjbdl ellenérizte. Magyarazkodas-
nak, pléane vitdnak helye nem volt, brit hangstllyal cifrazott, epés észrevételei-
vel a francia ajku mesterekbe fojtotta a sz6t. Rettegett, hogy félkész éllapotba ér-
keznek az elsé vendégek! Kihajtotta a koltoztetSk lelkét. Végil olyan hatéko-
nyan stirgette 6ket, hogy rekordidd alatt szereltette Gssze és allittatta helyiikre a



butorokat. Még arra is futotta, hogy a fontosabb dekoraciés elemekkel egytutt rog-
zitsék a lampékat, aggassdk fel a fiiggonyoket, és teritsék le a sz6nyegeket.

Ez a gondosan megtervezett tér vart benntinket haza; egy évtizeden at ez je-
lentett otthont szdmunkra.

Asztalbontds utéan, esténként az asszony udvariasan korbejarta a verandéan
kisebb-nagyobb csoportokba verddott csevegGket, itt-ott bekapcsolédott a térsal-
gésba, de egyetlen téma vagy személy kedvéért sem id6zott el hosszabban. Azt
tervezte, mikozben elkortyolgatja gyogytedjat, tréfasan bucstizkodasra is sort
kerit. Hosszaak voltak mostandban a napjai; alig varta, hogy a non stop tiicsok-
zene glorificatjara végre felvonulhasson lakrésziikbe. Evek 6ta, barhol érte 6t az
este, semmilyen koriilmények kozott, még széllévendégeik jelenléte ellenére
sem mond soha le kedvenc ritualéjarél: kései, maganyos joga-programjarol,
majd azt kovetden levendulaolajos, meleg fiird6s meditaciés gyakorlatair6l.
Ujabban irészert is bekészitett maganak a kad mellé, hogy mialatt faradt testét
az illatt6l kdban aztatta, emlékeztetd félszavakat dkombakomolhasson jegyzetfi-
zetébe — szemiiveg nélkiil, csupa nyomtatott nagybet(it vetett papirra, mintha
krokizna. — Segitek magamnak gondolkozni, nehogy elfelejtsek valamit. Jé lako-
dalomban minden részlet létkérdés — magyardzta Richardnak, hogy elejét vegye
a férfi csipkel6d6 megjegyzéseinek, de az csak legyintett; felesége mindenben
meghazudtolta korat, kifogéstalanul miikodott memoriaja, és koordinécids kész-
ségében sem volt hiba. Lanyuk nem egyszertien a spérolés kedvéért bizta az any-
jara esktivGjének megszervezését.

Oda-vissza repulGjeggyel utaztunk Dél-Franciaorszdgba. Mintha arra szami-
tottam volna, hogy visszatériink Budapestre, pedig nem volt méar ott szamunkra
folytatas! Dontéstink, hogy orszagot valtunk, még a télen megsziiletett, 6szton-
dij-pélyazatom benyujtasaval végleg elvetettem a kockat. Husvétig vartuk a gen-
fi egyetem rektoratusdnak dontését, majd zsebemben a pozitiv vélasszal tényle-
gesen elkezdtiink intézkedni, dobozolni. Thomas kivezette projektjeit az alapit-
vanynal, letudta egyetemi 6raadé kotelezettségét; én egy év alkotéi szabadsagot
igényeltem, Krisztinkat pedig kivétettem a kovetkezd tanév évodai nyilvantarta-
sédbol. Felmondtuk albérletiinket. A nyari napfordulén landoltunk Montpellier-
ben; otthon aznap tették k6zzé a parlamenti valasztasok végleges eredményeit.

Edesanyam — bar segitette, ahol tudta, el6készilleteinket — vigasztalhatatlan
volt. Induldsunk el6tt nem birta magaban tartani rosszalldsat, konnyesen tette
sz6va: még kevesebbet latja majd az unokajat!

Az utols6 sz6 jogan példalézéasba szuszakolta ellenkezését:

— Mas is, ha balul lépett, elvalt... Mégsem ment vildgga... Gondolkozz, fiam!

Tehetetlensége tudatdban, mert nem tilthatott, és akadalyozni nem akart,
mintha stalyosbité kértilményre emlékeztetne, megtoldotta sebtében rogtonzott,
héromtételes 6sszefoglalojat:

— Egy ilyen kicsi gyermekkel!

— Nem elhanyagolhat6 részlet — ismertem el sutén.

Anyam egyébként mindig himnemtnek cimkézve rekcumozott. Kamaszko-
rom Ota kisértett a késztetés, 6nérzetem kovetelte, hogy legalabb egyszer korri-
géljam a megszo6litast: nem fiad! Ld-nyod!, de visszafogtam magam. Ezittal sem
tudtam megtenni, pedig sokat viaskodtunk egymadssal, mas mindenen is. Nem
feleseltem soha neki, de érveltem. Konnyek nélkiil és konokul. Nem ttrhette el;
én pedig hidba tudtam, hogy verés jar érte — pontosan ezért kitartottam.
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Buicstzas helyett akkor mar csak néztiitk egymast hosszan, szétlanul.

O ocstdott hamarabb — szomortan legyintett. Mozdulatabél megértettem,
hogy beletorédott a helyzetbe. Lemondott rélam azzal, hogy elengedett a vilag-
ba, gyermekest6l. ElGtte mégiscsak fololdozott: megcsdkolt, mint aki belatta,
megszenvedtik ellentétiinket.

Heteken keresztiil az idgsebb Bain nGvér lakodalmara késziilt mindenki a tér-
ségben és szerte a vilagban, a ,klan” valamennyi tagja! Megsokszorozédtak az
tinnepi alkalmak: éltettiik nemzetkozi vildgnapjuk alkalmébol az apakat, koccin-
tottunk Richard egészségére, gratulaltunk felépuléséhez; lelkesedtiink, amiért
toretlen kedvvel elrigta hatvanharmadik életévét! Orvendeztiink iinnepélyes
vacsorakon at a hazavatasnak, illetve annak, milyen szép szamban 6sszegydlt a
rokonsag! Megismerhettek benniinket a messzi foldrél idesereglett atyafiak,
baratok!... Egyik vendégléi vacsora alkalméval sor keriilt eljegyzésiinkre, hogy
rovidesen mi is kimondhassuk a holtunkiglant.

Igyekeztem belesimulni az elékésziiletek forgatagaba, kérdezdskodtem, mi-
ben segithetnék. Elaine vélaszaibdl meg kellett értenem, becsvagyam megalapo-
zatlan — nem tudhatok, jéforman semmiben. Mire bennem megfogalmazédott az
otlet, mivel tenném hasznossd magam, kideriilt, § szakszertien meg is oldotta.
Félelmetes hatékonysaggal vezényelt id6t, tennivaldkat — klappoltak a részletek,
készen allott minden a szazf6s vendégsereg érkezésére, és ottlétiik alatt sem volt
fennakadéds. A meghivén feltiintetett programpontok keretén beliil taldlkoztunk
a meghivottakkal — a kornyék szélléiban helyeztek mindenkit az 6romsziildk.
Rezidensek csak mi, a sz(ik csalad tagjai maradtunk a birtokon: a négy felnétt
gyermek, partnereik és persze Krisztinka, illetve Richard tobbszér megozve-
gyult, andorrai unokandévére, lady Berryl. Valamint Becky, a v6legény pésztorku-
tydja. Az innepi hangulatban a hiiséges j6szdg szobatisztasdga és 6rzé erénye at-
értékel6dott, keveset nyomott a latba, a haziak leszogezték: csak akkor Gissza
meg a menhelyet, ha j6l viselkedik a gyermekkel! El kellett magyarazzuk egytitt-
éléstuik békés feltételeit: José a kutydjanak, én a pici lanyomnak. Mindkét kiok-
tatott unta a dumankat, egymast méricskélve vartak ,,szabadulasuk” pillanatat.
Komolyan vette megbizasat a kutyus: att6l kezdve Krisztinka tényleg nem mehe-
tett feliigyelet nélkiil se a medence, se a nagykapu kozelébe. Okisasszonysaga
feltaldlta magét, tiindérmesékbe képzelte magukat. Imponalt neki az trnGsze-
rep, parancsolgatott, magyarul, négylaba vazallusanak. A szelid pireneusi hall-
gatott az egzotikus nyelvre, engedelmeskedett. Ertette a lovagi jaték lényegét;
maradni akart. Bevéallalt mindent: hataslonak allt, ttrte holgyét6l a gydmbéaszast,
a simogatast... Hagyta magat betessékelni a pedalos jatékauté utdnfutéjaba; po-
zolt napszemiiveggel. Hol fekiidt, hol szolgélt a mellvédnél vagy a babahaznal.
Teniszlabdak utan futtattak a friss gyepen? Loholt lelkesen. Atugrott, ha kellett,
hintalovat, hokkedlit, hullahopp karikat...

Estébe nyultak a paros mutatvanysorozatai.

Kicsi lanyom koriil a sz6 szoros értelmében kitagult a tér, sokan lettiink ko-
rillotte. Annyira elemében érezte magat, hogy a nyelvi akadalyok ellenére be-
kapcsolédott a csalad tagjainak tevékenységébe, mutogatés beszélgetéseket kez-
deményezett azzal, akihez épp csatlakozott. Mindenkit leny(igozott diplomaciai
tapintataval: pontosan érzékelte, mikor elég az annyi, és dnként valtott. By-by,



azzal mas ,tarsasag” utdn nézett, Elaine mitermébdl atszaladt Richardhoz, a
dolgozéba vagy Malcolmhoz, az edzGterembe, esetleg hozzdm szaladt, be a
konyvtarba, clelésért.

- Hol van Andorra?... London?... Lassam!... Edinburg? Es Parizs?... Ajaccio?
Zinbabwe? Uj-Zéland, Sydney? Boston?... Hat Toronto?... Barcelona? A fsld-
gébmbon sorra azt is el kellett mutogatnom Krisztindnak, hol laknak Berryll,
Claire és Giles, Nigel és Jenny, Christoffer és Alison Bain, Don Small és fiai,
Jeoffrey meg a kis Sam. Mivel utaztak hozzdnk Helen, Delphine, Sandrine,
Arnika, Gloria?... S mind a tobbiek. Hogy érkeztek? Concorde-dal, Boeinggel
vagy gyorsvonattal? Kiskocsival vagy mikrobusszal?... Azokban a napokban
gyakran jatszottunk vendég-azonositésdit: szamba vettitk, majd elismételgettitk
a személy- és beceneveket. Kifaggattuk Richardot — 6 bizonyult a legtiirelme-
sebbnek az izgatott haziak koziil, mert ldbadozasa miatt kevés tennivaléja volt —
ki milyen orszégban, melyik varosban sziiletett. Hol lakik jelenleg. Honnan ér-
kezett. Hova utazik vissza. Gyermekemet az is érdekelte, ki milyen nyelven be-
szél, mert egyre tobb nyelvi akadélyba titk6zott. Noszogatott sirdsan:

—Maminka, ne hagyd abba! Mondikéljad mindig nekem, hogy mit mesélnek!

—J6, Mami?... Igéred? — igényelt hatérozott elkételezGdést.

Kitapasztalta, hogy spanyol és német széra nem passzolva ra replikdja, ayes,
please, és frissen elsajatitott angol szokészletkéjének sem vette igazan hasznét.
Raadéasul tobben nem Elaine-iil és Richardul (értsd: angolul) beszéltek, sem tgy,
ahogy én és Thomas kommunikaltunk, vagyis francidul.

— Egyfolytdban azt hablatyoljak, hogy hrblabrlabla-hrblabrla-blabla!... — pa-
naszolta konnyes szemmel. Héna alatt hozta magaval Benedek Eleket vagy ked-
venc Andersenjét, hogy lefekvés el6tt megnyugvast benniik leljiink. — Mind bo-
londok — stigta a fillembe megéllapitdsat, miel6tt hozzam bujt volna.

Somehow meglepetésnek, de indeniable British megoldasnak mindsiilt rog-
tonzott eljegyzésiink — kilonosen a messzirél érkezettek lelkesedtek. Tréfas
commentek, kedves ugratasok célpontjaba kertiltiink pdrommal. Ennyi tiinnepet
egy csapasra! Sziporkaztak a helyzet koltséghatékonysagat nyugtazé elmeélek,
de senki nem banta. Megspéroltunk szamukra egy atlanti oda-vissza utat! Kiza-
rélag az idézitést furcsélltdk meghivottjaink: Eleanorék eskiivoje alkalméaval, a
helyszinen értesiilnek ekkora 6romhirr6l?! Thomas miért nem osztotta meg ko-
rabban boldogséagat?! Lényeg, hogy volt minden, ,hatulsé par, elére fuss!” ala-
pon étvettiik a stafétat, brit-korzikai ndsz utan kovetkezhetett brit-transzilvan je-
gyességunk.

Hova mennek nészutra az ifja hdzasok? José mindvégig szigorta kovetkezetes-
séggel drizte a ,titkot.” Hidba ravaszkodtunk, kitartéan elharitott minden puha-
tol6zast, keral§ valaszokat adott rokonok és haverok cseles faggat6zasaira, bar
arajanak tett némi engedményt azzal, hogy megjelolt harom nélkiilozhetetlen
targyat: napszemiiveg, napozokrém, firdéruha. Eleanornak imponalt ez a misz-
tikum. Prébalkozott 6 is gyakorlatias kérdésekkel — a kis Land Rover-be
pakoljon?, taxival mennek a repiil6térre?, barvéalaszt nem vart rajuk, csak fintor-
gott, vagy — sokszor José hallatdra— az anyjat, a hugat, engem faggatott nevetve:

— Mi van, ha csak a szomszéd Camargue-ig repit valami roncsautéval? Lat-
szott rajta, olyan boldog, lényegében azt sem banna.
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Egyik ebédnél Malcolm — kezében a postastdl atvett tavirattal — megkocogtat-
ta poharét, szét kért. Latvanyosan koszoriilte a torkat, szénoklatara komoly kép-
pel készilédott. — Hibatlan a széjegyzék — bocsatotta elére. — Mezze, gyogy-
szertar... (sztnet) Kikot6, tzatziki... Vendégls, kalimera és muszaka... (sziinet)
Szerelem és C-vitamin!... — deklamalta tagoltan, mégis rohogésbe fulladt szoveg-
hii tolmacsolasa.

Miutén kikisértitk az utols6 vendégeket, hosszan integettiink a tavozok
utan... Aldasoszté cereméniamester — kimagaslott koziliink a csaladfé alakja.
Amint a volgyi platanok eltakartdk el6liink a kocsisort, baljaval 6nkéntelen moz-
dulatokat tett, mellkasat simogatta. Taldn a szive zakatolt, azt csendesithette.
A fébejarat iranyéba fordult, szemmagassdgba emelte kedvenc kutytjét, a tav-
irdnyit6t. Gombnyomaésara meglédultak, kiasztak egymaés felé hangtalanul a vi-
ragcsokrokkal és fatylakkal diszitett, patyolat kapuszarnyak. Mintha Magritte
komponalta volna a jelenetet, a merev kék ég alatt a fém-6ridsok hosszi masod-
perceken at, kisérteties lasstisdggal kozeledtek egyméshoz... Richard az otthon-
teremtés alapfeltételének tartotta a biztonsagot. Valahanyszor Gj hazba koltoztek
— Kensingtontél Toulouse-ig és Périzson at Aubais-ig — a legkorszertibb elektro-
nikus kapuszerkezeteket rendelte meg és szereltette fel. Betizemeltetésiikkel
kirekeszteni vélte talan életiik viszontagségait.

Elaine gytlekez6t tapsolt: teatime! Helyszinnek az arnyékos verandat ajan-
lotta, mert a kertben bekapcsolt az automata 6ntézérendszer — nagy ivi sugarak-
ban szallt a szivarvany tortrészecskéire bontott, stir vizpernye. Az éledezd szél
minket is beboritott ezzel az atlatszé, nedves fiiggonnyel, de nem bantuk, jole-
sett a hidratdcié. Még mindig ereje volt a napnak.

— No worries, birtokon belul vagy, my dear — mosolygott ram jovendd apésom.
Nytjtotta a karjat, hogy — mint nagyobbik lanyat az anyakényvvezetd elébe — a
tedzoasztalhoz vezessen.






