
MEDGYESI EMESE

GAUDEAMUS IGITUR!

– Kiszámíthatatlan az eredmény... Amennyiben fordulatot hoznak nyáron 
a parlamenti választások, és a mieink ellenzékbe szorulnak, beszûkül a mozgáste-
rem. Nem látom értelmét a további maradásnak – magyarázta Thomas karácsony
elsõ napján, az ünnepi asztalnál, miközben a töltött pulykát szabályosan felvag-
dalta, s kívánság szerint tálalta a nemes részeket. Pattanásig feszültek érvei, holott
nem vitatkozott senki vele, figyelem és hallgatás kísérte szavait. Övéi utólag ismer-
ték el, egymás között: tagadhatatlanul jó érzékkel egyensúlyozott a brüsszeli elvá-
rások s az országspecifikus kötöttségek ingajátékának bemutatásával. 

Friss diplomájával a zsebében annak idején tapasztalatszerzés végett utazott
fél évre a közép-európai országba. Szerencsés véletlennek tartotta, hogy ottléte
alatt következett be a rendszerváltás. Mint mesélte, kezdetben megelégedett az-
zal, hogy figyelje az eseményeket, utóbb engedett a politika vonzásának, akkor
csatlakozott a fiatal demokraták mozgalmához. Mindent beleadott, alapszinten
megtanult magyarul – a helyiek ezt nagyra értékelték –, és egyre fontosabb sze-
repet vállalt a változás folyamatában. Jól kamatoztatta Brüsszelben szerzett ta-
pasztalatát, tájékozottságát. Szerencsés forgolódása meghozta gyümölcsét, ha-
mar felelõs beosztásba került. Döntéshozók holdudvarában, olyan munkakörben
tevékenykedett, amelyet hazájában lényegesen nagyobb tapasztalattal sem lett
volna esélye betölteni… Családja elkönyvelte, a jelek szerint ifjú titánjuk alapo-
san kiismerhette magát a közép-európai régió politikai erõvonalai között, ha
ilyen rövid idõ alatt gyökeret eresztett. Idegen országban! Várható volt számuk-
ra, hogy onnan nõsüljön, vagy ott alapítson családot. Mennyit változott! Elõnyé-
re. Látták rajta, hogy föloldódtak szorongásai, túllépett kálváriájának stációin –
csapnivaló iskolai eredményein, dührohamain, rengeteg hazugságán, csellengé-
sein… Elnõtte izgágaságát is. Nem tûnt idegesen bizonytalannak; míg magyará-
zott, kimérten állta apja tekintetét, már nem feszengett, mintha vizsgázna elõtte.
Nem volt többé tétje annak sem, hogy rendkívül tehetséges öccsével, Malcolm-
mal mindenben versenyezzen, mert apjának figyelme végre ráirányult. Kamasz-
korában a repülõ modelljeit, a röplabdáját... Bármit feláldozott volna Richard
egyetlen elismerõ tekintetéért, mert dicséretet soha nem kapott tõle. Igaz, nem
is érdemelt.

Az elsõszülött magabiztos helyzetértelmezése és az apa bejelentése miatt –
korengedménnyel, azonnali hatállyal nyugdíjaztatja magát – emlékezetes ma-
radt az a karácsonyi ebéd, melynek nyomán valóságos eseménylavina zúdult a
házaspárra. Eleanor lányuk kívánsága miatt, hogy nyáron a délvidéki birtokon
mondhassák ki párjával a boldogító igent, tényleg lépéskényszerbe kerültek: fel
kellett gyorsítaniuk elõkészületeiket, mihamarabb költözni kényszerültek.
Thomas jelezte, részt vesz asszonyostól-gyermekestõl a húga esküvõjén, de
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mintha feltételhez kötötte volna jelenlétüket, egyúttal „menedéket” kért: család-
alapítási tervei vannak, hadd húzódhasson meg       övéivel a provanszi „fészek-
ben” mindaddig, míg kikristályosodnak valamennyire lehetõségeik, és sínre ke-
rül életük. A mértéktartó, udvarias támogatási kérelem kellemes meglepetés volt
Bainék számára. Annak ellenére, hogy kötelességüknek tekintették minden
gyermekük támogatását, a legidõsebb ebben is nehéz esetnek bizonyult… Meg-
könnyebbüléssel nyugtázták, hogy végre segítségért fordult hozzájuk. Azt ne-
hezményezték volna, ha mellõzte volna õket. Nem akarták ismét évekre szem
elõl veszíteni! Kedvelték az élettársát, a nyelvi akadályok ellenére hamar hozzá-
juk nõtt annak értelmes kisleánya, akit Sweat heartként emlegettek, ismerõseik-
nek, mint unokájukról áradoztak róla, fényképeinek még az ünnepek alatt he-
lyet szorítottak a kandalló párkányán. 

Januárban Malcolm, a kisebbik fiuk, az ügyvédi kamara menzáján, két fogás
között átült apja asztalához, és villámgyorsan, ahogy rázós ügymenetek hajrájá-
ban szokták, tájékoztatta öregét, hogy elõre láthatóan egyszerre távoznak a cég-
tõl. Elege lett a tizenhatórázásból! Jutalomszabadságot igényelt, megszakítja kar-
rierjét, hosszabb pihenést engedélyez magának. Meghallgatta ugyan, de sorra 
elhessegette seniorjának ellenérveit: nincs kompromisszum, nincs maradása.
Jusson ideje magára! Leszögezte: segítséget nem igényel, így beleszólást sem tûr
terveibe. Nem kell õt félteni, idejében el fogja dönteni, mikor, mivel folytatja. Le-
het, más szakmával próbálkozik… A fizikai munkát sem zárta ki, õ a világon
mindenhol megállja a helyét. Apja soha nem kételkedett benne, hanem fájlalta
nagyon, hogy tehetségét vesztegeti.

Kreolos szépségû Philippájuk gyakorlatias alkatot örökölt Elaine-tõl, rendkí-
vüli munkabírást Richardtól, idült következetlenségével és félénkségével mégis
olyan sikeresen túlbonyolította életvitelét, hogy a család Candide-nak becézget-
te. Gyengeségén sokszor kesergett, kárpótlásul próbált keménykedni, és teljesít-
hetetlen határidõket szabott magának… Kudarcai miatt vitába szállt vaktában,
bárkivel, rendszerint védte a fölöslegest, mindenben. Szakmai sikere azonban –
valamennyi diszciplínában magas pontszámokat szerzett az egyetemen – maga-
biztosabbá tette, egyre célirányosabban kommunikált. Naponta tucatnyi üzene-
tet küldött telexen az anyjának, többnyire kedves semmiségekrõl. „Beszélgetés
ez is... Másrészt... Papírcsíkokkal értekezzek?!” – zsörtölõdött magában, de gép
elé ült, amikor tehette, és szúrópróbaszerûen válaszolgatott legkisebbjének, aki
ezúttal telefonon jelentkezett:

– Daddy érzékeny... Megtennéd, hogy…? Szóval… Beszélnél vele?... Kérlek…
– Természetesen – vágta rá Elaine. – Megígértem. De tényleg annyira sürgõs?

– tapogatózott óvatosan, mert nem emlékezett, mire kötelezte el magát. 
– Megírtam, Mammy! – csattant fel a fiatal nõ. 
– …
– Az új barátom, az a német fiú... – magyarázta megadóan. – Does it ring a bill

for you?
– Iiigen-igen… Persze-persze! Emlékszem már... Hogy van?
– …
– Hogy is hívják?
– Mikhael.
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– Tudom már! Az az évfolyamtársad, akivel egy csoportban praktizáltok... Jól
mondom? Ezt írtad, ugye?...

– Igen. 
– Na, látod?...  How is he?
– Megvan.
– Sikerültek a vizsgái? 
– Igen… Mammy, a lényeg, hogy hoznám magammal a lagziba...
– ...
– Bemutatnánk a családnak... 
Elaine megkésett helyeslése, sure, sure, kissé bizonytalanul hangzott.

Philippa mély lélegzettel vett erõt magán, kirukkolt: 
– Lehet, õ az igazi... Komolyan…
– Oh, I see... It will be our pleasure to meet him! – kapcsolt, és lelkesedett az

asszony. – Mikhael, ugye, jól emlékszem?… Mi a családneve? 
– ...
– Humm... – segíts ki!
– Hummelsberger!
– Azonnal fölteszem a meghívottak listájára. That’s it. Jó, hogy idejében szól-

tál – a ti asztalotoknál volt még hely, nem kell megbontanom az ültetésrendet...
Anything else, Darling?

– Mammy!... Olvastad a telexeimet?
– Micsoda kérdés! All of them.
– Did you understood what I am trying to explain to you?!
– Of course I did!What a question!
– I don’t think so! Írtam, hogy Michael mindkét nagyapja a Luftwaffe-ban

szolgált...
– Nem õk jönnek a nõvéred esküvõjére – válaszolta kitérõen az asszony, mert

eszébe jutott férjének édesapja, Alexander Kenneth Bain, akinek Hawker Hur-
ricane-jét a La Manche fölött németek lõtték le. Gyermekei csak képrõl ismerték
a Flight Captaint.

– Mammy...? You’re still there?
Elaine sokáig állt szótlanul a fülére szorított kagylóval.

Eleanorék lakodalma ígérkezett az év legfontosabb családi programjának. 
Az elõkészületek alatt váratlan fordulatok sorozatában pörögtek a mindennap-
ok. Richard mindössze három hetet örvendezhetett új státusának, hogy rengeteg
gyakorlatias elfoglaltsága ellenére friss nyugdíjasként órákkal késõbb kelt, kima-
radt az irodai s törvényszéki hajszából. Egy reggel az asztalnál hirtelen elfehére-
dett, a szívéhez kapott, és összeesett. Rohammentõsök vitték el. Thomas min-
denkit meglepett azzal, hogy a hírre azonnal hazautazott. Ott toporgott, testvé-
rei közül elsõként, az intenzív osztály várójában, leste az alkalmat, hogy a fõor-
vos tiltása ellenére, mikor osonhat be az apjához. Órákon át vigyázta a beteget,
fogta szótlanul a kezét, és komolyan hitte, hogy jelenlétével hatékonyan hozzá-
járul gyógyulásához.  

– Szerencsés öreg, felesége szakszerû elsõsegélynyújtásának és a gyors kór-
házba szállításnak köszönheti életét. Ha minden jól megy, maradéktalan felépül,
de másképpen kell élnie – vigasztalták orvosai. A beteget idegesítették az egész-
ségével kapcsolatos hírek, ezért makacs-borúsan hol magát mitizálta – acélos 
alkat az övé, mindent kibír –, hol tréfás-zsémbesen jövendölte, hogy vége
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mindennek! Szívesen szórakoztatta látogatóit jeremiádjaival. Kiesett kezébõl 
a kormánybot, reménytelen a helyzet! Kész horror, ezentúl neki a doktorok dik-
tálnak!… 

Elaine tudomásul vette, hogy páros életvezetésükben váltás következik:
megint rámarad a dolgok neheze, célkeresztbe kerül! Eltökélten és gyakorlottan
hangolódott rá családfõi vezérszerepére, mint kilencszázhetvenháromban, ami-
kor az Egyesült Királyság csatlakozott az Európai Közösséghez, és õk átköltöztek
a kontinensre. Ezúttal is leszögezte prioritásait: férje gyógyulására és lánya es-
küvõjének megszervezésére, illetve véglegesnek tervezett délre hurcolkodásuk-
ra koncentrált. Zsúfolt munkarendet készített magának, piackutatást végzett,
több költöztetõ céggel tárgyalt. Számolt és alkudozott, zsonglõrködött az áraján-
latokkal. Újra meg újra átfutotta kintlévõségeiket, arányosította a felmerülõ költ-
ségeket. Fényképezett, méretarányos tervrajzokat készített. Nagyon elõrelátóan,
szelektíven csomagoltatott: gyors intéssel, fejbiccentésekkel jelezte a mindenes-
nek, mit visznek magukkal, és mi marad ki további életükbõl – listát készített ar-
ról is, min adjanak mihamarabb túl. Katalógusokból válogatott és vásárolgatott,
árveréseken és ismerõs antikosok butikjaiban felkutatott néhány kedvére való,
kiegészítõ bútordarabot. Amit lehetett, egyenesen délvidékre szállíttatta. 

Birtokuk egész területén befejezõdtek a felújítási munkálatok. Összehangol-
tan, kifogástalanul mûködött a technika: az automatizált szökõkút, a birtok tel-
jes területét behálózó öntözõrendszer, a kert- és a szökõkutak valamennyi eleme;
impozáns fénykompozíció volt a hangulatvilágitás. A kertész ugyancsak kiváló
munkát végzett: a park magasított részén a hõség ellenére zöldellt a gyep, a fia-
tal kert meghazudtolta korát, a néhai rezervátumból megmaradt évszázados fák
közé a tájba belesimultak a frissen telepített bokrok, megfogantak az évelõ növé-
nyek. A fenyves mögött, az úszómedence felé vezetõ ösvény mentén megásták
az olajfacsemete számára a gödröt, hogy a tervek szerint a vendégek éljenzése
közepette a fiatal pár majd elültethesse boldogsága szimbólumát, vagyis inkább
zálogát. Ha a zsönge megfogan, állítólag tartós lesz a házasság. Elkészültek a bá-
rány- és a szopósmalac-sütõ máglyák; az udvarház s a mûterem közé megácsol-
ták a zenekarnak az esztrádot; csúszásgátló fólia védte a táncparkettát. Kitett
magáért a rendezvénykellékeket kölcsönzõ cég is, határidõ elõtt teljesítették
megbízásukat. A frissen meszelt csûrben szorgos kezek felsorakoztatták a tarta-
lékba rendelt dísznövényeket; rendezett oszlopokban tornyosultak a pluszszé-
kek és összecsukható asztalok – az idõjárás kiszámíthatatlan, elõfordulhat, hogy
hirtelen át kell rendezni a teret

Egy napon érkeztek meg a költöztetõkkel. Mintha szobrainak makettjén dol-
gozott volna segédjeivel, Elaine a jegyzeteire támaszkodva következetesen kérte
számon az elõzetes megállapodás részleteit. Tervrajzait lobogtatva derûsen, értõ
félszavakkal dicsért, vagy száraz objektivitással igényelt javítást. Nem köteke-
dett, de kíméletlen következetességgel szúrta ki a hiányosságokat, találóan pel-
lengérezte ki a hibákat, a korrekciókat pedig újból ellenõrizte. Magyarázkodás-
nak, pláne vitának helye nem volt, brit hangsúllyal cifrázott, epés észrevételei-
vel a francia ajkú mesterekbe fojtotta a szót. Rettegett, hogy félkész állapotba ér-
keznek az elsõ vendégek! Kihajtotta a költöztetõk lelkét. Végül olyan hatéko-
nyan sürgette õket, hogy rekordidõ alatt szereltette össze és állíttatta helyükre a66
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bútorokat. Még arra is futotta, hogy a fontosabb dekorációs elemekkel együtt rög-
zítsék a lámpákat, aggassák fel a függönyöket, és terítsék le a szõnyegeket. 

Ez a gondosan megtervezett tér várt bennünket haza; egy évtízeden át ez je-
lentett otthont számunkra.

Asztalbontás után, esténként az asszony udvariasan körbejárta a verandán
kisebb-nagyobb csoportokba verõdött csevegõket, itt-ott bekapcsolódott a társal-
gásba, de egyetlen téma vagy személy kedvéért sem idõzött el hosszabban. Azt
tervezte, miközben elkortyolgatja gyógyteáját, tréfásan búcsúzkodásra is sort 
kerít. Hosszúak voltak mostanában a napjai; alig várta, hogy a non stop tücsök-
zene glorificatjára végre felvonulhasson lakrészükbe. Évek óta, bárhol érte õt az
este, semmilyen körülmények között, még szállóvendégeik jelenléte ellenére
sem mond soha le kedvenc rituáléjáról: kései, magányos joga-programjáról,
majd azt követõen levendulaolajos, meleg fürdõs meditációs gyakorlatairól.
Újabban írószert is bekészített magának a kád mellé, hogy mialatt fáradt testét
az illattól kábán áztatta, emlékeztetõ félszavakat ákombákomolhasson jegyzetfü-
zetébe – szemüveg nélkül, csupa nyomtatott nagybetût vetett papírra, mintha
krokizna. – Segítek magamnak gondolkozni, nehogy elfelejtsek valamit. Jó lako-
dalomban minden részlet létkérdés – magyarázta Richardnak, hogy elejét vegye
a férfi csipkelõdõ megjegyzéseinek, de az csak legyintett; felesége mindenben
meghazudtolta korát, kifogástalanul mûködött memóriája, és koordinációs kész-
ségében sem volt hiba. Lányuk nem egyszerûen a spórolás kedvéért bízta az any-
jára esküvõjének megszervezését. 

Oda-vissza repülõjeggyel utaztunk Dél-Franciaországba. Mintha arra számí-
tottam volna, hogy visszatérünk Budapestre, pedig nem volt már ott számunkra
folytatás! Döntésünk, hogy országot váltunk, még a télen megszületett, ösztön-
díj-pályázatom benyújtásával végleg elvetettem a kockát. Húsvétig vártuk a gen-
fi egyetem rektorátusának döntését, majd zsebemben a pozitív válasszal tényle-
gesen elkezdtünk intézkedni, dobozolni. Thomas kivezette projektjeit az alapít-
ványnál, letudta egyetemi óraadó kötelezettségét; én egy év alkotói szabadságot
igényeltem, Krisztinkát pedig kivétettem a következõ tanév óvodai nyilvántartá-
sából. Felmondtuk albérletünket. A nyári napfordulón landoltunk Montpellier-
ben; otthon aznap tették közzé a parlamenti választások végleges eredményeit.

Édesanyám – bár segítette, ahol tudta, elõkészületeinket – vigasztalhatatlan
volt. Indulásunk elõtt nem bírta magában tartani rosszallását, könnyesen tette
szóvá: még kevesebbet látja majd az unokáját!

Az utolsó szó jogán példálózásba szuszakolta ellenkezését:  
– Más is, ha balul lépett, elvált… Mégsem ment világgá... Gondolkozz, fiam! 
Tehetetlensége tudatában, mert nem tilthatott, és akadályozni nem akart,

mintha súlyosbító körülményre emlékeztetne, megtoldotta sebtében rögtönzött,
háromtételes összefoglalóját:

– Egy ilyen kicsi gyermekkel! 
– Nem elhanyagolható részlet – ismertem el sután. 
Anyám egyébként mindig hímnemûnek címkézve rekcumozott. Kamaszko-

rom óta kísértett a késztetés, önérzetem követelte, hogy legalább egyszer korri-
gáljam a megszólítást: nem fiad! Lá-nyod!, de visszafogtam magam. Ezúttal sem
tudtam megtenni, pedig sokat viaskodtunk egymással, más mindenen is. Nem
feleseltem soha neki, de érveltem. Könnyek nélkül és konokul. Nem tûrhette el;
én pedig hiába tudtam, hogy verés jár érte – pontosan ezért kitartottam.
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Búcsúzás helyett akkor már csak néztük egymást hosszan, szótlanul.
Õ ocsúdott hamarabb – szomorúan legyintett. Mozdulatából megértettem,

hogy beletörõdött a helyzetbe. Lemondott rólam azzal, hogy elengedett a világ-
ba, gyermekestõl. Elõtte mégiscsak föloldozott: megcsókolt, mint aki belátta,
megszenvedtük ellentétünket. 

Heteken keresztül az idõsebb Bain nõvér lakodalmára készült mindenki a tér-
ségben és szerte a világban, a „klán” valamennyi tagja! Megsokszorozódtak az
ünnepi alkalmak: éltettük nemzetközi világnapjuk alkalmából az apákat, koccin-
tottunk Richard egészségére, gratuláltunk felépüléséhez; lelkesedtünk, amiért
töretlen kedvvel elrúgta hatvanharmadik életévét! Örvendeztünk ünnepélyes
vacsorákon át a házavatásnak, illetve annak, milyen szép számban összegyûlt a
rokonság! Megismerhettek bennünket a messzi földrõl idesereglett atyafiak,
barátok!... Egyik vendéglõi vacsora alkalmával sor került eljegyzésünkre, hogy
rövidesen mi is kimondhassuk a holtunkiglant.

Igyekeztem belesimulni az elõkészületek forgatagába, kérdezõsködtem, mi-
ben segíthetnék. Elaine válaszaiból meg kellett értenem, becsvágyam megalapo-
zatlan – nem tudhatok, jóformán semmiben. Mire bennem megfogalmazódott az
ötlet, mivel tenném hasznossá magam, kiderült, õ szakszerûen meg is oldotta.
Félelmetes hatékonysággal vezényelt idõt, tennivalókat – klappoltak a részletek,
készen állott minden a százfõs vendégsereg érkezésére, és ottlétük alatt sem volt
fennakadás. A meghívón feltüntetett programpontok keretén belül találkoztunk
a meghívottakkal – a környék szállóiban helyeztek mindenkit az örömszülõk.
Rezidensek csak mi, a szûk család tagjai maradtunk a birtokon: a négy felnõtt
gyermek, partnereik és persze Krisztinka, illetve Richard többször megözve-
gyült, andorrai unokanõvére, lady Berryl. Valamint Becky, a võlegény pásztorku-
tyája. Az ünnepi hangulatban a hûséges jószág szobatisztasága és õrzõ erénye át-
értékelõdött, keveset nyomott a latba, a háziak leszögezték: csak akkor ússza
meg a menhelyet, ha jól viselkedik a gyermekkel! El kellett magyarázzuk együtt-
élésük békés feltételeit: José a kutyájának, én a pici lányomnak. Mindkét kiok-
tatott unta a dumánkat, egymást méricskélve várták „szabadulásuk” pillanatát.
Komolyan vette megbízását a kutyus: attól kezdve Krisztinka tényleg nem mehe-
tett felügyelet nélkül se a medence, se a nagykapu közelébe. Õkisasszonysága
feltalálta magát, tündérmesékbe képzelte magukat. Imponált neki az úrnõsze-
rep, parancsolgatott, magyarul, négylábú vazallusának. A szelíd pireneusi hall-
gatott az egzotikus nyelvre, engedelmeskedett. Értette a lovagi játék lényegét;
maradni akart. Bevállalt mindent: hátaslónak állt, tûrte hölgyétõl a gyámbászást,
a simogatást… Hagyta magát betessékelni a pedálos játékautó utánfutójába; pó-
zolt napszemüveggel. Hol feküdt, hol szolgált a mellvédnél vagy a babaháznál.
Teniszlabdák után futtatták a friss gyepen? Loholt lelkesen. Átugrott, ha kellett,
hintalovat, hokkedlit, hullahopp karikát…

Estébe nyúltak a páros mutatványsorozatai.

Kicsi lányom körül a szó szoros értelmében kitágult a tér, sokan lettünk kö-
rülötte. Annyira elemében érezte magát, hogy a nyelvi akadályok ellenére be-
kapcsolódott a család tagjainak tevékenységébe, mutogatós beszélgetéseket kez-
deményezett azzal, akihez épp csatlakozott. Mindenkit lenyûgözött diplomáciai
tapintatával: pontosan érzékelte, mikor elég az annyi, és önként váltott. By-by,68
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azzal más „társaság” után nézett, Elaine mûtermébõl átszaladt Richardhoz, a
dolgozóba vagy Malcolmhoz, az edzõterembe, esetleg hozzám szaladt, be a
könyvtárba, ölelésért.

– Hol van Andorra?... London?... Lássam!... Edinburg? És Párizs?... Ajaccio?
Zinbabwe? Új-Zéland, Sydney? Boston?... Hát Toronto?... Barcelona? A föld-
gömbön sorra azt is el kellett mutogatnom Krisztinának, hol laknak Berryll,
Claire és Giles, Nigel és Jenny, Christoffer és Alison Bain, Don Small és fiai,
Jeoffrey meg a kis Sam. Mivel utaztak hozzánk Helen, Delphine, Sandrine,
Arnika, Gloria?... S mind a többiek. Hogy érkeztek? Concorde-dal, Boeinggel
vagy gyorsvonattal? Kiskocsival vagy mikrobusszal?... Azokban a napokban
gyakran játszottunk vendég-azonosítósdit: számba vettük, majd elismételgettük
a személy- és beceneveket. Kifaggattuk Richardot – õ bizonyult a legtürelme-
sebbnek az izgatott háziak közül, mert lábadozása miatt kevés tennivalója volt –
ki milyen országban, melyik városban született. Hol lakik jelenleg. Honnan ér-
kezett. Hova utazik vissza. Gyermekemet az is érdekelte, ki milyen nyelven be-
szél, mert egyre több nyelvi akadályba ütközött. Noszogatott sírósan:

– Máminka, ne hagyd abba! Mondikáljad mindig nekem, hogy mit mesélnek!
–  ...
– Jó, Mámi?... Ígéred? – igényelt határozott elkötelezõdést.
Kitapasztalta, hogy spanyol és német szóra nem passzolva rá replikája, ayes,

please, és frissen elsajátított angol szókészletkéjének sem vette igazán hasznát.
Ráadásul többen nem Elaine-ül és Richardul (értsd: angolul) beszéltek, sem úgy,
ahogy én és Thomas kommunikáltunk, vagyis franciául.

– Egyfolytában azt hablatyolják, hogy hrblabrlabla-hrblabrla-blabla!... – pa-
naszolta könnyes szemmel. Hóna alatt  hozta magával Benedek Eleket vagy ked-
venc Andersenjét, hogy lefekvés elõtt megnyugvást bennük leljünk. – Mind bo-
londok – súgta a fülembe megállapítását, mielõtt hozzám bújt volna. 

Somehow meglepetésnek, de indeniable British megoldásnak minõsült rög-
tönzött eljegyzésünk – különösen a messzirõl érkezettek lelkesedtek. Tréfás
commentek, kedves ugratások célpontjába kerültünk párommal. Ennyi ünnepet
egy csapásra! Sziporkáztak a helyzet költséghatékonyságát nyugtázó elmeélek,
de senki nem bánta. Megspóroltunk számukra egy atlanti oda-vissza utat! Kizá-
rólag az idõzítést furcsállták meghívottjaink: Eleanorék esküvöje alkalmával, a
helyszínen értesülnek ekkora örömhírrõl?! Thomas miért nem osztotta meg ko-
rábban boldogságát?! Lényeg, hogy volt minden, „hátulsó pár, elõre fuss!” ala-
pon átvettük a stafétát, brit-korzikai nász után következhetett brit-transzilván je-
gyességünk. 

Hova mennek nászútra az ifjú házasok? José mindvégig szigorú következetes-
séggel õrizte a „titkot.” Hiába ravaszkodtunk, kitartóan elhárított minden puha-
tolózást, kerülõ válaszokat adott rokonok és haverok cseles faggatózásaira, bár
arájának tett némi engedményt azzal, hogy megjelölt három nélkülözhetetlen
tárgyat: napszemüveg, napozókrém, fürdõruha. Eleanornak imponált ez a misz-
tikum. Próbálkozott õ is gyakorlatias kérdésekkel – a kis Land Rover-be
pakoljon?, taxival mennek a repülõtérre?, bárválaszt nem várt rájuk, csak fintor-
gott, vagy – sokszor José hallatára– az anyját, a húgát, engem faggatott nevetve:

– Mi van, ha csak a szomszéd Camargue-ig repít valami roncsautóval? Lát-
szott rajta, olyan boldog, lényegében azt sem bánná.
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Egyik ebédnél Malcolm – kezében a postástól átvett távirattal – megkocogtat-
ta poharát, szót kért. Látványosan köszörülte a torkát, szónoklatára komoly kép-
pel készülõdött. – Hibátlan a szójegyzék – bocsátotta elõre. – Mezze, gyógy-
szertár… (szünet) Kikötõ, tzatziki... Vendéglõ, kalimera és muszaka... (szünet)
Szerelem és C-vitamin!... – deklamálta tagoltan, mégis röhögésbe fulladt szöveg-
hû tolmácsolása.

Miután kikísértük az utolsó vendégeket, hosszan integettünk a távozók
után… Áldásosztó ceremóniamester – kimagaslott közülünk a családfõ alakja.
Amint a völgyi platánok eltakarták elõlünk a kocsisort, baljával önkéntelen moz-
dulatokat tett, mellkasát simogatta. Talán a szíve zakatolt, azt csendesíthette. 
A fõbejárat irányába fordult, szemmagasságba emelte kedvenc kütyûjét, a táv-
irányítót. Gombnyomására meglódultak, kúsztak egymás felé hangtalanul a vi-
rágcsokrokkal és fátylakkal díszített, patyolat kapuszárnyak. Mintha Magritte
komponálta volna a jelenetet, a merev kék ég alatt a fém-óriások hosszú másod-
perceken át, kísérteties lassúsággal közeledtek egymáshoz... Richard az otthon-
teremtés alapfeltételének tartotta a biztonságot. Valahányszor új házba költöztek
– Kensingtontól Toulouse-ig és Párizson át Aubais-ig – a legkorszerûbb elektro-
nikus kapuszerkezeteket rendelte meg és szereltette fel. Beüzemeltetésükkel 
kirekeszteni vélte talán életük viszontagságait.  

Elaine gyülekezõt tapsolt: teatime! Helyszínnek az árnyékos verandát aján-
lotta, mert a kertben bekapcsolt az automata öntözõrendszer – nagy ívû sugarak-
ban szállt a szivárvány törtrészecskéire bontott, sûrû vízpernye. Az éledezõ szél
minket is beborított ezzel az átlátszó, nedves függönnyel, de nem bántuk, jóle-
sett a hidratáció. Még mindig ereje volt a napnak.

– No worries, birtokon belül vagy, my dear – mosolygott rám jövendõ apósom.
Nyújtotta a karját, hogy – mint nagyobbik lányát az anyakönyvvezetõ elébe – a
teázóasztalhoz vezessen.
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