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Kedves Fiam
Kedves Fiam,
már a Himalája
tetejérõl is lehet  
telefonálni.
Te hogy nem
jelentkezel,
innen,
a Petõfi-utcából?

A barátom regénye
Borcsa János figyelmébe ajánlva

Nemrégiben egy barátom
elmondott nekem egy regényt.
Pontosan, világosan, egyszerûen.
Fél óra alatt.
Döbbenetes volt.
Mikor hazajöttem,
végignéztem a könyvespolcon,
végigsiklott a tekintetem
a huszonöt könyvön.
amit életem során írtam.
S a barátom 
ötvenmondatos, lesújtó
és fölemelõ életregénye
erõsebb volt mindennél.
Néztem a könyveimet.
S arra gondoltam, 
ha a barátom története
ebben a huszonöt könyvben nincs benne,
mirõl is írtam én 
tulajdonképpen
ötven éven át?
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Hõsköltemény
Sz. Benedek Pistinek, Wuppertalba

A fiaitól
hõskölteményt várt
minden város

és írtak is a fiak
rendesen
hõskölteményt

én nemigen próbálkoztam 

pedig voltak ott
hõsök
pontosabban mondva
lettek volna

csak túl nagyok 
voltak

túl nagyok 
az én szó-székemhez
árkusomhoz
ceruzámhoz

és talán túl nagyok
a városomhoz is

nem fértek el
nem is maradtak ott
csak muzeális
vagy kegyeleti értelemben

elmentek

s akár kubikos-sapka
akár mûvész-kalap alól
szólottak aztán
a világhoz

nem volt téma
a helyi nagyvendéglõben
vagy postahivatalban
az árokparton 
mégannyira se
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nem onnan szóltak
a világba
és ha nem városukból
jött a szólás

gyanúsnak tûnt ott 
minden gyónás

kalap-lengetve könnyû
szeretni a szülõföldet
mondták
ám helyi szemfödéllel
hitelesebb. 

Mondanám a nagylánynak
Azt mondanám 
a nagylánynak: tudod, mi a te bajod?
Az, hogy nem olvasol.
És hogy nincsenek olvasó barátaid.
És hogy csak olyan barátaid vannak,
akiknek szintén nincsenek olvasó barátaik,
nem olvasnak,
s mindenfajta bajuk van.
Persze a könyvek jó része is
éppen errõl szól,
noha te azt gondolod,
hogy valami egészen másról.
Ezért mondanám neked:
vágd sutba az eddigi életedet,
kezdjél el olvasni,
és olvass, olvass, olvass
minden helyett, 
olvass tanulás helyett,
olvass szerelem helyett,
olvass terápia helyett, 
olvass az életed helyett,
és amikor már nem tudsz
szabadulni az olvasástól,
meglásd eljön a te idõd:
amikor a más élete
jobban fáj már, mint a tiéd
Mondanám, 
mondanám a nagylánynak,
mondanám ismét,
mert hogy néhányszor
már elmondtam.
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Fáj,   
a saját élete 
fáj neki, nagyon.

Házat építenek ott szemben
Ha kinn, hát kinn,
jó nekem így is,
figurázni én már nem figurázok,
nem bandázok, 
lépre nem megyek, lépre nem csalok,
sepregetek, porolgatok, 
takarítom a szennyet, 
mit szárnyunk hagyott
(ahol hagyott),
tisztába teszem a mennyet,
mit hátra hagyok.
Házat építenek ott,
velem szemben.
Házat, nagyot.
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Évforduló klarinéttal
„Hát ezt azért keményebben kellett volna!”
„Jól van, kisöreg, te már csak tudod!”
–  szól vissza az ünnepi zenekar

fekete ruhás klarinétosa
a Szózat lejátszása után,
a Corvin mozi koszos lépcsõjén,
épp a pesti srác megkoszorúzott,
fegyveres szobra alatt
üldögélõ,
Kanadába disszidált,  õsz hajú
egykori kolozsvári
zeneigazgatónak.

Ezüstkoszorú
Volt mögöttük
huszonöt év házasság.
Az egyiknek is,
a másiknak is.
Ültek a lépcsõ alján,
kissé visszahúzódva
a többiektõl. 
S akkor az egyik 
a lehetõ legtermészetesebb
hangon azt mondta:
„Tudod, én holnaptól
úgy élhetnék veled,
mintha mindig is
veled éltem volna!”
És akkor a másik
a lehetõ  legtermészetesebb
hangon azt mondta:
„És holnaptól  
én is úgy élhetnék veled,
mintha mindig is
veled éltem volna!”
S másnap 
mindketten megkezdték
a következõ
huszonöt évet.
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