KENEZ FERENC
Kedves Fiam

Kedves Fiam,
mar a Himalaja
tetejérdl is lehet
telefonélni.

Te hogy nem
jelentkezel,
innen,

a Petdfi-utcabol?

A baratom regenye
Borcsa Janos figyelmébe ajanlva

Nemrégiben egy bardtom
elmondott nekem egy regényt.
Pontosan, vildgosan, egyszertien.
Fél 6ra alatt.

Dobbenetes volt.

Mikor hazajottem,
végignéztem a konyvespolcon,
végigsiklott a tekintetem

a huszonot kényvon.

amit életem soran irtam.

S a baratom

otvenmondatos, lestjto

és folemeld életregénye
erdsebb volt mindennél.
Néztem a konyveimet.

S arra gondoltam,

ha a bardtom torténete

ebben a huszoné6t konyvben nincs benne,
mirdl is irtam én
tulajdonképpen

otven éven at?
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MK Hoskoltemeny

2019/5
Sz. Benedek Pistinek, Wuppertalba

A fiaitél
héskolteményt vart
minden varos

és irtak is a fiak
rendesen
héskolteményt

én nemigen probalkoztam

pedig voltak ott
hésok

pontosabban mondva
lettek volna

csak tal nagyok
voltak

tal nagyok

az én sz6-székemhez
arkusomhoz
ceruzamhoz

és talan tal nagyok
a varosomhoz is

nem fértek el

nem is maradtak ott

csak muzealis

vagy kegyeleti értelemben

elmentek

s akar kubikos-sapka
akar muivész-kalap aldl
szolottak aztan

a vildghoz

nem volt téma

a helyi nagyvendégl6ben
vagy postahivatalban

az arokparton
mégannyira se

40



nem onnan szoltak

a vilagba

és ha nem vérosukbdl
jott a szolas

gyanusnak tiint ott
minden gyénés

kalap-lengetve konnyt
szeretni a sziil6foldet
mondtak

am helyi szemfodéllel
hitelesebb.

Mondanam a nagylanynak

Azt mondanam

a nagylanynak: tudod, mi a te bajod?
Az, hogy nem olvasol.

Es hogy nincsenek olvasé barataid.
Es hogy csak olyan barataid vannak,
akiknek szintén nincsenek olvasé barataik,
nem olvasnak,

s mindenfajta bajuk van.

Persze a konyvek jo része is

éppen err6l szol,

noha te azt gondolod,

hogy valami egészen masrol.

Ezért mondanam neked:

vagd sutba az eddigi életedet,
kezdjél el olvasni,

és olvass, olvass, olvass

minden helyett,

olvass tanulés helyett,

olvass szerelem helyett,

olvass terapia helyett,

olvass az életed helyett,

és amikor mar nem tudsz
szabadulni az olvasastodl,

meglasd eljon a te idéd:

amikor a més élete

jobban faj méar, mint a tiéd
Mondanam,

mondandm a nagyldnynak,
mondanam ismét,

mert hogy néhényszor

mar elmondtam.
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Faj,
a sajat élete
faj neki, nagyon.

Hazat épitenek ott szemben

Ha kinn, hat kinn,

j6 nekem igy is,

figurdzni én mar nem figurazok,
nem bandazok,

lépre nem megyek, lépre nem csalok,
sepregetek, porolgatok,
takaritom a szennyet,

mit szdrnyunk hagyott

(ahol hagyott),

tisztaba teszem a mennyet,

mit hatra hagyok.

Hazat épitenek ott,

velem szemben.

Hazat, nagyot.




Evforduld klarinéttal

,Hat ezt azért keményebben kellett volna!”
,JOl van, kisoreg, te mar csak tudod!”
— sz6l vissza az innepi zenekar
fekete ruhds klarinétosa

a Szozat lejatszasa utan,

a Corvin mozi koszos 1épcséijén,

épp a pesti srdc megkoszorizott,
fegyveres szobra alatt

uldogéls,

Kanadaba disszidélt, Gsz haja
egykori kolozsvari

zeneigazgatonak.

Ezuistkoszoru

Volt mogottik

huszonot év hazassag.

Az egyiknek is,

a masiknak is.

Ultek a 16pcsé aljan,

kissé visszahtizodva

a tobbiektdl.

S akkor az egyik

a lehetd legtermészetesebb
hangon azt mondta:
»Tudod, én holnaptél

agy élhetnék veled,
mintha mindig is
veled éltem volna
Es akkor a masik
a leheté legtermészetesebb
hangon azt mondta:

JEs holnaptdl

én is ugy élhetnék veled,
mintha mindig is

veled éltem volna!”

S masnap

mindketten megkezdték

a kovetkezd

huszonot évet.

1
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