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A KOLCSONOS BEFOGADAS

IMPERATIVUSZA

Serestély Zalan: Az allomas harom kutyai

,nincsen jobb vagy bal oldaluk, sziviik lokalizalhatatlan”

MW Serestély Zaldn prézavildga nem
konstrual identitisokat, nincsenek
benne tokéletesre fejlesztett, lezart
szerepek, karakterek, melyekbe
csak kényelmesen belehelyezkedik
az olvasd. Nem rekeszt ki a torténé-
sekbdl, hanem hirtelen belerant
egy olyan vilagba, ahol az élethez
szitkségszertien hozzatartozik a
szenvedés, a fdjdalom, a biin és a
haladl. Nem idegeniti el az életet,
nem nyujt biztonsagot, egyenesen
a kozepébe repit egy olyan (szoveg)-
vildgnak, melyben nem zarkoézhat
el senki hermetikusan az esemé-
nyektél, ahonnan elttinik az ezek-
hez a torténetekhez vald, kiilsé né-
z6ként megélhet§ viszony. Nem
érezheti magat fels6bbrendtinek
sem az olvasd, sem a résztvevd.
Nem lehet menedékiik, még az a
biztonsagosnak tding hely is meg-
inog, ahol a kezében tartja a kotetet
és olvassa, vagy az allomas mellet-
ti éptilet, ahol éjszakanként almod-
nak a kutyék. Felszamolja azokat a
kirekeszt§ mechanizmusokat, me-
lyek a massaghoz, az idegenséghez
val6 viszonyulédsi normaékat foglal-
jdk magukba. Nem kinal fel olyan
»fentebbi” nézdépontokat, melyek
elvennék a hitelességét az atlagos
emberek mindennapi rutinjainak,
feladatainak, egyéaltalan az életik-
nek. Azt viszont az egyes torténete-
ken és helyzeteken keresztiil legiti-

maélja és érzékenyen mutatja be,
hogy létezik olyan, hogy az embe-
rek egyenldk és egyforman fontos a
létiik. Minden, ami torténik, inten-
ziv, semmi nem semleges, semmi
nem bagatellizalt.

A novelldkat lazédn fdzi 6ssze
egy olyan alaphangulat, mely egy
kozép-kelet eurdpai diktatdra vi-
szonyrendszerét lengi be. A szo-
vegben megjelené elnyomott és
kizsdkméanyolt alakok torténetein
keresztil problematikussa valik a
vildgrél alkotott, egyetlen biztos-
nak tiné képiink: a valésag. ,,Sza-
momra éppen az tlnik aggaszté-
nak, hogy amit rendszerint és
konnyelmten val6sdgként emlege-
tank, az val6jdban nem a kozos re-
alitast irja le, hanem egy szociol6-
giailag, nemileg, fajilag, életkorilag
vagy esztétikailag keményen beha-
tarolt matrixot, vagyis mindazt,
amit az épp szolgédlatos ideoldgiai
zsilipek é4tengednek a nyilvénos-
sdgba, a politikaiba.” — irja Seres-
tély. (88) A diktattraban lavirozo
szereplék csupén figurak, eszko-
zOk: egy felsébb figura iranyitja
Gket, persze nagyon messzir6l.
Nincsenek kapcsolatok ember és
ember, ember és allat kozott. Csak
szabalyok vannak, melyek be nem
tartdsa sulyos kovetkezményeket
von maga utdn. Folyamatos féle-
lemben tartas, rettegéskeltés jel-
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lemz4. Egy ilyen viladgban a figurdk
valésagrol alkotott képe nagyjabol
megfeleltethet6 egymasnak, hiszen
készen kapjak, sugdrozzak beléjik
az igazsagot. Egy mintat kovetnek,
egy zart skatulyaba helyezik bele
magukat. Ett6l nem tudnak meg-
szabadulni, nem tudnak beléle ki-
torni, nekik ez jelenti a realitast.

A testek folotti hatalomgyakor-
lasrol van szé, az élet semmibevé-
telérdl és elértéktelenitésérdl. Weisz
Boreédsz, miutdn hazatér a Gulag-
rél, egy ideig dolgozhat tovabb sajat
gyogyszertaraban, emellett haszno-
sithatja idegennyelv-tudasat, illet-
ve asztalosi gyakorlatat. Egy napon
azonban megkoszonik a munkajat,
és elvesznek mindent, amibdl és
amiért addig élt: ,a Roman Nép-
koztarsasag emberei ismertették
vele a tényallast, hogy a romén nép
gyogyulédsat, j6 kozérzetét és az
osztalyhovatartozastél figgetleniil
mindenki szdmara hozzaférhetd
kozegészségligyért szolgalandé ta-
lan tdvosebb — pont igy mondtak:
tidvosebb — volna dnként lemonda-
nia a helyiségrél és beszolgaltatnia
az 4llamnak, a gyanis szarmazasa
és pazar Orokségére valé tekintettel
pedig tandcsosabb volna nem tilta-
koznia, noha biztositjadk afeldl,
hogy mindannyian nagyra becsiilik
a szomszédos barati népek megis-
meréséért tett faradozasait, és mé-
lyen egyiittéreznek a Gulagon tor-
tént meghurcoltatdsok miatt stb.
stb.” (49) A hatalom mindenhat6-
saganak ékes példaja Weisz Boredsz
esete. Az ember munkéajanak és 1é-
tének a semmibevétele, foldbedon-
golése egy olyan rendszerben,
amely a szellemi vaksagra és gyen-
geségre épit. Boredsz torténetérdl
levalaszthatatlan a kutyaja, Jakob
torténete. ,,Az oroszok dogrulettnek
hivtak a jatékot, ezzel utotték el a
tisztek az eseménytelenebb délu-

tani 6rakat. A kutyét a labainal fog-
va a sinekhez kotozteik, Jakobot a
bal oldaléra forditva, hogy azért jél
lathassa az érkez6 mozdonyt, és
fogadasokat kotottek.” (52) Jakob
brutalis meggyilkolasat mintegy ja-
tékként élik meg a katonak. A min-
denek felett 4ll6 hatalom csupan
szorakozasbol és kedvtelésbdl el-
vesz egy életet, majd nyugodtan
hajtja alomra fejét. Nincsenek ko-
vetkezmények, nincs megtorlas.
Csak csend van és dadogas az 6-6-
0-orokkévalosagig.

A megjelenitett vildg athajlik a
globalis kapitalizmus ,,val6sdgéba”,
melynek hasonlé jegyei vannak a
valésdggal és valdsagképzéssel
kapcsolatban. A szabadsag illtzi6-
jdban él6 emberek azt hiszik, hogy
donthetnek, azt hiszik, hogy van
szavuk, azt hiszik, hogy ez az éle-
tik. A szabad piaci verseny a de-
mokrécia igéretével érkezett — vi-
szont amit kaptunk, az csupan egy
elfatylazott és vicon szérmébe buj-
tatott diktattra. A tudatossag, az
élet szeretetének és tiszteletének
teljes elfedésének lehetiink szemta-
nai — vakon. Hiszen egy elegans,
draga sz6rmekabat fesztelenul elfe-
di a gyilkossag és kinzas pillanata-
it. Emellett pontosan ezzel a me-
chanizmussal fedi el a fetisizalas
az allatok iparositasi folyamatait,
tomeges lemészarlasat. Ebben a
térben és idGben egy-egy olyan sze-
repld tinik fel, akik a tarsadalom
szempontjabol teljesen jelentékte-
lenek és lathatatlanok: néhany
névtelen vasuti munkas, egy hen-
tes és harom kutya prepolitikai va-
I6sdgossdga. (87) A szereplék vélo-
gatdsabol is megmutatkozik az a
fajta korlatozott és kezdetleges va-
l6sagérzékelés, mely egy diktatori-
kus rendszer matrixanak leképzése
az atlagember elméjébe. Ezzel
szemben ott van a hatalom folya-
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matos szorongatasa, mellyel szem-
ben nincsenek eszkozei a szerep-
16knek, az egyetlen alternativajuk a
vaksag.

Az éallomas kutydinak ,nincs
jobb vagy bal oldaluk, szivik loka-
lizalhatatlan, folyton athelyez4dd
hidny, egykamras, nem daramlik
benne a vér, nem farad ki a bemo-
sott hordaléktol. Egyszer felrobban,
az id6zités a titok, més nincs.” (5.)
Az odafigyelés és Gszinte odafordu-
las hidnya olt testet hdrom kutya-
ban. Mintha eggyé valtak volna
maér az elsé pillanattél, egyiitt mo-
zognak, luktetnek az 4llomés hd-
vOs és lidérces sotétjében. Senki
nem felelds értiik, és 6k sem felels-
sek senki masért egymason kiviil.
,Egymas kozott felcserélédnek a
nevek, mar nem tudjik, hogy 6k
hérom kutya, az dllomés harom ku-
tyai.” (6) Egy nagy hompolyg6 hi-
anyként élik meg a nap minden pil-
lanatat, kozosen kiizdenek és szen-
vednek, éheznek és szomjaznak.

A tranzit helyek nylzsgése és
liktetése elfedi az idegenséget, az
egyméshoz val6 téargyilagos vi-
szonyt, az élélények vilagban lété-
nek a lényegiségét. Nem néziink
tarsaink szemébe, nem latjuk, ha
segitségre, szeretetre van sziiksé-
giik. A md szereplGinek nagy része
valamilyen latdsi akadalyokkal
kiizd, vagy teljesen vak. Ezt pedig
azzal tetézi, hogy ,Latds végtére a
vakséag is. A nem-latas latasa.” (25)
Az 6rmény hentes az egyediili le-
hetdségiink, az, aki 1ényegénél fog-
va ragadja meg sajat létezését:
megcsOmorol onmagéatol és sajat
munkajatol. Vagyis latni kezd. Egy
olyan rendszer részét képzi, mely-
nek pontosan az elfedés és ferdités
a feladata. Az atlagember nem lat-
ja, mi torténik a vagéhidon, hogyan
varakoznak az allatok halalukra.
Serestély egyik alapvetd jegyzete a

nonhuménhoz az, ,,hogy nincsenek
illiziéim: nem az életét, hanem a
halalat vettem el. A haldlnak azt
a moédjat, ahogy csakis 6 halhatott
volna meg.” — irja a One Way Ticket
cimd kotetében. (Komp-Press, Kvar,
2018. 127.) Azt hiszem, az 6rmény
hentes valami ilyesmire eszmélt ra,
amikor feladta. De mint minden
hatalmi rendszerben, aki elkezd ki-
mészni a kényszerb6l, megbuintet-
tetik, vagyis ,aki megcsomorol,
akinek egy csopp kételye is tdmad,
annak annyi, kampec, elteszik 1ab
alol.” — all a konyvben. (92) A ha-
rom kutyat rendszeresen etette es-
ténként persze, ameddig élt. , Az
6rmény nem jon mar vissza. Erds
szaga van, jeges faggydszaga, és ma
este hirtelen 0©sszekeveredett a
folddel.” — igy érzékelték a kutydk
a halalat (6). Emellett minden mést
is a szagokon keresztiil észleltek:
szerelmet, vagyat, félelmet.
Serestély irdsai kimozditjdk az
allathoz fliz6d6 viszonyrendsze-
riinket. Nem lehet 6nkényesen bru-
talis, sem 6nkényesen intim, hiszen
mindketté valami elemit vesz el az
allattol: a szabadsagat. A hangsily
az érzelmi viszony kialakitdsan és a
kozelségen van. Az allatok, egyélta-
lan a nonhumaén esztétizalasa is
pontosan olyan erdszaknak szamit,
mint amit6l megcsémorolt az or-
mény mészaros, vagy egy életen at
dadogott Anyuska. Megfogalmazza,
hogy mi kellene legyen az a kiindu-
l6pont, az az alapvet6 tudascsomag,
mellyel kilépunk a vildgba: ,Az
allatokkal van néhdny nagyon is k6-
z0s testtapasztalatunk: a halando-
ség, a szorongas, a szenvedés, a se-
bezhetdség, a fajdalom, a térbeliség,
az éhség, az, hogy szeretetre, tor6-
désre, biztonséagra, szabadséagra va-
gyunk, az, hogy utédokat akarunk a
vildgra hozni, és hogy gondjukat
akarjuk viselni. Az allatokkal eb-



ben a megkozelitésben tehat a ta-
pasztalataink legalapvetébb szint-
jén alkotunk politikai kommu-
niét.” (One Way Ticket, i.m. 120-
121.) Ennek tudatidban a humaén-
hoz és nonhuménhoz egyarant
meghatarozhatunk egy olyan vi-
szonyuldsi moédozatot, mely nem
vesz el semmit a masikbol, ez pe-

dig a feltétlen odafordulas, a
kohabitacié. Ennek fényében hoz-
hatunk olyan doéntéseket, melyek
onkéntes gesztusokat vonnak ma-
guk utdn: merjunk éhesek marad-
ni, merjiink fazni, merjunk félni
vagy nem biztonsagban lenni, mer-
jiik nem leiitni az utolsé billentytit

Miklés Krisztina

ELLOPTAK AZ APAM SIRJAT,

ODAMENNI NEM LEHET..."
Zelei Miklos: A kettézart falu. Dokumentumregény

B A dokumentumregénynek ming-
sitett irds valéjdban, mint egy
Tarantino-film, két, néha tobb idé-
sikban jatszodik, amelyek kozott
legkevesebb fél évszdzadnyi tavol-
ség feszil. A tavolsdg valéban tgy
fesziil a munka belsé kohézidja-
ként, mint ahogy Kis- és Nagyszel-
menc kozott feszilt az atjarhatatlan
hatér, s rendelte két szlav allamba
(Szovjetunio és Csehszlovékia) a fa-
lu szinte teljesen magyar lakosségat
1944 és 1991 kozott. Amikor a
Szovjetunié széthullaséval a bipo-
laris vilag is lettint, Eurépa ezen el-
dugott szegletében azt remélték az
egykori szovjet allampolgarok, hogy
végre atmehetnek a hajdan 0Gssze-
nétt ikerfalu kozepén taldlhaté te-
metébe, s 45 év utdn friss virdgot
tehetnek rokonaik sirjara. Am a
berlini fal lebontéasa egyéaltaldn nem
érintette a volt Szovjetunio teriile-
tén létrejott utédéallamok felé a
cordon sanitaire lebontasat is. Most
is két szlav allam osztozik a ketté-
vagott magyar ikerfalun, Szelmen-
cen: Nagyszelmenc Szlovakiaé,
Kisszelmenc Ukrajndé. Ahogyan a
szerzG, aki budapesti lakos és els6-
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sorban Gjsagiré, mégis lényegre ta-
pintéan megfogalmazta az utészé-
ban: ,,A magyarokra nehezedd nyo-
més azéta is 4llandé és »rendszer-
semleges«.” (346.)

A konyv, amelynek 3. javitott és
bévitett kiaddsa 2017-ben latott
napvilagot a Kortars Kiadé gondo-
zéasdban, mélyrehatd, hosszt ideig
tart6 kutaté- és feltar6 munka
eredményeképpen jott létre. S bar
jelen irds a fent jelzett 3. kiadésrol
szOl, azo6ta a bdvitett 4. kiadas is
elérheté e-konyv forméjaban a ki-
adé honlapjéan.

Mi az a titok, amely Szelmenc-
cel kapcsolatban immaéar negyedsza-
zada izgatja Zelei Miklést, hogy el-
kezdte ezt a sziszifuszi munkat: ku-
tatas, utazgatas, beszélgetések, in-
terjurogzitések, levelezések és djra-
utazgatasok a ,kijards” érdekében?
Majd 2000-ben megjelent A ketté-
zdrt falu els6 kiadédsa, amikor Szel-
mencen még Radnéti Hetedik eclo-
gdja szerint mult idében ,.csak az
ész tudta a drot fesziilését” — s ren-
diletleniil 4llt tovéabbra is a vasfig-
gony. Es 2005 szentestéje el6tt egy
nappal, az ukran és a szlovak aktu-
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