
dián költészet magyarra fordítása-
kor szerzett ismeretek a költõ saját
életmûvére.

A kötetben olvasható versek túl-
nyomórészt rövidek, semmiképp
sem hosszabbak egy oldalnál. Nem
használnak központozást, ami az
értelmezési lehetõségek sokaságát
tárja elénk, ez is a réteges versek
egyik elõnye, hogy a sorokat egyen-
ként, párban és egyben is próbál-
hatjuk értelmezni. Néha ugyanaz
az eredmény, néha teljesen más. 

A kötet címlapját és illusztráci-
óit Bereczki Katalin készítette.
Minden kép inkább vázlatszerûen
hat, nem kész alkotásként, de ez ki-
válóan egészíti ki a kötet kicsit sö-
tét, szorongató hangulatát. A vona-
lak úgy alkotnak egészet, ahogyan
különbözõ színû és alakú gyöngy-
szemekként alkotják meg ezt a kö-
tetet a versek. Az illusztrációk túl-
nyomórészt zenészeket ábrázolnak
munka közben, összeköttetést te-

remtve a szerzõ dzsesszköltészeti
munkája és a kötet között: így
csempészte bele a szerzõ könyvébe
a zenét úgy, hogy otthon olvasás
esetén is „hallható” legyen. A kötet
borítóján nem zenész, de egy épp
fényképezõ lány látható, aki az il-
lusztrátorhoz hasonlóan, ugyanab-
ban a médiumban próbálja meg-
örökíteni a pillanatot, mégis telje-
sen másképp. 

Gyukics Gábor végigtapint címû
kötetének versei egyszerûek, egysé-
gesek, mégis különböznek egymás-
tól. Értelmezhetetlenül értelmez-
hetõek, szétszedhetõek, mégis csak
egyben érthetõek: „élére állított
vaslemez vagyok / körhinta sikoly /
kisiklott villamos / elhajított levél /
vagy csak egy betû / bor a pohár al-
ján / ajtócsapódás / kifutott tej / tö-
rött izzó / hajlott gerinc / száraz 
folyómeder / és nem az ami” (ami).

Olosz Brigitta
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AZ ÉLET POLIFON MODELLJE
Selyem Zsuzsa: Moszkvában esik

Adott három, nagyon különbözõ
mottó. Olvasatukból következik az
elvárás, hogy sok hangon, több tér-
keretben és számos idõsíkban áll-
jon össze Selyem Zsuzsa Moszkvá-
ban esik címû kisregényének epikai
valósága, a szerzõ nagyszüleinek,
Beczásy István háromszéki földbir-
tokos családjának kitelepítés-törté-
nete. „Egy rémálom, ami majd jól
végzõdik” – vajon figyelmeztetés-
nek szánta a szerzõ a realista fel-
ütést, amivel mûvét indítja? Bizta-
tásnak, nehogy megfeledkezzünk
mi, humánok a legfõbb tanításról,
miszerint „még ha esik is, élni jó”? 

Mert himnusz ez a polifon kisre-
gény, sõt annál több: klasszikus
storyból mesterkézzel, különféle fi-
lozófiai irányzatok és tudomány-
ágak elemeivel, változatos nyelvi
regiszterek, valamint halmozott stí-
luseszközök felhasználásával meg-
komponált, komplex modell. Min-
den részlete az életrõl szól; dicséri
azt különféle létformákban. Olyan
színes kollázs, amelyben az idõs
nagyapával készített élet-interjú
tényanyaga körül többször megvál-
tozik az idõ és a tér – õröl a történe-
lem. A Beczásy-birtok történetének
ismertetésében például a humán

Jelenkor, Bp., 2016.



narrátor ismételve pontosít: „(me-
sélte Beczásy a látogatóinak)” – ez-
zel a zárójeles közbeszólással ránt-
ja vissza medrébe az epikát, vala-
hányszor megbicsaklana benne az
idõrend.

A kisregényben más-más élet-
tartammal és világképpel operál-
nak a mesélés folyamatába bekap-
csolódó, különféle narrátorok, ezek
az antropomorf, szeretetreméltó lé-
nyek, akiket a szerzõ a körülmé-
nyekhez rendel, hozzájuk lényegíti
õket, hogy alkalomadtán, mint az
állatmesékben, megszemélyesítve
feladatot kapjanak: fejezetenként
újabb perspektívákat nyissanak. Az
alkotásban általuk létezik a meg-
szokott humán idõn kívül kutya-,
feketerigó-, macska-, és szúnyog-
idõ, sõt a legyek carpe septem-je is.
Természetes, hogy a humánokkal
azonos idõszeletekben méricskélik,
magukra vonatkoztatják a tartamot.
Ezáltal megállapítást nyer, hogy át-
lag húsz feketerigó élete fér bele
egy humán életidejébe – komment-
jeikkel a humánok életét szokatlan
szemszögbõl, de annál hitelesebben
láttatják. Krúdys atmoszférában –
humor, paródia és keserû igazmon-
dás keveréke által – monológ révén
nyerünk például betekintést nem-
csak Beczásy Bandy dandy-életébe,
hanem a „trianonsújtott képû” uno-
kaöcs, István férfivá avatásának pil-
lanataiba is, holott gyöngybagoly a
beszámoló! 

A bagolypár, a legyek, a német-
juhász, a tetû sorsa derûs/tragikus
szimbiózissal kapcsolódik a humá-
nokéhoz. Kötõdésük kézenfekvõ
írói eszköznek bizonyul Beczásy
István alakjának megrajzolásában –
rendkívüli jellem; természetközeli
alkat; szilárd értékrend; kiváló gaz-
daember. Nagyszerû agrármérnök,
aki mestersége és passziója révén
képes életet „teremteni” a semmi-

bõl, még a Duna-deltai munkatábor
embertelen körülményei között is.
Teljesítményének elismeréséül ki-
tüntetésben részesítette õt a hata-
lom: kényszermunkásként munka-
érdemrendet kapott.

Selyem Zsuzsánál az alkotás
mozzanataihoz szabott, belsõ „mû-
fajváltás” nem okoz törést – az élõ-
beszéd jellegû átmenetekkel bizto-
sítja a folytonosságot, hogy a kisre-
gény mindvégig egyértelmûen élet-
igenlõ maradjon. Beczásy Liliann
kilenc esztendõs kiskamasz, ami-
kor szuggesztív, apokaliptikus vízió
által megéli a családjával történte-
ket, csakúgy, mint a következõ fél
évszázad eseményeit. Nem roppan
bele, mert megértette, nemcsak
„látta, hogy minden tele van öröm-
mel, és tele van fájdalommal.” 

A szerzõ nagyapjával készített
élet-interjúban helyet kér a hiteles
dokumentáció, a történelmi tények:
felvillannak Luka László, Pauker
Anna, Gheorghe Gheorghiu-Dej
alakjai és kirajzolódik hármuk szere-
pe a háború utáni idõszak társadal-
mának politikai átalakításában. Né-
zõpont kérdése ennek megítélése.
„Beleverni a frászt a burzsujokba,
hát így valósították meg a humá-
nok a macska szempontból is két-
ségtelenül méltányolható szabad-
ság, egyenlõség, testvériség ideát.”

A Moszkvában esik epikájának
gördülékenységét bizonyos mozza-
natokhoz asszociált dalbetétek,
vagy fiatalos-jasszos kiszólások,
máskor a székely közbeszéd ele-
mei, feleselõ kedvû bölcselkedé-
sek, olykor életfilozófiai kisérteke-
zések színezik különféle hangne-
mekben: „de hát minden veszteség
a javunkat szolgálja, és meg kell ér-
tenünk, hogy senki nem játszik
cinkelt lapokkal, egyszer nyerünk,
máskor veszítünk. Ne várd, hogy
visszakapj valamit, ne várd, hogy102
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észrevegyék az erõfeszítésedet,
hogy felfedezzék tehetségedet, hogy
megértsék a szerelmedet. Minden
egyes ciklust le kell zárni. [...] Fe-
lejtsd el azt, aki voltál, és legyél az,
aki vagy.” A történettöredékek áttör-
nek az emlékezés elemzõ szitáján
„semmi nem klappolt ebben a törté-
netben, csak a paranoia tünetei, az
elhomályosult gondolkodás, a nega-
tív érzelmek, a ráfogás és az önfel-
mentés minden etikai természetû
kihívás alól. A szépen kettéosztott
világban a jók (a rosszak) is üldöz-
ték és kínoztak a jókat (rosszakat).”
Olykor a képtelenség határán is túl-
lendül egy-egy tabló hatása. Lásd a
baglyok beszámolóját a Budapesti
Moulin Rouge-ban történtekrõl,
vagy a Dálnokon rögtönzött népgyû-
lést, a börtönjeleneteket, a Duna-
deltai munkatábor életképeit. 

Selyem Zsuzsa kisregénye több
szálon futtatott, nagyon különbö-
zõ, míves valóságképek sorozatá-
ból áll össze. Abszurd fejezetvégek
(például a „Tolstoï était végétarien”
kijelentés), a bagolypár fészkébõl
kiszûrõdõ hangutánzó szavak
(Krhhhhhh!), a jereváni rádióval
kapcsolatos viccek („Megkérdezik
jereváni rádiót: mi volt elõbb, a
tyúk vagy a tojás? Elõbb volt tyúk
is, tojás is”; vagy „Kérem szépen,
meg tudják mondani, miért sétál
Ana Pauker esernyõvel Bukarest
utcáin, mikor hét ágra süt a nap?
Hogyne, kérem: mert Moszkvában

esik.”) megdobják az epikai folya-
matot: más-más idõszeletben, bár-
mely, a szerzõ által meghatalma-
zott narrátor, bárhonnan folytat-
hatná az egyes fejezeteket. Akár a
mesékben, amennyiben az olvasó
hajlandó tudomásul venni, hogy „a
nap reggel fölkel, és este lenyug-
szik, mint Kopernikusz elõtt”, vég-
telen lehetõségeket rejt a mû. Nem
hiába az élet modellje.  

A Moszkvában esikben történte-
ket akár antropológiai illetve kör-
nyezetvédelmi szempontból is ér-
telmezheti az olvasó, tudván, hogy
„a holocén korszak úgy végzõdött,
hogy a humánok kifejlesztették a
saját maguk kipusztításának képes-
ségét, és annyira messzire mentek,
hogy kihalásuk megakadályozására
már nem volt mit kitalálniuk, mint
a teljes bolygó kipusztítását.” A mû
végsõ akkordja – „ÉDES VOLT AZ
ÉLET!” – akár a szuvak szürrealisz-
tikus mikrovilágára vetítve, akár a
kezdeti realista jelenet pendantja-
ként értelmezzük, pozitív katarzist
nyugtáz. Harmonikus összképet
nyújt a humán számítás szerint
csaknem száz éves Beczásy István
utolsó pillanatainak derûje a gingkó-
fa üregesedésének felhangosított fo-
lyamatával, illetve a mókuscirkusz-
vízió mutatványainak dinamikájá-
val. Pazar finálé – humán képzetben
értelmezzük profán áhítatnak! 

Medgyesi Emese
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